os churrascos são de marte

e as saladas são de vênus

me dizia uma amiga que os churrascos

cabem aos homens porque são feitos

fora de casa

los churrascos son de marte

y las ensaladas son de vênus

me decía una amiga que los churrascos

les corresponden a los hombres porque se hacen

fuera de casa

The problem that has no name […] is the growing despair of women who have forfeited their own existence, although by so doing they may also have evaded that lonely, frightened feeling that always comes with freedom […] only education has saved […] American women from the greater dangers of the feminine mystique. 

"El gesto contradice al silencio: es la estrategia que usan quienes no pueden hablar para tomar la palabra. Es también la forma en la que aquello que no se puede decir, que no se puede nombrar, de pronto es dicho. (…) De ese modo, cuestionan el lugar que ocupan algunos cuerpos en el campo del saber."

"Cuando seas mayor, no te cases ni tengas hijos, si es que quieres hacer algo de interés en la vida". Y, después, como si fuera un comentario banal, añadiste: "Aunque sólo sea para tener la libertad de morir cuando quieras. Nunca olvidé aquellas palabras desesperadas. [...] eran golpes brutales para los que yo no tenía respuesta alguna.

pero siente la ira que es fijeza del rostro. Así estar vivo. Abandonado el huerto, de nada sirve ya la lluvia repentina ni su olor, prefigurada y tersa hoja de limonero, perdida elasticidad de pulmón.

Lo de ella me envuelve Es la armonía del deleite el precio lo puso un millar de días encendidos. 

ya no recuerda dónde fue a parar

un camino sin lengua

era el mar lo que deseaba encontrar

pero está en silencio

ninguna brisa

Aquí estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Solo mi memoria sabe lo que encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va al agua, así yo, melancólico, vengo a encontrarme con mi imagen cubierta de polvo (...) Estoy y estuve en muchos ojos. Yo sólo soy memoria y la memoria que de mí se tenga. 

A mentira é assim como a desgraça (…) começou por se chegar às árvores e deixou-as estropiadas, torcidas, gemendo no vento, crescendo curvadas sobre a terra em lugar de se levantarem para o alto, árvores loucas, mortas-vivas que não sabem do dia nem da noite.

El esclavo al menos puede cambiar de amo, puede esperar que juntando oro comprará algún día su libertad: pero la mujer, cuando levanta sus manos enflaquecidas y su frente ultrajada, para pedir libertad, oye al monstruo de voz sepulcral que le grita: "En la tumba" 

Sangrar sobre o río vendo marchar e correr as bágoas.

Nos asedian el corazón collares de absurdos, cientos de concreciones nacaradas nos golpean, loca, cómo no ibas a querer un lugar a salvo […]. Investigaría, hasta meter los brazos en el vacío si hacía falta, para huir de la mujer de guantes de cabritilla largos, de su pulsera de perlas. 

Te voy a afeitar el coño. […] Lo único que tienes que hacer es estarte quieta. No te va a doler. Estoy harto de hacerlo. […] Porque eres muy morena, demasiado peluda para tener quince años. No tienes coño de niña. Y a mí me gustan las niñas con coño de niña, sobre todo cuando las voy a echar a perder.

No dudaba que mi padre había sido un hombre excepcional, pero ya no estaba seguro del significado de aquel adjetivo. Y no dudaba que estaba haciendo lo que tenía que hacer, pero no sabía si lo que buscaba eran pruebas para salvarle o condenarle.