biografía

Marina Tsvietáieva (Moscú 1892-Elábuga 1941) vivió en Rusia hasta 1922, año en que decidió reunirse en el extranjero con su marido, un oficial de la Guardia Blanca. Residió en Berlín, en Praga y finalmente en París, ciudad que abandonó en 1939 para regresar a la Unión Soviética, donde tres años más tarde puso fin a su vida. Su obra, considerada una de las más destacadas del siglo XX, incluye tanto poesía como prosa. Entre los libros traducidos al castellano están El diablo, El poeta y el tiempo y Un espíritu prisionero. En catalán, el lector puede hallar una versión coral de las dos mayores poetas rusas del XX: Tsvietáieva y Akhmátova, por parte de la traductora Mónika Zgustova y la poeta Maria-Mercè Marçal (Versions d'Akhmàtova i Tsvetàieva. Com en la nit les flames, Proa, 2004)

sinopsis

Este libro es el crisol donde se funden y con-funden los nombres que compartieron dos mujeres: Natalia Goncharova, la legendaria esposa de Pushkin, y la pintora vanguardista rusa que vivió entre 1881 y 1962. Este texto, marcado por la fascinación que Tsvietáieva sentía por el mito, la creación, el héroe, la belleza fatal y el poeta Pushkin, reflexiona sobre la infancia de la pintora (que la poeta relaciona con su niñez a través de correspondencias, coincidencias y demás caleidoscopios mágicos…), pero emprende un viaje más lejano, hasta la prehistoria de Goncharova, hasta la prehistoria de Tsvietáieva, de Pushkin y de la misma Rusia.

reseña

Borbotones de palabras, trazos de color grueso, ráfagas de luz hiriente, respiración entrecortada, como con el corazón palpitando en la garganta… Es la biografía de la gran pintora rusa de vanguardia de principios de siglo XX, Natalia Goncharova, de la mano de la gran poeta moscovita también de vanguardia, Marina Tsvietáieva. Los pulmones agitados de la poeta al subir las escaleras de la casa parisina de la pintora renacen en el pecho del lector, cuando pasea la mirada por las palabras agolpadas a base de metáforas e, incluso, de aposiciones entre guiones, que conforman este libro.

Natalia Goncharova, nacida en Moscú, supo hacer de la creación su razón de vida. Crear, crear de la nada, de la forma que fuera, con lo que se pudiera crear: dibujos maquillados en la frente y las mejillas, grandes telas, pequeños jardines de papel en cajas de zapatos… Telas silenciadas, anotadas en un susurro en cualquier esquina de los manuales de historia del arte, que crecen y crecen hacia el cielo: ¡Son catedrales!, exclamaría algún crítico al visitar sus exposiciones. Catedrales creadas incesantemente, porque, como dijo Carmen Martín Gaite en Nubosidad variable, a veces es el único camino a seguir: escribir, pintar, crear…

Si la pasión verbal de Tsvietáieva nos induce a imaginar poetas-pintoras tocadas por la gracia divina de las musas, sus mismas palabras deshacen el error: creación y trabajo. Horas y horas sobre las telas. Horas y horas sobre el papel en blanco. Trabajo y más trabajo, para que la inspiración las encontrara -a ambas, poeta y pintora- con la pluma-pincel en la mano.

A poco que se indague bajo los trazos del pincel de Goncharova, los colores relampagueantes del "rayismo" -ismo con que la crítica bautizó, a posteriori, obras de la pintora rusa como Los gatos- se borran para descubrir su realismo soviético, cercano, en el fondo, al realismo de Millet, lleno de luz tibia y de día-a-día; visiones clarividentes y no por eso menos sencillas de bosques y campesinos, que dibujan en el fondo la cotidianeidad de un pueblo, del suyo. Y esa raíz, rusa hasta la médula, tiene un nombre de varón: Pushkin, el poeta popular, nacional. El poeta de Rusia.

La pluma de Tsvietáieva se balancea a trazos antojadizos entre dos biografías y muchas sombras. La vida de Natalia, "una". La vida de Natalia, la "otra". La sombra de Pushkin sobre la "otra". La sombra de Pushkin sobre Tsvietáieva. La sombra de Tsvietáieva sobre Pushkin y sobre la "otra". La sombra de Tsvietáieva sobre Goncharova, "su" Goncharova… ¿Sombras? ¡Luces! Latigazos verbales de luz que iluminan y rasgan las biografías de esos grandes seres que marcaron su época.

Entre una y otra Goncharova, los fantasmas de Tsvietáieva se cuelan por entre las rendijas de su voz. De ahí que lo biográfico se entreteja con el arte y que nadie se rasgue las vestiduras: porque para Marina el arte no es ni un constructo ni el producto de la explosión de la materia; porque el arte es el resultado de talento y trabajo, dos factores muy humanos y, por ende, con mucho de "biográfico". Palabras como cristales brillantes, como pedacitos de espejo, salpican los reflejos de las dos Goncharovas, el de Pushkin y el de la propia Tsvietáieva, en un laberinto caleidoscópico que se desmadeja a fuego lento en el vientre del lector.