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Parece que el tiempo esté parado, pero no lo esta. Las mismas promesas
siguen en el aire, todo se pospone. Sigo esperando. La espera perdura
en el tiempo, pero el tiempo pasa. Yo sigo aqui sentada y el tiempo sigue
pasando. Hay demasiado poco tiempo para tanto espacio y tanta gente.
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“Nunca estas” es algo que me dijo mi hermano hace unas semanas y que, ahora, se
convierte en el titulo de esta investigacion. “Nunca estas” refiriéndose a que nunca estoy en
casa. “Nunca estas” refiriéndose a que nunca estoy presente. “Nunca estas” refiriéndose a
que, efectivamente, no, nunca estoy.

En varios momentos de mi vida me ha abrumado el hecho de sentir que todo sigue y yo,
aunque sienta que necesito detenerme, no puedo parar. Nunca estas nace del malestar
que me produce la forma de vida hiperactiva que nos obliga a llevar el sistema actual.
Habla del estar parada como modo de reivindicacion ante el ajetreado estilo de vida que
llevamos.

Nunca estas es una reflexion sobre el estar en el mundo de manera presente y el irbnico
transcurrir del tiempo en una sociedad cansada de trabajar que no deja de producir y
avanzar sin rumbo.



Nunca estas es una video-instalacion que remite a pensar en la
multitarea y el estrés al que nos vemos sometidos diariamente.
Se presentan varias grabaciones en las que se hace evidente lo
extrafio e incomodo que resulta pararse en una ciudad que esta
en constante movimiento. La mesa con los apuntes y las pantallas
recuerda a una situacioén cotidiana y hace que practicamente
cualquier persona se pueda ver reflejada y afectada. Las
grabaciones imitan un transcurrir digital acelerado al que estamos
acostumbrados pero, esta vez, en lugar de ser nosotros quienes
interactuamos, nos situamos como meros espectadores.

La video-instalacibn esta compuesta por tres dispositivos
electronicos (ordenador personal, tablet y teléfono mévil) situados
en un escritorio junto con apuntes. En cada aparato se reproduce
un video distinto pero, en todos ellos, aparece el mismo personaje
sentado en el suelo haciendo nada mientras cientos de personas
transitan a su alrededor.

Los videos fueron grabados con una camara reflex y un
teleobjetivo, entre los meses de abril y mayo del 2023. Se trata de
imagenes digitales a color, con un audio en estéreo y un formato
de compresién h.264. Estas se reproducen en bucle. El video del
ordenador mide 1920x180, el de la tablet 1920x1440y el del movil
720x1080. En postproduccidén se anaden imagenes capturadas
directamente desde los dispositivos (grabacion de pantalla del
teclado o Google Maps entre otras) y voces en off grabadas con
un micréfono direccional.
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2. Ficha técnica

Titulo: Nunca estas

Ano: 2023

Medio: Instalacion sobre una mesa. Reproduccidn de video digital con sonido.

Medidas aproximadas: 115x110x100cm

Duracion de cada video: ordenador - 2m54s, tablet - 1m44s, movil - 52s

Técnicos de camara: Mario Lirio y Montserrat Mercado

Voz en off: Helena Lirio

Instrucciones de montaje: Situar un escritorio cerca de una pared y una silla enfrente.
Colocar los apuntes, el estuche y los boligrafos sobre el escritorio como aparece en las
imagenes del montaje final. Apoyar el teléfono sobre el estuche y colocar el ordenador
(con su raton) y la tablet de modo que los tres dispositivos formen un triangulo. Reproducir

cada video en el dispositivo correspondiente en bucle. Ecualizar el volumen del teléfono y
la tablet a 9 puntos (sistema iOS) y, el del computador, a 12.



Vivimos en una sociedad de rendimiento que nos obliga a producir constantemente. Desde
que nacemos se nos educa para ser personas productivas y lograr resultados tangibles. El
sistema actual, que toma como referencia los ideales del capitalismo neoliberal, obliga a los
individuos a producirse a si mismos y definir sus vidas en relacion al trabajo. Estudiamos
para encontrar un buen trabajo. Trabajamos para ganar dinero. Necesitamos ese dinero
para poder comprar comida, pagar la hipoteca, el gas, el agua, la electricidad, Internet,
los estudios, el gimnasio, la peluqueria... La vida se ha reducido a mera supervivencia y
nuestro estilo de vida se ha vuelto cada vez més acelerado.

El neoliberalismo utiliza el individualismo como una herramienta para hacernos realizar
tareas no deseadas bajo la ilusion de libertad. Competimos con otros para obtener los
mejores puestos y tener éxito dentro del sistema. Nuestro lugar en la sociedad y nuestra
valia se determinan por nuestra capacidad de produccidén y consumo, lo que lleva a la
alienacion y explotacién del individuo.

Estamos inmersos en una cultura cortoplacista, acostumbrados a satisfacer nuestras
necesidades de manera instantadnea. Nos encontramos rodeados de estimulos constantes
provenientes de pantallas de dispositivos electronicos, lo que nos dificulta la concentracion
y tener una atencion profunda en cualquier cosa. Nos hemos convertido en sujetos de
rendimiento. La productividad y el logro de objetivos son prioritarios.

En este nuevo paradigma, el tiempo se ha convertido en un recurso preciado y limitado.
Todo tiene fechas limite y horarios establecidos, lo que nos mantiene constantemente
ocupados y despiertos. Desde el momento en el que empezamos a formar parte de la
vida, empieza la cuenta atras. Nos vemos sujetos bajo un tiempo limitado de accion. Ya
no contamos las distancias en kilbmetros, sino en minutos, en el tiempo que se tarda en ir
de un lado a otro. Vamos con prisa a todos lados. Parece evidente que, en una sociedad
en la que el hecho de administrar bien el tiempo se ha convertido en una virtud muy
apreciada, debemos reflexionar y repensar el valor y sentido que el tiempo tiene para
nosotros (Ishaghpour et al., 2000, p. 5).

Se nos educa en el positivismo, nos dicen que “si podemos sonarlo, podemos hacerlo”.
Esto hace que nos motivemos vy, la motivacion, es una de las herramientas mas eficaces
que tiene el sistema positivista neoliberal de mantenernos produciendo constantemente.
Ansiamos llenar nuestro tiempo de actividades porque, si no, tenemos la sensacion de
perder el tiempo. Sin embargo, ésta es la manera mas eficaz de perderlo. Alicia Trabucco
habla de esto en su ultima novela, Limpia (2023):

El que se apura pierde el tiempo, eso decia mi mama cuando yo salia atrasada
rumbo a la escuela y acortaba camino por la huerta. Y al tiempo, me advertia,
no se le puede ganar. Esa carrera esta arreglada desde el dia en que nacemos.

En esta sociedad, nos hemos olvidado por completo de pararnos y contemplar. Ha llegado
un punto en el que no tenemos tiempo ni para aburrirnos. Como dice la artista Virginia
Lépez, contemplar “requiere tiempo, intensidad, reflexion, es un mirar atento de lo material
y espiritual” (Lépez, 2019). Cosas que, hoy en dia, resulta dificil conseguir.
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Con Nunca estas pretendo criticar esta sociedad ajetreada que se mantiene en continuo
movimiento. Decido crear una obra que contraste el hacer-nada con el constante hacer
que se ve reflejado en los lugares de paso. Para ello, realizo tres acciones en lugares
concurridos de la ciudad de Barcelona. Me siento en medio de Paseo de Gracia, de La
Diagonal, y en la puerta de La Estacién de Sants por media hora. Ocupo este tiempo
pensando, reflexionando y siendo consciente del momento sin hacer nada mas. En la serie
de grabaciones que realizo me pongo a mi como protagonista, haciendo nada entre medio
de tantos pies y tanto transito. Presento de una manera visual lo que implica pararse en
medio de tanto ajetreo.

Cada una de las grabaciones se reproduce en un dispositivo digital distinto (ordenador,
tablet y teléfono inteligente) que coloco en un escritorio junto con apuntes que he usado
este curso para estudiar. Asi, apelo a esta multi-tarea que critico. A su vez, en cada aparato
se reproducen estimulos (sonidos, notificaciones...) que hacen alusion al navegar inquieto
y nervioso de cada uno de ellos.

Quiero que aquella persona que vea, escuche y sienta la instalaciébn sea capaz de
transportarse su espacio privado y reflexionar acerca del estilo de vida sobre-estimulado.
La instalacion encarna un escenario que resulta familiar. Es comun estar utilizando el
mévil mientras vemos una serie en el ordenador. Es comun estar ultraconectados. Sin
embargo, al presentarlo en formato instalativo, todo esto sucede sé6lo y nosotros somos
meros espectadores que, efectivamente, no hacemos nada. Simplemente observamos el
acontecer acelerado de ese mecanismo sin ser participes de él. Y, si nos fijamos, podemos
llegar incluso a empatizar con ese personaje que, al igual que nosotros, no hace nada.
Simplemente observa el caminar sin pausa de una ciudad que no se detiene.



La grabacion de los videos se realizd con una camara reflex Canon EOS 600D. Yo me
puse alejada de la camara (a unos 7m de distancia) y preparé ésta con el encuadre, plano
y distancia focal que queria. La puse en un tripode y utilicé un teleobjetivo. El hecho de
dejar la camara a esta distancia hizo que la mayoria de gente que pasaba a mi alrededor
no se diera cuenta de que estdbamos grabando. Mientras, una persona vigilaba la camara.

Elegi un plano conjunto frontal de tal modo que se me viera a mi por completo sentada
en el suelo. Sin embargo, el hecho de situar la cdmara cerca del suelo, hizo que no se
reconociera a la gente que caminaba, sino que sblo se vieran sus piernas avanzando. A la
hora de editar cada uno de los videos aceleré la velocidad de la parte central y aumenté
la saturacion de manera progresiva. Asi, cada video tiene una narracién con su inicio,
una parte algida, y su final. Se ve cdmo entro en plano, tiene lugar la accién y la sobre-
saturacion (tanto a nivel estilistico como conceptual), y salgo del plano.

Ademas de esto, afiado grabaciones de pantalla y capturas como mensajes de Whatsapp,
notificaciones o busquedas de Google Maps que ayudan a pensar en el navegar cotidiano
por el mundo digital. A todo esto se le suma el sonido de ambiente de la calle (grabado con
la propia camara) que, al igual que la imagen, se escucha mas fuerte, saturado y sucio en
la parte central de cada grabacion.

Por Gltimo, afiado mi voz en off (grabada con un micr6fono direccional) leyendo mensajes,
comentarios en redes sociales y pensamientos propios. Asi se forma un conjunto de
estimulos que crean una sensacion de sobre-saturacién e incomodidad. Sin embargo, si
nos paramos y prestamos atencidén a cada una de las pantallas, podremos ver, escuchar
y entender cada video por separado. Finalmente, utilizo Adobe Audition CC 2022 y Adobe
Premiere Pro CC 2021 para realizar el montaje de audio e imagen. Cada video tiene unas
dimensiones proporcionales al aparato en el que se va a reproducir.

Primer boceto de montaje



181’ esperando en Barcelona se conforma de conjunto de videos presentados en formato
de videoinstalacién, proyectados uno detras del otro en dos paredes que hacen esquina.
Se trata de una serie de registros de varias acciones que tuvieron lugar en distintos
sitios ampliamente concurridos de la ciudad de Barcelona entre el 25 de octubre y el 6
de diciembre del 2022. La parte central de cada video se reproduce a camara rapida,
recalcando asi la pausa de la protagonista sumergida en una ciudad veloz que no para
de avanzar. En cada accion, fui a “lugares de paso”, dejé la camara en un plano fijo y me
he detuve a unos cuantos metros de ella obligando a la gente que pasaba a transitar a mi
alrededor. Asi, confronté el permanecer y el quedarse con el transito y la velocidad de una
ciudad masificada como es Barcelona.

Ver los videos que se proyectaron en el siguiente enlace:
https://vimeo.com/8312899207?share=copy

181’ esperando en Barcelona, 2022. Proyeccion de video sobre pared.

10|


https://vimeo.com/831289920?share=copy

Plats buits es un viedo documental que muestra las comidas que comi en una mesa desde
el 27 de septiembre de 2021 hasta el 13 de octubre de ese mismo afo. Sin embargo, las
imagenes que aparecen no representan la accion de comer ni las comidas en si mismas,
sino el rastro que éstas dejan sobre la mesa. Las migas y los platos vacios. El sonido de
fondo, en cambio, si ha sido grabado a lo largo de las comidas. Asi pues, de este modo,
se forma una contraposicion directa entre la accion y su rastro. Ademas, con las palabras
y los nUmeros, se afiaden dos nuevas temporalidades ya que éstos nos indican a qué dia
corresponden estas acciones (0 no-acciones) y qué duracion tuvieron.

Ver el video en el siguiente enlace:
https://vimeo.com/637250235

Plats buits, 2021. Fotografia digital.
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Petjades en el temps es un proyecto formalizado como video-instalacién y pagina web.
Se trata de una recopilacién de grabaciones que muestran el rastro de distintas acciones.
Mediante la articulacion de planos fijos, vemos no-acciones mientras percibimos el sonido
de varias acciones que ocurren alrededor. Se refleja el concepto del Inframince acufiado
por Duchamp, que define pequenos detalles que pueden parecer irrelevantes pero que
cobran un importante significado al enlazar diferentes temporalidades en un mismo lugar
o0 espacio fisico.

Enlace a la pagina web:
https://helenaliriog.wixsite.com/petjades-en-el-temps

Petjades en el temps, 2020. Fotograma de video.


https://helenaliriog.wixsite.com/petjades-en-el-temps

Staring at the bin es una serie de 30 acciones teatrales realizadas en el espacio publico.
En ellas, la gente, la muasica y el teatro se unen de una manera inesperada en el espacio
publico de cada una de las ciudades donde se realizan las acciones. Los actores y actrices
actuan de un modo que se consideraria normal pero, el hecho de que estas acciones
perduren en el tiempo, se vean ligeramente alteradas o se realicen por varias personas
a la vez, hace que la gente que pasea por la calle se detenga y se cuestione “;qué esta
pasando?”. De esta serie me interesa la manera de remarcar la velocidad y el transito de
las grandes ciudades.

Ver video de la obra en el siguiente enlace:
https://youtu.be/gF4NhnViDXI

Starring at the bin, Merciel Price, 2017.
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En este caso, me fijo en una instalacion de Doménec citada en varios de los libros que
he leido (Peran, 2016), (Manonelles et al., 2017). Se trata de una maqueta a escala
real, hecha en madera, de una habitacion del hospital antituberculoso de Alvar Aalto.
La habitacion original era un lugar especificamente pensado para las curas. Desde la
ventilacién del espacio hasta la colocacion de los dispensadores de agua, todo estaba
pensado al milimetro para favorecer el confort de los pacientes.

En la obra de Doménec, en cambio, todo esto pierde su funcionalidad ya que el artista crea
una habitaciéon sin ventanas en la cual no pasa la luz natural sino que, por el contrario,
una luz artificial en el techo es la que la ilumina. De esta obra me llama la atencion la
frialdad que se puede llegar a generar en un lugar sélo con quitarle las ventanas y la luz
natural. Me hace replantearme varias cuestiones alrededor de la contraposicion entre los
espacios interiores y exteriores. Me evoca de nuevo a pensar en como algo tan fino y
transparente como es una ventana separa dos realidades que pueden llegar a ser muy
distintas. Hace que me plantee como debe ser un espacio de curas y la importancia que
cobra la arquitectura de los espacios en el desarrollo de la subjetividad y los malestares.

24 de luz artificial, Domeénec, 1998.



Se trata de una obra que explora los tiempos de espera y el lugar que estos ocupan en
la era de la tecnologia. La obra tiene lugar en una estacion de tren donde cientos de
pasajeros esperan. Alli, el artista reproduce una serie de frases sacadas de Twitter que se
van desplazando formando un video. Chatonsky hace uso de la inteligencia artificial para
conectar las palabras mas largas de cada oracidén con una imagen de Flickr para que éstas
se reproduzcan simultdneamente.

Me interesa especialmente esta obra ya que invita a la reflexion acerca de cémo la
tecnologia ha acelerado nuestras vidas. Ademas, me fijo en el punto de vista del artista y
como éste representa el hecho de que estamos constantemente esperando, ya sea el tren,
un mensaje de Whatsapp o a que cargue una pagina web.

Ver la obra en el siguiente enlace:
http://chatonsky.net/waiting/

Witing, Gregory Chatonsky, 2007. Fotograma de video.
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7. Obra final

Ver video con la propuesta instalativa en el siguiente enlace:

https://youtu.be/NCe7Wg_mX_U

Propuesta de montaje

Propuesta de montaje
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https://youtu.be/NCe7Wg_mX_U

- Video del teléefono movil: https://youtube.com/shorts/nizsiyRBmbg?feature=share
- Video de la tablet: https://youtu.be/-TGidoDUMTc

- Video del ordenador: https://youtu.be/-cZh3ufqg6 W0

Detalle de la propuesta de montaje

Detalle de la propuesta de montaje
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Algunas formas de contemplar el tiempo - Virginia Lopez. (2019). Galeria Arancha Osoro.
Recuperado el 23 de mayo de 2023 de https://www.aranchaosoro.com/nuestro-arte/
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