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INTRODUCCIÓN
El barrio de El Carmelo es una zona situada en la parte alta de Barcelona , en el distrito de Hor-
ta-Guinardó. Tiene una historia compleja marcada por una urbanización que se desarrolló a medida 
que la ciudad crecía, pero fue relegada en términos de infraestructuras y servicios públicos. El ba-
rrio se ha convertido en un lugar multicultural con una mezcla de vecinos de orígenes diversos, y ha 
sufrido problemas de integración y marginación en algunas de sus áreas.

El barrio ha sido testigo de una vida social y vecinal activa, siendo un enclave de luchas populares 
desde sus inicios, en especial durante la década de los 70, donde se desarrollaron intensos enfren-
tamientos para lograr la construcción del metro subterráneo que conecta la zona con el centro de 
la ciudad.

En los últimos años, el barrio ha sido objeto de diversos proyectos de mejora, con el fin de mejorar 
las infraestructuras y servicios públicos, así como para promover la integración social y la inclusión 
para todos sus habitantes. Hoy en día, el barrio de El Carmelo es un lugar amigable con una rica 
vida social y cultural, aunque aún hay desafíos por superar, como en cualquier comunidad urbana 
diversa y compleja.

Como breve explicación de lo que se presenta, se podrá decir que es una cosecha de mi afán por 
preservar la memoria de mis orígenes y los de mi familia. No me refiero a mi origen geográfico, como 
decir que he nacido en Barcelona y me he criado en el Carmelo; sino al entorno que me ha creado, 
el del orgullo por un barrio periférico y entendido como marginal, el de la familia de pocos recursos 
pero de muchos principios, y el de entender a un barrio como tu hogar y a sus habitantes como tu 
familia. 



PREÁMBULO
DE LLOBREGÓS A MORATÍN

La idea de este proyecto surge de un debate interno que tuve al leer una noticia en La Vanguar-
dia: 

Yo no entendía nada. Leyendo más artículos, descubrí que se pretenden colocar vallas de más de 
dos metros de altura para evitar los actos incívicos y los botellones nocturnos, además de la venta 
ilegal de bebidas alcoholicas por parte de los lateros que acuden a las baterías al anochecer. 

A partir de esta novedad, comencé a investigar y encontré varios de los frentes abiertos que tiene 
el ayuntamiento para solucionar esta problemática: se propone prohibir el acceso por las noches 
para que no haya posibilidad de que los grupos de jóvenes que suelen frecuentar la zona sigan 
haciendo botellones y que así no sigan condenando el descanso de los vecinos; también se pro-
ponía limitar el acceso durante el día, o incluso hacer de Los Cañones una atracción turística de 
pago.

Lo primero en lo que pensé cuando leí el primer titular al respecto fue en mi madre. Ella ha sido 
la que ha suscitado en mí desde bien pequeña el amor por mi barrio y mis raíces. El orgullo que 
siempre ha abanderado es uno de los principales factores que admiro, tanto en ella como en toda 
mi família, originaria de Andalucía pero asentada en El Carmelo después de la Guerra Civil.

Junto con ello, fui repasando de manera mecánica las noches que mi madre y yo subíamos a Los 
Cañones a ver la luna. Me recreé unos cuantos segundos más en la vez que fuimos con gran parte 
de la familia, admirando el recuerdo de mi tía Pura dándonos a todos bocadillos y mantas. 

Las vallas antibotellón de los búnkeres del Carmel 
costarán 700.000 euros más.

Los trabajos, que se iniciarán el próximo septiembre, se licitan 
ahora por 1,6 millones de euros.



Después vinieron las mañanas en las que mis amigas me convencían de que subir a las baterías 
era mejor plan que el de ir a clase. Enlazándolas con las tardes de mi adolescencia que dediqué a 
reservar ese espacio a los encuentros más especiales.

Acabé el recorrido en la última vez que estuve allí. Tenía 19 años y vi salir el sol con quien hoy en 
día es mi pareja.

Entonces, si tenía tantos buenos recuerdos de los búnkers, ¿por qué sentía rechazo ante la idea 
de un proyecto que abogara por el respeto y el cuidado de dicha zona?

Creo  que  la  respuesta  está  en  cómo  vivo   mi  pasado.  Me  refugio  mucho  en  la nostalgia, y 
de hecho mi práctica artística en gran medida parte de preguntarme quién soy y de dónde vengo, 
y de la creación de obras que a posteriori me sirvan como recurso y archivo para recordarme las 
respuestas que voy encontrando a las anteriores preguntas que expongo.  

Entonces, no sentía rechazo a la idea de la preservación de los cañones, sino hacia el cambio. Ha-
cia la cantidad de cambios que está sufriendo el escenario en el que se desarrolló parte de mi vida 
y mi personalidad. Como cuando nos quitaron el cine de Horta, o cuando cerraron el Tipi Tapa. O 
como cuando decidieron eliminar el mural del Tiburón Capitalista de Blu, patrimonio histórico y 
sobretodo emocional del barrio. La decisión de hacer del Parc Güell un espacio emblemático de 
pago, o el cambio en la planificación y en la peridiocidad de la limpieza en el barrio, que cada vez 
suponen a los vecinos menos higiene y más ratas en las calles.

Rechazo hacia el lavado de cara que pretenden hacer explotando nuestras zonas turísticas y 
abandonando cada vez más las calles más transitadas por los vecinos a diario. Hacia como se 
está tiñendo la cotidianidad del barrio de gris; suponiendo unas calles cada vez más peligrosas y 
sucias, quejas vecinales y la vuelta de la imágen que el barrio una vez tuvo. 



OBJETIVOS
Me refugio mucho en la nostalgia, y de hecho mi práctica artística en gran medida parte de pre-
guntarme quién soy y de dónde vengo, y de la creación de obras que a posteriori me sirvan como 
recurso y archivo para recordarme las respuestas que voy encontrando a las anteriores preguntas 
que expongo.

Así que, pretendiendo seguir en la línea de estar anclada a la melancolía, me propuse hacer un pro-
yecto entorno a la vida y la cotidianidad del Carmelo, sobre su gente y sobre sus necesidades. Que 
quien no sea del barrio y vea el proyecto, pueda conocer lo que para nosotros es nuestra comuni-
dad y lo que más nos caracteriza; desde personas, a lugares, de quejas a alabanzas.

Se busca entonces con esta propuesta, recordar al barrio quien y como es, devolviéndole la imagen 
familiar y humilde que ha tenido siempre. Lejos de los botellones, la basura en los parques, los vo-
mitados en las calles, y los timbres sonando a las cuatro de la mañana para pedir hielo. Alejarlo del 
plástico y del ruido y acercarlo al barro y al silencio, a donde ha pertenecido siempre.

Aunque trate sobre el barrio y su gente, no dejo de lado la parte más personal que creo que caracte-
riza y define el proyecto, puesto que es debido a mi vínculo con el barrio la elección de los recorridos 
realizados a la hora de hacer las fotografías. De Llobregós a Moratín también trata de orígenes, de 
nostalgia, de generaciones y sus recorridos, y de los contrastes entre estos.

Los que considero que fueron los años más importantes de mi vida (simplemente porque creo que 
fueron los que en gran parte esculpieron en esencia mi personalidad) los pasé en el Carmelo. Este 
fue el barrio que me crió, que crió a mis padres y que recogió y arropó a mis abuelos cuando emi-
graron desde el sur del país. 



METODOLOGÍA
A fin de lograr los objetivos planteados, se ha establecido una metodología que se basa en regresar 
al barrio. Yo no vivo allí desde hace años, y aunque hasta hace poco seguía haciendo vida allí, es 
cierto que mi perspectiva de él no puede ser la misma que la de una persona que siempre ha sido 
residente. Para esto conté con la ayuda de mi madre, que me ofreció sus recuerdos de lo que fue el 
Carmelo en su día, y la de amigos, que me ofrecen la visión del presente. 

Los retratos del barrio y de su gente que presento en este fotolibro se han conseguido haciendo vi-
sitas semanales y distintos recorridos, repetidos varias veces a diferentes horas para poder captar 
diversos carácteres de la barriada. En todas las ocasiones comenzaba el recorrido en la biblioteca 
local El Carmel - Juan Marsé.

Cuando era pequeña y vivía en la calle Feijoó, el punto de encuentro con mis amigas o con mi familia 
en cualquier caso siempre era esta biblioteca. Para ir al colegio, para quedar por la tarde, para ir a 
hacer la compra al mercado… Fue el núcleo de todas mis relaciones, tanto de las que ya estaban 
formadas como de las que formé viviendo en el barrio. Aun habiendo recorrido el Carmelo entero 
desde bien pequeña, esta es con diferencia la zona más especial para mí. Por eso también tengo un 
vínculo especial con Juan Marsé y su escritura. Puesto que no solo da nombre a la biblioteca, sino 
que además es autor de una de las publicaciones más divulgadas en el barrio: Últimas tardes con 
Teresa. Publicada por primera vez en 1966, esta obra se considera una de las más emblemáticas de 
Marsé y ha sido reconocida con varios premios literarios.

La novela transcurre en gran medida en el Carmelo, que se presenta como un lugar marginal y em-
pobrecido, habitado principalmente por familias obreras y trabajadores humildes. Es en este con-
texto donde vive Pijoaparte, el protagonista, quien ha crecido en la pobreza y conoce de cerca las 
dificultades y las limitaciones que enfrenta su entorno. Es por lo que la descripción de este entorno 
urbano contrasta con la Barcelona de la alta sociedad a la que pertenece Teresa, creando un cho-
que de realidades y una exploración de las diferencias sociales.

Marsé retrata el barrio como un lugar en el que las oportunidades son escasas y donde los persona-
jes se ven atrapados en un ciclo de desigualdad social. A través de la mirada de Pijoaparte, el lector 
puede explorar los contrastes entre su realidad cotidiana en el Carmelo y el mundo privilegiado al 
que aspira a pertenecer a través de su relación con Teresa.

A lo largo de la novela, el Carmelo se convierte en un telón de fondo que simboliza las limitaciones y 
las barreras impuestas por la sociedad. Es en este contexto donde Pijoaparte lucha por superar su 
situación y se enfrenta a los desafíos de su entorno, mostrando la lucha de clases y la búsqueda de 
identidad en un contexto histórico y social específico. A través de este entorno, Juan Marsé exami-
na las desigualdades sociales y económicas, así como los desafíos personales de sus personajes, 
generando una crítica social y una reflexión sobre las diferencias de clase en la Barcelona de los 
años 60.



En esta propuesta, el Carmelo pasa a ser protagonista del relato. Toman importancia sus vecinos, 
sus cuestas pronunciadas y las reuniones callejeras. La forma escogida de retratar estas particu-
laridades fue la fotografía, debido a que permite capturar un único momento en el tiempo y preser-
varlo de manera tangible. Una imagen puede transmitir emociones, contar historias y capturar la 
esencia de un momento de manera instantánea. Y ya que mi forma de crear siempre es desde la 
intención de preservar los recuerdos, haciendo uso de la fotografía siento que me remito a la prác-
tica del álbum de fotos familiar, que es a lo que quería que se pareciese este proyecto. Tratando 
con fotografías que ponen de relieve la cotidianidad, el encanto y el desencanto de lo improvisado, 
características propias de, como decía anteriormente, un álbum familiar. 
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Mayo de 2023, Barcelona.

Fragmentos extraídos de Últimas tardes con Teresa, 
novela escrita por Juan Marsé.
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 —¿Sigues con tu idea de ir al Carmelo? —le preguntó su madre.
 Teresa cerró los ojos con expresión de fastidio. Al principio, la señora Serrat no
se había opuesto a que se avisara al novio de Maruja, incluso se alegró de saber que
la chica estaba prometida y que había alguien más dispuesto a compartir aquella
desgracia; pero luego, al saber donde vivía, su actitud cambió radicalmente.
 —¡El Monte Carmelo! Yo soy responsable de Maruja ante su padre —dijo—, y tú
debías haberme advertido de sus relaciones con ese tipo.
 —Es su novio, mamá.
 —¡Su novio! Uno de esos desvergonzados que se aprovechan de las criadas, eso
es lo que debe ser. Además, vive en el Carmelo. Anda, anda, hija, olvídalo. En aquel
barrio nunca se sabe lo que puede pasar...
 Para la señora Serrat, el Monte Carmelo era algo así como el Congo, un país remoto 
e infrahumano, con sus leyes propias, distintas. Otro mundo. A través de la luminaria azul de 
su vida presente, a veces aún le asaltaban lejanos fogonazos rojos: un viejo cañón antiaéreo 
disparando desde lo alto del Carmelo y haciendo retumbar los cristales de las ventanas de 
todo el barrio (entonces, cuando la guerra, vivían en la barriada de Gracia, y al horrendo ca-
ñón aquel la gente lo llamaba el “abuelo”). Y recordaba también, de los primeros años de la 
postguerra, las tumultuosas y sucias manadas de chiquillos que de vez en cuando se des-
colgaban del Carmelo, del Guinardó y de Casa Baró e invadían como una espesa lava los 
apacibles barrios altos de la ciudad con sus carritos de cojinetes a bolas, sus explosiones 
de carburo y sus guerras de piedras: auténticas bandas. Eran hijos de refugiados de la guerra, 
golfos armados con “tiradores” de goma y hondas de cuero, y rompían faroles y se colgaban de-
trás de los tranvías. Pensando en ello, ahora le dijo a su hija:
 —Tú ya no te acordarás, pero cuando eras una niña, un salvaje del Carmelo
estuvo a punto de matarte...
 Teresa sonrió extrañamente: por espacio de un segundo respiró de nuevo la humedad 
de aquel oscuro rincón de la escalera de su casa, cerca del Paseo de San Juan, notó el aliento 
perdido, el intenso olor a cetona que transpiraban las ropas del muchacho y su mano roñosa al 
agarrar sus trenzas, obligándola a girar la cara lentamente y a pronunciar varias veces la extraña 
palabra (“¡Di zapastra, dilo!” “Zapastra.”).
 —Sí que me acuerdo, mamá.
 —Por lo menos que te acompañe Luis.
 —Te he dicho que no necesito compañía.
 Se volvió, sonriendo, y fue a sentarse junto a su madre. Rodeó sus hombros con el brazo: 
todo aquello ocurría antes, cuando las cosas iban mal para todo el mundo, ella era todavía una niña 
miedosa, hoy todo había cambiado, ya no había golfos en el Monte Carmelo, dijo besándola en la 
mejilla; con el beso daba a entender que, de todos modos, ella haría lo que quisiera. Iría sola

























El descubrimiento del Carmelo sig-
nificó para la criada una esperan-
zadora afirmación de principios: la 
misma materia degradada y resig-
nada de la cual estaba hecho su 
amor parecía haber conformado 
aquel barrio casi olvidado, aislán-
dolo, confinándolo fuera de la ciu-
dad, reduciendo todos sus sueños 
a uno solo: sobrevivir. Paseaban por 
los senderos de la ladera occiden-
tal, entre los pinos y los abetos del 
Parque Guinardó, remontaban la 
colina, y en lo alto se paraban a mi-
rar a los niños que manejaban sus 
cometas; contemplaban el Valle de 
Hebrón, Horta, el Tibidabo, el Turó 
de la Peira y Torre Baró gris por la 
distancia y las brumas del invierno. 













Él nunca quiso decir dónde 
vivía, pero ella supo muy pron-
to cómo encontrarle: en el bar 
Delicias, junto a la estufa y 
jugando a la manilla con tres 
viejos jubilados —entre los 
que su juventud contrastaba 
de una manera inquietante—, 
ensimismado, olvidando o 
despreciando quién sabe qué 
placeres a cambio de la sa-
biduría de las cartas y de los 
viejos, rindiendo con ellos ese 
solemne culto al silencio y a la 
parsimonia de gestos y mira-
das (...)













































En esta hora de la noche, el Monte Carmelo es como un enorme forúnculo dormido, envuel-
to en su propio fluido invisible y febril, en sus cotidianas punzadas de dolor, en su vasta aura 
sensual.
 

























 Hace muchas preguntas, pero son puramente sensitivas, buscan no la verdad, sino 
más bien un clima ideal para la verdad; no obedecen a un deseo de saber, sino a un cor-
dial deseo de confirmación: porque Teresa Serrat ya sabe, ya tiene su idea y su dulce 
veredicto sobre la vida de un joven como éste en un suburbio. Así, ciertas opiniones 
expresadas entusiásticamente por ella (“la vida de un pecé, de todos modos, ha de ser 
estupenda e incluso divertida en tu barrio, las noches del verano, con los compañeros, 
las discusiones en el café...”) merecían, por confusas, una inmediata y rotunda negativa 
del murciano (“¡qué peces de colores ni qué noches de verano, si allí sólo hay aburri-
miento y miseria!”), pero esta negativa no hacía sino resbalar sobre su sonrisa feliz, no 
la inducía a ningún cambio de criterio, a la más leve alteración en su escala de valores; 
su límpida y risueña mirada seguía afirmando: ”Sí, qué maravilla tu barrio”.




