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Aia fue una vez un ser de sencillas costumbres, 

complejos pensamientos y emociones cambiantes. 

Esos días siguen viviendo en su memoria y por ello 

son parte de su alma, pero tras el largo y maravi-

lloso viaje que emprendió un día como el de hoy, o 

como cualquier otro, en unos tiempos tales como 

todos los demás, Aia ya no fue este ser del que he-

mos hablado; no únicamente…
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Aia, como el humano medio, a menudo pensaba en 

lo revolucionario que resultaría aceptarse y cui-

darse viviendo en un mundo que se beneficiaba de 

sus inseguridades y su horario despersonalizante, 

pero empezaba a olvidar que los sentimientos que 

no expresaba se iban enquistando en sus entrañas 

para volverse cada vez más suyos, mas incompren-

sibles y más difíciles de curar. No morían, sino que 

eran encerrados y cuando salían a la luz invadían 

aquello que encontraban a su paso. Se convertían 

en gotas de agua salada que arrasaban con todo lo 

que se interpusiera en su camino.
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Todas esas presiones impuestas iban cobrando for-

ma en Aia y se convertían en un gran bloque de 

metal que pesaba más cada anochecer. Como aquel 

que va acumulando entradas de conciertos, libros 

ya leídos u otros objetos con el único propósito de 

poder recordar, nuestro amigo coleccionaba todo 

tipo de emociones. Empezaba a dudar del poder 

de la paz, aquella vieja amiga con quien perdió el 

contacto hacía ya muchas albas; se rendía ante las 

toneladas que amenazaban con usarlo de colchón 

por las noches.
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Cada vez era peor, se iba hundiendo como en are-

nas movedizas, se bañaba en aguas estancadas y ya 

no se creía capaz de nada. Sus días pasaban como 

las páginas de un libro movidas a velocidades in-

fames por el viento. El tiempo dejaba de tener sen-

tido: las horas parecían años, los minutos vidas 

enteras, las semanas, sin embargo, se le escapaban 

y no lograba que los meses transcurrieran con la 

suficiente lentitud como para poderlos admirar. 

Aia se había alienado de sí mismo, podía verse des-

de fuera y ya no se reconocía en el espejo. ¿Cómo 

iba alguien a reconocerlo entonces? ¿Cómo iba al-

guien a verlo siquiera? Se había marchitado como 

una flor arrancada y posada al sol. Se sentía cual 

niño que sin querer deja que su globo favorito se le 

resbale de las yemas de los dedos y sufre, mientras 

lo observa alejarse lentamente y encogerse entre 

las nubes.
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Se sentía solo, se sentía abandonado, empatizaba 

con ese cactus que un día vio, creciendo solitario 

entre las dunas de un desierto que no tenía más 

vida que acoger. Había perdido el último tren que 

lo podía llevar a un lugar seguro donde recompo-

nerse. No es que llegase tarde para subirse en él, 

sino que no tuvo el valor de hacerlo y, aunque lo 

hubiese tenido, no lo habría hecho porque le fal-

taban motivos. Y esa falta de sentido en su vida, 

ese no saber a qué aferrarse, era para Aia como un 

pitido incesante y aborrecedor repitiéndose una y 

otra vez en sus oídos hasta llevarlo a la locura. Era 

como la incomodidad de un fluorescente estropea-

do, que parpadea rítmicamente, cual obsesivo, en 

la sala de espera de una consulta, que a todos en-

furece, pero nadie arregla nunca.
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Se sentía maniatado. No era capaz de hacer o deci-

dir por sí mismo y aun así no podía siquiera con-

cebir la posibilidad de pedir ayuda. A su alrededor 

solo había oscuridad, una falta de luz a la que sus 

pupilas no lograban adaptarse. No veía nada, tam-

poco la deslumbrante luz de la luna llena. De su 

interior brotaba oscuridad, la más densa y negra 

masa invasora que el mundo jamás había presen-

ciado o, al menos, así lo vivía Aia.

Parecía que estaba todo perdido, nadie en su sano 

juicio habría puesto su vida en juego apostando 

que nuestro amigo estaba algo cerca de entender 

que la oscuridad es solo transitoria, y que siempre 

habrá algo que acabe con ella, sin que duela.
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Y de entre la oscuridad nacía una figura. Era como 

aquellas siluetas que describen quienes sufren pa-

rálisis del sueño. Aquel ser oscuro no tenía ros-

tro, Aia no lograba reconocerle, pero sabía que a su 

lado no estaba seguro. Le aterraba aquella presen-

cia. Le temía hasta tal punto de desear acercarse al 

sol, aunque por ello terminase abrasado, solo para 

deslumbrarse tan intensamente como para no re-

cordar la oscuridad. Pero en la desesperación por 

acercarse al sol agotó todas sus fuerzas, y se dur-

mió. Se hundió en un sueño tan profundo que ya 

nada le resultaba difícil. Le bastó con parpadear 

para que sus pestañas le impulsaran cuales alas de 

águila al viento y le lanzaran por entre las nubes 

ofreciéndole un paisaje caótico de todo lo que hasta 

entonces le había invadido.
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Veía ese cactus solitario, veía la estación de trenes, 

veía el agua arrasando a su paso, veía presiones, 

pesos, decepciones, veía oscuridad. Y fue entonces, 

alejándose, cuando se dio cuenta de que aquel era 

su reino, un mundo lleno de cargas, lleno de acu-

mulación y confusión que él mismo había creado.

Pensó en abandonarlo todo, en volar muy lejos y 

empezar de nuevo, pero ¿de qué iba a servir? Había 

pasado toda su vida repitiendo una y otra vez sus 

propios pasos. Viajando del desierto a las aguas, y 

de allí a su sesión semanal de presiones. De vez en 

cuando se sentaba en el banco de la estación a ver 

pasar otro tren, el que fuese, solo para acabar de 

creer que no había motivo alguno para subir en él.

Incluso pensó en ir a ver hacia donde llevaban los 

trenes, pero se encontró con que las vías se separa-

ban en incontables caminos y no creía tener tiem-

po para visitarlos todos.
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Ese sueño profundo en el que se había adentrado 

parecía más real por momentos. Incluso el vuelo 

que sus pestañas le regalaban empezaba a cobrar 

sentido. Subía cada vez más alto y, al tomar distan-

cia del suelo, lo veía todo con una perspectiva que 

resultaba hasta agradable. Su mundo empezaba a 

encajar. Funcionaba como los engranajes de una 

maquinaria compleja en la que cada diente, cada 

hueco, cada una de las piezas tiene su función. El 

solitario desierto cambiaba con cada soplo de bri-

sa, las dunas se acomodaban a su gusto. Permitían 

una fluidez del entorno que acompañaba al resis-

tente cactus. Eran sus amigas, su familia y el mo-

tivo por el que este seguía vivo pese a no convivir 

con iguales a él.

El pequeño monte por el que bajaban enormes go-

tas arrasadoras presenciaba todo un ciclo natural 

de transformación, y formaba parte de este. Por es-

tar cerca del árido y caluroso desierto, el lago que 

besaba sus pies se evaporaba en forma de nube, 

que llovía y generaba de nuevo esos inmensos ca-

minos de agua que volvían a descansar en el lago.

A su vez, el recogimiento del agua del lago se fil-

traba por la tierra alimentando el verde laberinto, 

las plantas del cual crecían, morían, ocupaban y 

desocupaban espacios evitando que sus sendas fue-

sen siempre las mismas y que sus caminantes se 

aburriesen por ello.
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Más tarde Aia acabaría descubriendo que el gran 

bloque de metal que tanto le pesaba resultaría ser 

un importante pilar en su mundo; y que la, hasta 

entonces, poco útil estación de trenes se converti-

ría en el rincón de su reino que más soluciones le 

brindaría.

Su reino cobraba sentido, y Aia parecía sentirse 

en casa por primera vez en mucho tiempo, cuan-

do despertó del sueño estremeciéndose por la in-

mensidad de su entorno vacío y silencioso. Ahora 

echaba de menos el solitario cactus, necesitaba el 

ruido de la tormenta. La simpleza de su alrededor 

le hacía desear volver a su laberinto mágico. Y así, 

todo aquello que antes le había hecho miserable se 

convirtió en su mayor tesoro. Un tesoro que creía 

perdido.
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Volvía del más excitante y revelador viaje, pero se 

sentía triste porque hubiese terminado. O al menos 

Aia lo creía terminado pero, ¿realmente terminan 

los viajes? Quizás nada en su vida había terminado 

nunca en verdad. Tal vez todo lo que había vivido y 

vivía era parte de un caminar interminable que, a 

veces se hacía cuesta arriba pero otras, atravesaba 

campos florecidos de blanda tierra y dulces olores 

a jazmín. Se preguntaba si su vida era comparable 

a una carrera de obstáculos, no lo era. No había 

que ganar, o mejor, se podría decir que sí, siempre 

había que ganar pero no derrotar.

Se dio cuenta de que todo, absolutamente todo en 

su vida, formaba parte de él. Incluso aquello que 

hasta entonces había intentado evitar con todo su 

empeño. Hasta la más larga noche de martirio en-

tre sollozos le había hecho ser Aia. Ese mismo Aia 

que, por unos instantes, tuvo el poder de convertir 

sus más terroríficos infiernos en un sueño fantás-

tico del que nadie querría despertar.
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Acababa de comprender que aunque, a veces, nada 

tuviese sentido, todo podía cobrarlo si él quería. 

Acababa de ver, a modo de revelación, que tenía en 

sus manos el poder de aprender. Aprender de sus 

miedos, de sus traumas, de todo lo que se le cruza-

se por el camino, de si mismo, de los demás. Apren-

der de lo malo, y también de lo bueno. Aprender de 

los errores y también de lo que salía bien. Acababa 

de aprender que en el espejo podía encontrar un 

maestro que no lo juzgaría jamás si él mismo no 

juzgaba al maestro, que no le mentiría si él era ho-

nesto, que siempre le escucharía si él aprendía a 

escuchar, que nunca le abandonaría. Acababa de 

aprender a aceptarse, a escucharse y a no mentir-

se. Aia acababa de aprender a quererse. Sabía que 

no bastaba con aprenderlo, muchos saben leer y 

aun así no leen. Tenía que esforzarse, que cuidarse 

y explorar ese nuevo reino que descubrió en sus 

sueños, en su mundo, su ser.

-12-

aia.indd   24 25/5/19   17:22



aia.indd   25 25/5/19   17:22



Recordó aquellos sabios seres que una vez conoció 

que le dijeron algunas palabras que en aquel mo-

mento carecían de sentido para Aia. Fue solo más 

tarde que entendió cuan verdaderos eran esos con-

sejos que le brindaron esos dos locos.
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Imaginad un Aia perdido, incomprendido, amena-

zado por miles de dudas y problemáticas que no 

conseguía solucionar, mirando sin prestar dema-

siada atención a un ser que sacaba una bolsita lle-

na de garbanzos secos, los colocaba en un cuenco y 

empezaba a contarlos uno a uno en voz alta y seña-

lándolos. Empezaba por el uno, continuaba con el 

dos, seguía con el tres y al llegar al nueve paraba, 

echaba un soplo de aire y volvía a empezar. Paraba 

esta vez en el trece, respiraba y volvía a empezar. 

Era ya la quinta vez que los intentaba contar cuan-

do Aia empezaba a enfurecerse, sin entender que 

pretendía ese extraño ser. Perdía la paciencia y es-

taba a punto de abandonar al viejo ser cuando este 

lo miró, calmado, y le dijo: “Que sencillo hubiese 

sido, amigo mío, meter los garbanzos uno por uno 

en la bolsita e ir contándolos solo cuando ya no se 

pudiesen mezclar otra vez entre ellos, ¿no crees? 

O separarlos de cinco en cinco y sumarlos luego.” 

Aia pensó que ese individuo era estúpido y que era 

evidente que con tantos garbanzos se iba a descon-

tar si no los separaba unos de otros, no se podían 

contar bien si estaban todos juntos.

Ahora que recordaba ese día comprendía que ese 

ser no era para nada estúpido, más bien lo contra-

rio. ¿Cómo no se había dado cuenta antes de que 

el anciano le estaba dando la clave a todos sus pro-

blemas?, le estaba enseñando como hay que solu-

cionar las adversidades poco a poco, una a una, sin 

confundir unas con otras, para no entrar en bucle 

y cometer, como Aia había hecho siempre, una y 

otra vez los mismos errores.
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Junto al viejo y extravagante ser había una dimi-

nuta pero fuerte alquimista que cargaba con un 

enorme ramo de lavanda y jazmín y lo perfumaba 

todo a su alrededor. Sonreía, rodeada de abejas que 

se acercaban a oler las flores y a recoger su polen. 

Ante tal escena Aia no paraba de preguntarse como 

podía ser que la minúscula llevadora de flores es-

tuviese libre de picaduras, y de pronto un soplo 

de aire arrancó el ramo de las manos de ella, que 

se agachó a recogerlo con la mala suerte de posar 

su dedo índice sobre una de las polinizadoras. La 

abeja le clavó su aguijón creyendo ser atacada. Aia 

observó a la muchacha, que arrancó del ramo una 

flor y la posó sobre el insecto herido y se disculpó. 

Luego miró a nuestro amigo y sonrió. 
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Él le preguntó por su picadura y quiso saber por-

qué no le dolía; a lo que la muchacha respondió: 

“Las picaduras de abeja siempre duelen, pero se 

curan. A diario recibo picaduras de abeja, mis her-

mosos ramos las atraen y yo hago lo posible para 

que ellas puedan disfrutar de mis flores. A veces se 

asustan y me pican, pero no es su culpa, no saben 

que no quiero hacerles daño. Actúan por lo que 

ellas son, no por lo que soy yo. Cada vez que re-

cibo una picadura pienso que si todos viviésemos 

para hacer el bien que nos es posible hacer, nadie 

tendría miedo de nadie, todos harían el bien, todos 

serían por si mismos, sin importar lo que hagan 

los demás. Las abejas no pican por venganza, pican 

por defender lo que es bueno. Nosotros, los que no 

somos abejas, picamos para vengarnos o para ha-

cer daño. Deberíamos ser como ellas, hacer cosas 

dulces, ayudar a nuestros amigos a vivir, cuidar 

de las flores y hacer todo lo posible para que esto 

lo hagan todos.” Y recordando las palabras de la 

alquimista, Aia entendió que la paz debía de ser 

eso, hacer el bien y tener la mente tan calmada que 

las acciones ajenas no influyan en las propias, ni 

el dolor ni la pérdida, solo el amor, por los demás, 

por el entorno y por uno mismo.
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Aia empezó a gozar del viaje con aquel sueño del 

que no había querido despertar, empezó a valorar 

el viaje, un viaje que era en realidad su vida. Hoy 

Aia sabe cuándo empezó, lo recuerda bien y eso 

le da estabilidad, pero no sabe cuando terminará. 

Desconocerlo es para él una mezcla entre miedo y 

entusiasmo que le ayuda a vivir el trayecto acep-

tando todo lo que venga, ya que es parte de su re-

corrido. Cuando tuvo ese sueño su alma despertó 

y hoy todo lo ve más claro, como si un tercer ojo 

hubiese nacido en su frente y le aportase otro pun-

to de vista.
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Ahora ya no necesita llegar a sus límites para vi-

sitar su reino, este le acompaña a cada momento 

y se va transformando con cada piedra en el ca-

mino y con cada aprendizaje. Como el trueno en 

la tormenta vecina sigue al relámpago, como las 

pequeñas oscilaciones en un lago siguen esa gota 

que cae del cielo, como el silbido entre las hojas  de 

bambú es consecuencia del soplar del viento, del 

mismo modo que un arcoíris aparece cuando el sol 

se abre paso entre las lluvias, igual que un tsunami 

se forma con la vibración de los suelos… semejan-

te a todo lo natural, que se conecta, que es causa 

y consecuencia, el mundo interior de Aia vivía en 

primer plano las consecuencias de la vida de este. 

Su amado reino cambiaba con él, florecía, salía el 

sol, crecía el laberinto y la estación de trenes cada 

vez llevaba a más destinos. También este era causa, 

causa de las decisiones de nuestro amigo, causa de 

sus emociones y de sus certezas. Era un ciclo con-

tinuo y hermoso donde abundaba el aprendizaje y 

la experiencia.

-18-

aia.indd   36 25/5/19   17:22



aia.indd   37 25/5/19   17:22



Y no nos olvidemos de hablar de sus pilares. Todo 

aquello que lo presionaba contra el suelo, que le pe-

saba, todas aquellas cargas que llevaba en la espal-

da e iban creciendo y convirtiéndose en un bloque 

de metal, fueron poco a poco dándole estabilidad 

a medida que las pensaba, las aceptaba y curaba. 

Con cada decepción superada, Aia se enraizaba con 

más fuerza a la vida. A la vida consciente y sana. 

Pisaba con fuerza y con pasos contundentes cuan-

do avanzaba.

También descubrió la infinidad de posibles trayec-

tos que le ofrecía la estación de trenes, miles de 

paradas ligadas a su reino que esperaban ser des-

cubiertas. Aia las iba visitando; a veces subía a un 

tren aleatoriamente sin preguntarse donde acaba-

ría aquel día, y resultaba ser siempre muy enri-

quecedor, la fuente de nuevos conocimientos. Allí 

conoció el amor de todos los tipos, amor pasional 

y fugaz, amor delicado y sincero, de ese que sabe 

escuchar; el amor de un amigo y el de un familiar. 

También descubrió los retos, la intriga y la curiosi-

dad. Una gran variedad de emociones inacabables. 

Esa estación de trenes se convirtió en su día a día, 

tiempos maravillosos y refrescantes donde todo lo 

que la vida le podía ofrecer a Aia, los sueños se lo 

ofrecían a su reino.
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Así fue como nuestro amigo se embarcó en un re-

corrido de experiencias diarias que encajaban y se 

articulaban a su alrededor y dentro de sí, así empe-

zó el viaje de Aia.
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Para Jana, Berta, Juanma, Blanca, Marta, Pol y Sergio: las valientes que decidieron em-

prender, como Aia, su propio viaje, cada cual a su admirable y único modo.
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Relato, ilustraciones y maquetación por Laura Benedito.

aia.indd   40 25/5/19   17:22


