
Se escucha un ruido de fondo. Un sonido sordo que no cesa en ningún momento.
Mis manos se mueven solas, guiadas por finas cuerdas,
Repitiendo, repitiendo, repitiendo.

El sendero es conocido,
ya caminado muchas veces antes.
La máscara colocada, la alegría ya pintada.

Y el sonido continúa, incesante a su propia forma,
cambiando de vehículo, de persona a máquina
de máquina a persona.

Y sonríes bajo la máscara, sonríes por no llorar,
sonríes para engañarte, sonríes para continuar.

Y la luz la persigues, acompañado del sonido,
acompañada de las propias palabras.

El tiempo continúa, las cuerdas se tensan,
los brazos te pesan, pero sigue moviéndote.
No te equivoques, no te equivoques, no te equivoques.

Pero te equivocas. Los GRITOS,
Las AMENAZAS, los INSULTOS, la PRESIÓN de querer arreglarlo.

Las cuerdas todavía se tensan más,
tus lágrimas ocultas bajo la máscara sonriente.
Solo puedes ser feliz. Solo puedes sonreir.
Solo puedes ser amable, solo puedes respetar.



Soy una máquina.

Mis piezas ya son conocidas por todos. Mis tornillos y tuercas engrasadas, preparados para el
trabajo. Mi uniforme colorido ya está bien colocado. Y todo empieza. Colocas, cobras,
colocas, cobras, colocas, cobras, colocas, cobras. No hay un principio, tampoco un final. Mi
trabajo es un medio para que todo se mantenga, colocas, cobras, colocas, cobras, colocas,
cobras.

Soy una máquina, no me puedo cansar.

No tienes necesidades, no te cansas en tu trabajo, ni sientes el ardor en tu garganta de tanto
hablar, ni el incipiente dolor en tus pies de tanto caminar, las manos no están llenas de heridas
por la actividad, tu cabeza no tiene un incesante sonido sin callar. Tus orejas no duelen de
escuchar, tus ojos no se cansan de leer, tu cuerpo no tiene que ir a mear. Tu espalda no te
duele de peso ya cogido.

Soy una máquina, diseñada para obedecer.

Las órdenes son claras, un trabajo a realizar, las palabras son códigos, que mi sistema
entiende como órdenes a procesar. Mi prioridad es el cliente, debo obedecer, mi prioridad es
el buen servicio, debo respetar, mi prioridad es atender sonriente, para ofrecer amabilidad.

Soy una máquina, no tengo emociones a procesar.

Las palabras suenan sin cesar en mi mente, escuchadas como órdenes que se ofrecen a un
servidor, como pequeñas formas de facilitar el mejor trato. Las palabras que son dichas por el
superior, no debes de sentir, las palabras tienen significado, pero sólo entiendo las órdenes
que me dan. No tengo emociones, no comprendo el lenguaje fuera de mi sistema.

Soy una máquina, no tengo forma de protestar.

Mi sistema está hecho, como cualquiera otro ya conocido. Conozco palabras y términos, con
múltiples usos en mi lenguaje. Conozco lenguajes diferentes, letras y números, que forman
parte de mi trabajo. Pero no tengo forma de contestar a las personas que hay detrás, ni tengo
la manera de formular preguntas indebidas, hay palabras prohibidas, hay tonos no deseados,
hay frases imposibles, aunque sean la mejor respuesta que puedas dar.

Soy una máquina, sin la habilidad de fallar.

Mi sistema es perfecto, no tengo manera de errar. Mis movimientos son precisos, mis
instrucciones claras y concisas. Todo en mi obedece, todo en mi funciona bien, todo en mi es
mecánica. No puedo fallar.



Soy una máquina, no me puedo cansar, diseñada para obedecer, no tengo emociones que
procesar, ni forma de protestar, si la habilidad de fallar. Soy una máquina a la que puedes
insultar. Soy una máquina a la que puedes maltratar, soy una máquina que no se cansa jamás,
soy una máquina que no sabe contestar mal. Soy una máquina que solo desea tu bienestar,
soy una máquina que no puedes herir. Soy una máquina dispuesta a obedecer. Soy una
máquina que solo sabe sonreír.



Buenos días.

A veces y solo a veces, tu mente escapa de tu cuerpo, y deja de pensar en lo que está
realizando, es tan simple como despertarte durante un solo segundo. Dejar de prestar absoluta
atención a los números, a las caras, a los productos, a la cinta llena, a la abundante cola que
parece nunca disminuir.

Es fácil, cuando lo único que tienes que hacer es un mero movimiento de mano, un ejercicio
repetido incesantemente por lo que son años, tanto que se ha vuelto una rutina. La mano que
se desliza y coloca el producto en la posición correcta sin pensar, los números que van
apareciendo en la pantalla. El BIP, BIP, BIP, cada vez que alguien escanea un producto.

Te evades. Tu atención no puede estar centrada cinco, seis, siete horas atendiendo a una
misma cosa. Así que te evades. Y es entonces, cuando sales de la concentración, cuando te
das cuenta de otras cosas, algo que resulta imperceptible si no le prestas atención. Cuando
sientes que ya has tenido que beber un litro y medio de agua para hidratar tu garganta, que te
planteas.

¿Cuántas veces he dicho buenos días?

No nos damos cuenta, por supuesto, se ha vuelto en una mera costumbre que damos por
sentada, una forma educada de dar la bienvenida a aquellos que han decidido adentrarse en
las profundidades de tu supermercado. Un lugar donde puedes encontrar lo que sea. Busques
lo que busques. Siempre atendido con una sonrisa de oreja a oreja, por unos trabajadores que
son amables, educados y predispuestos a ofrecerte el mejor servicio.

Buenos días. Y no piensas, al principio sale sin forzarse, es de mañana, estás fresca, nadie ha
venido con problemas, y tienes la esperanza de que pase lo que pase, serás capaz de llegar al
final de la jornada con la misma sonrisa. Buenos días. Y continuas.

Buenos días, y pasan minutos, horas, e incluso días, hasta que vuelves a evadirte. Diciendo
sin cesar, buenos días, buenos días, buenos días.

Buenos días, y tu mente necesita con el tiempo ver algo que no sean los números, los códigos
que pasan, los que no. Las llamadas por megafonía, la constante charla de las personas.
Buenos días, y sigues escuchando el BIP, BIP, BIP, que no deja de sonar. Un ruido de fondo
de esos que no te das cuenta siquiera de que sigue sonando hasta que deja de hacerlo y notas
ese alivio instantáneo.

Buenos días, y piensas. ¿Por qué no me contestan? Buenos días. ¿Me está escuchando?
Buenos días. ¿Acaso me puede tratar con educación? Buenos días. ¿Por favor, me puede
contestar bien? Buenos días. ¿Puedo dejar de decirlo? Buenos días. ¿Necesito parar? Buenos
días. Buenos días, Buenos días.



Buenos días, y tu sonrisa ya flaquea, porque empiezas a pensar en que has mencionado
demasiadas veces buenos días. Pero eso no importa, aunque tus mejillas duelan de sonreír,
aunque tus manos están cansadas de moverse, aunque te piten los oídos del ruido de fondo,
aunque te duela el alma porque ya no eres humano, aunque sigas haciendo lo mismo durante
tanto tiempo, aunque no hayas parado en cuatro, cinco, seis y siete horas. Tu sigues. Como si
jamás hubieras hecho otra cosa que no hubiera sido Buenos días. ¿Necesita algo?

Buenos días.



Hoy me han insultado. No es que me lo mereciera, ni siquiera creo que nadie en su más
nefasto momento tenga que soportar que alguien le insulte. Por mucho que te hagas el fuerte,
por mucho que pretendas que no pasa nada.

En mi experiencia esas palabras siempre te persiguen. Consiguen alcanzarte, y si bien la
primera vez no le prestes atención llegará el momento en el que sí que lo harás. Y en ese
momento todo cuanto te has dicho, todo cuanto has creido sobre tí, se verá reducido a
cenizas. Como si tus propios pensamientos sobre ti no fueran más que castillos de arena que
con un simple oleaje se ve reducido a cenizas.

Es dificil, creo, darse cuenta cuando algo así te a alcanzado, no es una herida que se vea a
simple vista, no es una herida que sentimos como profunda. Solo sabes que las palabras
escuecen, y que piensas en ellas durante un tiempo, como si fuera una herida que se cura por
si sola, cuando te das cuenta por fin que no, que esa herida no se cura sola, que te va cabando
fondo, es cuando ya no puedes hacecr más que rendirte ante el pensamiento traicionero que te
acaba arrastrando hasta un final.

Los insultos no solo son una forma de expresarte conforme estás disconforme. No solo es una
manera burda de expresar las palabras. Sino que es algo más, algo que la otra persona recibe,
y tras escucharlo día tras día, terminas por creerte esas palabras, terminas por pensar igual,
que tras mucho tiempo escuchando piensas que tiene razón, que mereces ser insultado, que
mereces aquello que te están diciendo. Y tal vez, y solo tal vez, aquello que aprendiste a
hacer, aquello en lo que sientes confianza, se convierte en un error. En algo que ya sea por
vergüenza, por dolor, por no volver a recordar, terminar por no querer llevar a cabo.

El problema es cuando a pesar de tus miedos, de tus frustraciones, a pesar de que el pecho te
duela de pensarlo, a pesar de que no puedas hacer más que contemplar cómo todo se
desmorona y tu no puedas hacer más que contemplarlo, a pesar de todo, debes hacerlo.
Siendo vigilado, por ojos curiosos, críticos, omnivalentes.


