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1. Intertestualità e culture “altre”

I primi studi sulle relazioni tra Llull e le culture diverse dal cristianesimo ri-
salgono a più di un secolo addietro, quando soprattutto in Spagna fiorì l’interesse 
per le ascendenze islamiche di tanta letteratura medievale fiorita nella regione di 
al-Andalus. 

Ramon Llull fu oggetto d’attenzione di Miguel Asín Palacios1, del quale indivi-
duò una facile fonte in al-Futūḥāt al-Makkiyya (Le rivelazioni meccane) del filosofo 
e mistico Ibn ʿArabī. Altri studiosi più addentro l’opera e il pensiero di Llull inda-
garono sulle sue possibili conoscenze testuali di autori come al-Ġazālī2, Ibn Ḥazm e 
Ibn Sīnā (latinizzato Avicenna), oltre che dei seguaci di al-Ašʿarī, o sui contatti con 
tradizioni maiorchine e sull’adattamento progressivo della dottrina lulliana a diverse 
interpretazioni o correnti interne all’islām stesso3.

Da allora a più riprese sono state raccolte e vagliate le citazioni intertestuali alla 
ricerca di un riferimento preciso interno o esterno al canone di sicura attribuzione 
lulliana, come quando nel Liber contemplationis in Deum al capitolo XI Llull affer-
ma che un «Libre de raons en les tres liges» è stato per lui di rafforzamento nella 

*  Il presente studio costituisce una versione più estesa di quanto presentato al Congresso Imma-
gini dell’Islam nell’Occidente latino, dove mi limitavo ai punti di contatto tra Llull e il mondo arabo. 
Esso inaugura inoltre una più intensa stagione di collaborazione tra Pontificia Università Antonianum e 
Officina di Studi Medievali di Palermo, che già insieme hanno edito il volume da me curato Il Lullismo 
in Italia: itinerario storico-critico, Palermo: Officina di Studi Medievali, Roma: Pontificia Università 
Antonianum, 2015.

1  M. Asín Palacios, Abenmasarra y su escuela, Imprenta Ibérica, Madrid, 1914, in part.: Appendix 
VI: La teoria de las hadras de Albenarabi y las dignitates de Llull. 

2  Ovviamente come non ricordare la prima opera, intitolata Lògica del Gatzell, con richiamo al 
filosofo persiano al-Ġazālī, di cui Llull poteva conoscere i testi precedenti di più di due secoli, che 
circolavano sia in forma originale sia in compendio tradotto in latino, come accade per Maqāṣid al-
Falāsifa (Le intenzioni dei filosofi), del 1093. 

3  Tra gli studi pionieristici in merito segnalo C. Lohr, Christianus arabicus, cuius nomen Raimun-
dus Lullus, «Freiburger Zeitschrift für Philosophie und Theologie», 31, 1984, pp. 57-88 e D. Urvoy, 
Penser l’Islam. Les présupposés islamiques de l’«Art» de Lull, Vrin, Paris, 1980.
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convinzione che la fede cristiana supera le altre4; o quando nel prologo al Llibre del 
gentil e dels tres savis dice di voler ricercare una modalità nuova e delle nuove prove 
per convertire gli erranti «seguint la manera del libre arabich del Gentil», riferendosi 
forse allo stesso libro. O quando nel Liber de fine invita i missionari all’approfon-
dimento: «Multum est ad probandum per unum librum, qui vocatur Alquindi, et per 
alium, qui Telif nominatur», citando opere di autori latini impegnati nella controver-
sia antislamica5.

Verso la fine del Romanç d’Evast e Blaquerna gli eremiti di Roma chiedono al 
maestro esemplare, ex Papa ed eremita rilucente di virtù, di consegnare loro un libro 
per la contemplazione spirituale; così egli si ricorda «che tra i saraceni vi sono alcuni 
uomini religiosi, e quelli che godono di maggior stima tra loro sono chiamati sufi. 
E costoro conoscono parole d’amore e brevi racconti che portano all’uomo gran de-
vozione». Da lì decide di racchiudere in tanti versetti quanti sono i giorni dell’anno 
un distillato concettuale e letterario della propria vita dedicata all’amore per Dio, 
ovvero il Llibre d’amic e amat. 

Vi è poi l’insieme delle affermazioni di Llull di aver composto o tradotto in lin-
gua araba alcuni dei suoi testi, cristallizzate in sede di incipit o colophon di sei o 
sette opere6: lì la disputa tra gli studiosi si accende più in concreto sulla possibilità, 
o anche sulla capacità di Llull a mettere in atto questi propositi7. Così, davanti alla 
mancanza di testi in lingua araba pervenuti fino a noi, non resta che accettare il dato 
in fiducia o rifiutarlo con argomentazioni più o meno valide8.

4  Sono ormai antiche le dispute tra gli islamisti spagnoli a proposito del riferimento all’opera 
Kitāb al-ḥuǧǧa wa’l-dalīl fī nuṣr al-dīn al-dalīl (Libro dell’argomentazione e della prova in difesa 
della religione disprezzata) di Yehudà ha-Levi, meglio nota come El Kuzari, smontato da J. M.ª Millás 
Vallicrosa, Las relaciones entre la doctrina luliana y la Cábala, in L’homme et son destin. Actes du 
premier congrès international de philosophie médiévale (28 août-4 septembre 1958), Editions Nauwe-
laerts, Leuven-Paris, 1960, pp. 635-642.

5  Al proposito cfr. T. E. Burman, The Influence of the «Apology of Al-Kindî» and «Contrarietas 
alfolica» on Ramon Lull’s Late Religious Polemics, 1305-1313, «Mediaeval Studies», 53, 1991, pp. 
197-228.

6  Per un elenco delle opere composte in arabo, si veda A. Bonner, Obres selectes, Editorial Moll, 
Palma de Mallorca, 1989, p. 19, n. 69 e il più recente approfondimento di E. Pistolesi, Le traduzioni 
lulliane fra missione e storia in La Catalogna in Europa, l’Europa in Catalogna. Transiti, passaggi, 
traduzioni. Atti del IX Congresso internazionale (Venezia, 14-16 febbraio 2008), Università di Napoli 
Federico II, Napoli, 2008, pp. 1-13.

7  L’autenticità della produzione di Llull in lingua araba è stata oggetto di vari studi: A. Rubio 
Lluch, Ramon Lull en els Estudis Universitaris Catalans, «Estudis Universitaris Catalans», 4, 1910, pp. 
281-298; S. Garcias Palou, Ramon Llull y el Islam, Maioricensis Schola Lullistica, Palma de Mallorca, 
1981; S. Trías Mercant, Arabismo e islamología en la obra de Ramón Llull, «La Ciudad de Dios», 208, 
1995, pp. 125-138, che analizza più ampiamente le relazioni culturali con il mondo islamico.

8  Si vedano i riferimenti puntuali e l’ipotesi di “mistificazione” della memoria operata da e su 
Llull: R. Brummer, Una qüestió debatuda: Ramon Llull va escriure llibres en àrab? in Miscel·lània 
Antoni Badia i Margarit, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1985, pp. 55-69.
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Per quanto riguarda il mondo giudaico, il panorama appare inizialmente più ri-
stretto, in particolare dal lato della conoscenza linguistica di Llull: l’unico cenno e 
per di più equivoco si trova nel Liber de secretis sacratissimae Trinitatis, ma limi-
tatamente al manoscritto München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 10495 che 
nell’incipit al posto di “arabico” indica “ebraico”. Pur essendo perfettamente giu-
stificato l’errore di copiatura, colpisce tuttavia che nell’inventario di Arnau de Vila-
nova compaia in elenco il testo con la stessa svista «Item quidam libellus editus per 
Raymundum Lull in ebraico, sex denariis». 

Quanto ai riferimenti ai giudei e alla religione ebraica, essi vanno di pari passo 
con la contestualizzazione islamica: specialmente nelle opere di stampo polemico 
o comunque apologetico, spesso la destinazione antislamica è argomento esplicito, 
ma in realtà i testi dottrinali volti a dimostrare la trinità di Dio con rationes cogentes 
sono ovviamente utili anche nella missione cristianizzatrice verso gli ebrei.  

Diverso è il panorama della ricezione del corpus lullianum e della fortuna del 
sistema dell’Ars nel tempo. Lì è stato compiuto un importante avanzamento con 
la scoperta della traduzione dell’Ars brevis in lingua ebraica, che è stata già edita 
e ampiamente studiata9, e di tre manoscritti rinvenuti in arabo, che restano invece 
ancora da esplorare10: essi insieme costituiscono una prima testimonianza concreta 
di accoglienza negli ambienti intellettuali ai quali lo stesso Llull ha sempre voluto 
rivolgersi. In qualche modo queste traduzioni, specialmente quella ebraica datata 
1476 a Senigallia, offrono un ponte solido tra il Llull storico e la sua interpretazio-
ne successiva, che ne ha modificato l’immagine con una patina di contaminazione 
esoterica, talvolta consapevole talvolta surrettizia: i testi pseudolulliani specialmente 
di stampo alchemico, i giudizi di Pico della Mirandola, i commentari di Giordano 
Bruno, l’ars combinatoria di Leibniz... 

È normale allora che l’indagine scientifica abbia dovuto lavorare a fondo per 
restituire alla storia il Llull autentico, originale e ortodosso, e lungo tutto il No-
vecento fino a oggi si sono visti i risultati: edizioni critiche di opere nelle sva-
riate lingue di scrittura e prima traduzione, dal latino al catalano, dal provenzale 
all’ebraico; monografie illuminanti ed esaustive come le oltre settecento pagine di 
Platzeck degli anni Sessanta11 fino al manuale introduttivo edito dalla Brepols12, 

9  Ha-Melacha Ha-Ketzara: A Hebrew Translation of Ramon Llull’s Ars brevis (ed. H. Hames), in 
Raimundi Lulli Opera Latina, Supplementum Lullianum III. Corpus Christianorum Continuatio Me-
diaevalis 247, Brepols, Turnhout, 2012.

10  Si consulti il catalogo Base de dades Ramon Llull dell’Università di Barcellona al sito <http://
www.ub.edu/llulldb/>

11  E.-W. Platzeck, Raimund Lull, sein Leben, seine Werke, die Grundlagen seines Denkens (Prin-
zipienlehre), Roma: Editiones Franciscanae e Düsseldorf: Schwann, 1962-1964. 

12  Raimundus Lullus. An Introduction to his Life, Works and Thought (ed. A. Fidora, J. E. Rubio), 
in Raimundi Lulli Opera Latina, Supplementum Lullianum II. Corpus Christianorum Continuatio Me-
diaevalis 214, Brepols, Turnhout, 2008.
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tanti e tanti saggi sempre più penetranti in realtà minute. Per far questo ci si è 
fondati sul metodo filologico delle dipendenze, copiature e tradizioni di Llull con 
Llull e di Llull rispetto al contesto, metodo sicuro e accreditato, i cui risultati però 
richiedono tempi lunghi e restano sempre alla mercé di ogni successivo ritrova-
mento, fino a prova contraria. 

È pertanto con emozione che ritorno proprio sui rapporti tra Llull e le due grandi 
culture monoteiste che lo accompagnano da sempre lungo il suo percorso di cristia-
no, di illuminato, di mistico e di apologeta. E lo faccio in modo provocatoriamente 
differente, divagando tra suggestioni e fili impalpabili per lo più già noti, ma che tutti 
insieme creano un vero ordito delle origini del sistema lulliano, sul quale si poggia 
una soffice trama interpretativa, forse più fitta in alcuni punti, aggrovigliata in altri e 
con gli immancabili buchi, ma pur sempre artistica.

2. Llull e la scrittura

Ramon Llull, secondo la ricostruzione biografica, superati i trent’anni e in se-
guito a delle visioni divine, intraprende un processo di indirizzamento della sua vita 
verso tre propositi fondamentali: 1) dedicare tutto se stesso a convertire gli infedeli 
2) scrivere un libro, “il migliore del mondo” contro gli errori13, 3) promuovere scuole 
di lingua per diffondere tra i missionari l’abilità comunicativa. 

Prima di mettersi all’opera, però, sente la necessità di un periodo di formazione 
sia intellettuale, attraverso la lettura dei testi tradizionali, sia spirituale, attraverso 
la penitenza e la contemplazione silenziosa. Senza frequentare l’università istitu-
zionale, si confronta seriamente da autodidatta con l’enorme materiale disponibile 
di tradizione e cultura, alla ricerca dei testi fondamentali che portano alla sapienza 
desiderata: in primo luogo la grammatica, ovvero l’approfondimento linguistico per 
poter leggere e scrivere, poi i programmi classici proposti a Parigi con i grandi nomi 
della teologia cristiana e della filosofia greca, e le traduzioni arabe e la medicina, e 
un po’ di diritto e spigolature tra le scienze matematiche. 

Ma per il neoconvertito acceso da fervore, che sovente si autodefinisce “folle” e 
anticonformista, possiamo comprendere come più apprezzabili ancora siano la Bib-
bia stessa, preferibilmente in lingua originale, e l’esempio vivente di chi ha raggiun-
to la vera sapienza, ovvero i mistici consacrati a Dio. Se nella nostra società, dove il 
sincretismo religioso derivato dalla globalizzazione ha ormai lasciato il posto all’in-
differenza generale, è facile essere attratti dai fermenti vistosi di spiritualità prove-
nienti dall’Oriente, piuttosto che iscriversi alla classica facoltà di teologia, quanto 

13  F. Domínguez Reboiras ha voluto conservare questa citazione come titolo del suo recente vo-
lume interpretativo dell’esperienza di Llull: Ramon Llull. El mejor libro del mundo, Arpa editores, 
Barcelona, 2016.
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più ai tempi di Llull, dove l’orientamento a Dio era universale, gli esempi di fervore 
e autenticità potevano essere confrontati e giudicati: san Francesco poverello e mise-
ricordioso o Tommaso d’Aquino compilatore di enormi summae? 

L’analisi del contesto sociale della Corona d’Aragona spiega bene come negli 
anni di Llull vi sia una coesistenza inevitabile tra comunità diverse per cultura e 
religione: l’opinione della gente comune, le istanze e le lamentele dei cristiani che 
devono convivere coi musulmani, dei giudei espatriati che non vogliono convivere 
coi cristiani, di questi e degli altri che non vivono in pace nelle terre lontane di Pale-
stina e lì, a Maiorca, sotto casa Llull... tutto questo milieu interculturale è occasione 
di trasformazione del neoconvertito aspirante alla sapienza14. 

Non solo per la propria crescita interiore ma soprattutto in vista degli obiettivi 
che si è proposto dopo la conversione, Llull ha un confronto aperto e genuino con le 
due religioni del Libro, notando la superiorità dottrinale del cristianesimo ma anche 
la sua somiglianza con le altre due fedi, e la presenza di tanti credenti che le vivono 
in modo anche più fervoroso rispetto ai cristiani.

Il tema della scrittura e della lingua è fondamentale nelle religioni in questione: 
per gli ebrei la Bibbia è la parola di Dio, nel senso che la lingua ebraica, la lingua di 
Eber ovvero ivrit (עברית), in cui è posto per iscritto il testo sacro, risale direttamente 
a Yahweh, ai tempi in cui dialogava con Adamo ed Eva nel paradiso terrestre, deci-
dendo con loro i nomi di ogni cosa. Perciò la Tōrāh sostiene che la lingua biblica è 
la lingua di Dio. 

Per i musulmani seguaci di Maometto il testo sacro è il Corano, ovvero al-Qurʾān 
che vuol dire lettura e per estensione recitazione salmodiata: esso è il primo e più 
importante testo scritto in arabo, e questa sarebbe una prova della sua divinità, dal 
momento che è stato consegnato a Maometto che si ritiene essere stato analfabeta. 
Il Corano è scritto in arabo, all’epoca quello della tribù dei Banū Qurayš, secondo 
«lisān ‘arabī mubīn» (lingua araba chiara) come afferma il testo stesso nella sura 
XVI, 103 e XXVI, 195. Si può dire che il Corano è arabo e l’arabo è il Corano, op-
pure che il Corano è Umm al-kitāb, cioè la Madre dei Libri, secondo l’indicazione 
coranica della sura XIII, 39.

Come illustrato da un importante islamista contemporaneo: 

Il Profeta deve essere ritenuto illetterato per la stessa ragione per la quale la Vergine Ma-
ria deve essere creduta Vergine. Il tramite umano del messaggio divino deve essere puro 
e intatto. La Parola divina può essere scritta soltanto sulla pura e “intatta” tavola della 
ricettività umana. Se questo Verbo appare sotto le specie della carne, la purezza è simbo-

14  Molti elementi importanti nelle pagine introduttive di H. Hames, The Art of Conversion: Chri-
stianity and Kabbalah in the Thirteenth Century, Brill, Leiden, 2000; sempre utile e stimolante anche 
D. de Courcelles, La parole risquée de Raymond Lulle. Entre le judaïsme, le christianisme et l’islam, 
Vrin Paris, 1993.
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leggiata dalla verginità della madre attraverso la quale si incarna; se appare sotto le specie 
del Libro, questa purezza è simboleggiata dall’intelletto incolto della persona prescelta 
per annunciare tale verbo fra gli uomini (...)15. 

Il Libro è parola inimitabile e, quindi, intraducibile, perché disvela Dio solo in 
quella forma e non nel suo significato; da ciò segue che nell’islām le traduzioni siano 
rifiutate, perché intese come erronee e travianti; più recentemente le traduzioni sono 
state consentite solo a scopo didattico, ma non mai per uso liturgico.

Tutte le lingue semitiche sono note poi per la loro morfologia non concatenativa, 
cioè le radici delle parole non sono esse stesse sillabe o parole, ma insiemi isolati di 
consonanti, di solito tre, che formano la cosiddetta “radice semitica trilitterale”16. Le 
parole sono composte da radici non tanto aggiungendo prefissi o suffissi, ma piutto-
sto inserendo le vocali tra le consonanti di radice, anche se spesso vengono aggiunti 
anche prefissi e suffissi.

In arabo da una stessa radice, come per esempio kāf-tā’-bā’ (ب -ت -ك), si formano 
parole che riguardano lo “scrivere” attraverso l’inserimento di vocali o l’aggiunta di 
consonanti come suffissi e/o affissi.

Nella tabella che segue, C sta per consonante radicale e il numero indica il suo 
luogo dentro la radice; le altre lettere appartengono invece allo schema, ovvero lo 
standard fisso dentro cui le radici vengono modificate. 

Derivati verbali 

Ka-Ta-Ba كتب C1a-C2a-C3a egli ha scritto

ʼi-Kta-Ta-Ba اكتتب ‘iC1-ta-C2a-C3a egli ha copiato

yaK-Tu-Bu يكتب yaC1-C2u-C3u egli scrive

Derivati nominali

Ki-TāB كتاب C1i-C2ā-C3 libro

Kā-TiB اكتب C1ā-C2i-C3 scriba

maK-Ta-Ba-h مكتبة maC1-C2a-C3a
h biblioteca

15  S. Hossein Nasr, Ideals and realities of Islam, George Allen and Unwin, London, 1966 (trad. 
italiana Ideali e realtà dell’Islam, Rusconi, Milano 1989).

16  «Semitic roots are continuous morphemes which are instrumental in derivation but subject to 
vocalic and consonantal change in this process which is based on continuous or discontinuous ‘pattern 
morphemes’ both lexical and grammatical»: E. Lipiński, Semitic Languages: Outline of a Comparative 
Grammar, Peeters Publishers, Leuven, 2001, p. 208.
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miK-TāB مكتاب miC1-C2ā-C3
macchina da scri-
vere

Ki-Tâ-Bah كتابة C1i-C2ā-C3a
h scrittura

Rispetto alla lingua italiana, uno stesso verbo si articola non solo tra diatesi, modo, 
tempo, persona (con il genere) e numero, ma da ogni radice scaturiscono diciannove for-
me attraverso un sistema derivazionale che permette di esprimere varie funzioni derivate 
come l’intensività, la causatività, la reciprocità, la riflessività, la frequentatività, eccetera.

Anche nella sintassi ebraica giocano un ruolo fondamentale gli schemi, ovvero 
le griglie concettuali e anche grafiche portatrici di significato, dentro le quali vanno 
a collocarsi le radici, ovvero le tre consonanti base di una parola: a seconda dello 
schema in cui vengono inserite, le stesse tre consonanti assumono i significati su 
base automatica.

Le parole lessicali – sostantivi, aggettivi e verbi – si formano sempre combinando 
due morfemi: una determinata radice e uno schema. La radice è una combinazione 
ordinata di tre o a volte quattro e raramente cinque consonanti, che racchiude in sé il 
significato astratto di una determinata azione oppure di un determinato stato. 

L’esempio è lo stesso della lingua araba: tutti i lessemi che contengono le stesse 
tre consonanti radicali kaf-tav-bet (ב.ת.כ.) appartengono allo stesso campo semanti-
co, ovvero anche in questo caso sono collegati all’atto di “scrivere”. La radice, per 
formare i diversi lessemi, viene introdotta in un determinato schema: ogni schema 
accoglie le tre vocali radicali nell’ordine originario, modificate da una vocalizza-
zione specifica e accompagnate da affissi (prefissi, infissi o suffissi) o anche dalle 
consonanti tav (ת) e mem (מ); lo schema, pur non essendo una parola, è portatore di 
significato: la parola ebraica משקל infatti vuol dire “peso”. 

Un modo didattico di rappresentare lo schema fisso è lasciare tre caselle vuote al 
posto prefissato per le tre consonanti radicali, e accompagnare le caselle con i modi-
ficatori utili caso per caso:

Derivati verbali

KāTaB כתב ☐☐☐ egli ha scritto (verbo non speciale)

hiKTīB הכתיב הִ☐☐י☐ egli ha dettato (verbo causativo)

hiṯKaTēB התכתב הִ תְ☐☐☐ egli corrisponde (verbo reciproco)

Derivati nominali

KāṯTūB כתוב ☐☐וּ☐ scritto (aggettivo che indica stato)

KaTaBan כתבן ☐☐☐ן dattilografo (professione)
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KaTāB כתב ☐☐☐ giornalista (professione)

miKTāB מכתב מִ☐☐☐ lettera postale (luogo astratto in cui si svolge 
l’azione)

miKTāBā מכתבה מִ☐☐☐ה scrivania (luogo fisico in cui si svolge l’azione)

Nell’immagine i quadratini indicano le caselle nelle quali le consonanti radicali 
debbono essere inserite; considerando l’evoluzione della lingua e i comportamenti 
speciali di alcune consonanti, si possono contare più di trecento tra gruppi e sotto-
gruppi di nomi con declinazioni e flessioni differenti. 

Ora, l’esistenza della radice semitica ha attestazioni antichissime, e le sue cause 
originanti appartengono alla storia della lingua e delle società rurali. Tra le antiche 
civiltà che ne sono eredi ve ne sono due che in modo più forte hanno incrociato il 
loro destino con l’attuale area di lingua indoeuropea: l’arabo e l’ebraico. 

Qui si chiude la parentesi dotta, che richiederebbe pagine e pagine, e si torna 
all’esperienza: lo scolaro diligente che si applica a imparare da adulto una delle due 
lingue, non è colpito dalla ricorrenza ossessiva del numero tre? Non si domanda oggi 
come allora se la radice trilitterale è un caso oppure ha un significato forse magico, 
o mitico, o sostanziale? E gli automatismi nella formazione di parole omologhe, le 
tecniche di combinazione tra radice e affissi, non mostrano anch’esse una perfezione 
inspiegabile per la mente umana ma che potrebbe ben riflettere la qualità divina?

Forse Llull ha vissuto queste emozioni e suggestioni così spontanee, specie per un 
occhio percettivo e una mentalità aperta come la sua. E si sarà domandato: come rap-
portare la fede cristiana a tanta autorità cui si richiamano le altre religioni del Libro? 

Il cristianesimo dei Vangeli è erede del testo biblico come lo è anche la rivela-
zione coranica, eppure Cristo non ha rifondato la lingua o la parola, anzi nei secoli 
la trasmissione della fede si è largamente inculturata prima attraverso il greco e il 
latino, poi con le nascenti lingue romanze. Addirittura nel IX secolo viene creata una 
nuova lingua, un misto di caratteri greci ed ebraici, per formare il nuovo alfabeto ci-
rillico, nel quale sono tradotti i testi tanto del nuovo quanto del vecchio Testamento. 

Di certo Llull si confronta con questa istanza di perfezione e della lingua e del 
libro, come riportato per la prima volta in occasione della conversione alla pratica 
autenticamente cristiana, nel 1262: narra la Vita coaetanea che nel suo cuore penetra 
la forte convinzione, come una mozione interiore (dictamen mentis) «ipse facturus 
esset postea unum librum, meliorem de mundo, contra errores infidelium», ovvero di 
dover scrivere un libro migliore di quelli esistenti per combattere l’errore. 

Il riferimento immediato del comparativo si può porre nel gruppo di testi con lo 
stesso obiettivo scelto da Llull, ovvero contro gli errori degli infedeli: in tal caso si 
tratterebbe di migliorare un po’ l’apologetica e basterebbe usare titoli meno aggres-
sivi del collega Ramon Martí con il suo Pugio fidei adversus Mauros et Judaeos o 
Tractatus contra Machometum. 
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Oppure si può intendere che “miglior libro del mondo” sia un superlativo, ovvero 
che l’aspirazione folle di Llull sia di superare i libri fino a quel momento candidati 
al posto d’eccellenza: la Bibbia e il Corano. 

Nel prologo dell’opera in versi Cent noms de Deu (1292) Llull esplicita l’intento 
di voler comporre un testo bello ed elegante per smentire la prova tradizionale della 
divinità del Corano basata sull’ignoranza di Maometto: 

I saraceni affermano che nel Corano vi sono novantanove nomi di Dio e chi conosce il 
centesimo conoscerebbe ogni cosa; perciò io faccio questo libro dei Cento nomi di Dio 
che io conosco, ma da ciò non segue che io conosca ogni cosa; e faccio così per contrad-
dire la loro falsa opinione17. 

Rispetto alla Bibbia invece non vi può essere un contraddittorio aperto, dal mo-
mento che i testi sacri per gli Ebrei sono parte integrante della rivelazione cristiana. 
L’aspirazione a produrre qualcosa di “migliore al mondo” permane, seppure rimo-
dulata attraverso la parola “nuovo”: Llull cerca allora una nuova scienza, un nuovo 
sapere, una nuova lingua per raccontarlo. 

Credo che la sua non sia solo convinzione psicologica di poter osare tanto, ma 
strategia: il suo libro sarà migliore della Bibbia e del Corano perché sarà una loro 
summa o sintesi esposta con un linguaggio nuovo, come una loro traduzione in ter-
mini interculturali accettabili da tutti. Questi ragionamenti segnano il passaggio dal-
la ricerca alla risposta, quando l’iniziazione intellettuale e religiosa è completa e 
giunge il momento dell’illuminazione sul Randa. 

3. La centralità della contemplazione

L’esperienza sia religiosa sia intellettuale di Llull e il confronto continuo con la 
società dei suoi pari durante gli anni di formazione e prima dell’illuminazione del 
Randa ha un nodo centrale: la contemplazione divina. Dio è il punto di partenza della 
conoscenza, l’aspirazione dell’intelletto, l’oggetto dell’amore; solo in Dio e attraver-
so Dio l’uomo raggiunge tutto il resto, il mondo creato e l’essenza della realtà, che 
sono somiglianze imperfette dell’infinità divina.

Le origini della prospettiva teologica lulliana sono già da lungo tempo state riag-
ganciate in ultima analisi alla tradizione agostiniana18 e neoplatonica, specie per la 

17  Ramon Llull, Cent noms de Deu (ed. S. Galmés, R. d’Alòs-Moner), in Obres de Ramon Llull 
XIX. Rims, Diputación Provincial de Baleares, Palma de Mallorca, 1936, vol. I, p. 80. 

18  Cfr. E.-W. Platzeck, Observaciones del Padre Raimundo Pascual, O. Cist., sobre lulistas ale-
manes. A. El lulismo en las obras del Cardenal Nicolás Krebs de Cusa, «Revista Española de Filo-
sofía», 1, 1940, pp. 731-765; 2, 1942, pp. 257-324; S. Trías Mercant, Raíces agustinianas en la filosofía 



230	 Marta M.M. Romano

teoria delle “dignità divine” che risulta centrale in tutta l’Ars, ma la somiglianza di 
risultati non dimostra necessariamente un’identità di causa. 

Vi sono infatti paralleli evidenti in altre tradizioni religiose che Llull ben cono-
sceva tanto per l’ampia diffusione testuale come per le rappresentazioni grafiche; in 
particolare è stata individuata l’elencazione delle sefirot ebraiche e delle ḥaḍarāt mu-
sulmane, che hanno in comune con l’Ars lulliana l’obiettivo di descrivere in qualche 
modo la sostanza di Dio attraverso un gruppo di sostantivi astratti che hanno un nome 
di azione corrispondente: nell’uso semitico è infatti frequente la sostituzione dell’ag-
gettivo qualificativo con il sostantivo corrispondente (es. “Dio buono” è detto “Dio 
di bontà”, “Dio glorioso” è “Dio della gloria”...), come appare nel testo biblico ori-
ginale, poiché ogni predicato di Dio ha un tale rilievo da meritare la sostantivazione. 

La parola “sefirot” deriva dalla radice samech, pe, reŝ (ר.פ.ס.) e pertanto è con-
nessa con i termini sefer (scrittura), sefar (computo) e sippur (racconto). Secondo il 
Sefer ha-Bahir (Libro del fulgore), considerato il primo testo cabalistico della storia, 
al versetto 125 le sefirot risultano avere questo nome secondo quanto rivelato nel 
salmo 19: «...i Cieli dichiarano (מְסַפְּרִם, m’saprim) la gloria di Dio...». 

La fonte biblica per la loro elencazione è il primo libro delle Cronache al cap. 29, 
11, dove compaiono le dieci sefirot così come inserite nei testi cabalistici classici del 
XII secolo, quando inizia la formalizzazione scientifica di un sapere antico quanto 
la Bibbia. L’albero della vita o albero sefirotico costituisce allora un’utile sintesi 
grafica dei più diffusi insegnamenti della Cabala ebraica: in esso le dieci sefirot sono 
collocate lungo tre pilastri verticali paralleli, tre a sinistra, tre a destra e quattro al 
centro, in posizione superiore e inferiore rispetto agli altri due. Le dieci sefirot sono 
inoltre collegate da ventidue canali, tre orizzontali, sette verticali e dodici diagonali, 
contrassegnati dalle ventidue lettere dell’abjad ebraico. 

Il numero delle sefirot nell’albero è sempre dieci, anche se da una singola sefirah 
derivano molti particolari e quando se ne menziona una si richiamano tutte le altre, 
attraverso la rete di associazioni. Non mancano tuttavia alcune correnti interne al mi-
sticismo cabalistico dove il numero dieci è articolato in modo gerarchico, ovvero la 
prima delle sefirah (keter, ovvero “corona”) trascende le altre nove, identificandosi 
a maggior forza con il principio di tutto19.

La ḥaḍra dei musulmani indica invece la presenza, ovvero la manifestazione di 
Dio al contemplativo; in età contemporanea a Llull è Ibn ʿArabī a usare nelle Rive-
lazioni meccane le ḥaḍarāt per un elenco di perfezioni di Dio o i suoi nomi. Secon-
do Asín Palacios, come mostrato nella tabella comparativa della sua Appendice qui 
riportata, Llull avrebbe tratto dall’elenco di Ibn ʿArabī i suoi gruppi di dignitates di 

del lenguaje de R. Llull, «Augustinus», 21, 1976, pp. 59-80; B. Mendía, La apologética y el arte lulia-
nos a la luz del agustinismo medieval, «Estudios Lulianos», 22, 1978, pp. 209-239.

19  Cfr. l’approfondita disamina di autori e testi condotta da M. Idel, «Dignitates» and «Kavod»: 
Two Theological Concepts in Catalan Mysticism, «Studia Lulliana», 36, 1996, pp. 69-78. 
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volta in volta differenti, specie i termini propri dalla tradizione sufi, assenti nel misti-
cismo cristiano, come ad esempio gloria, nobiltà, pazienza, umiltà, potere.

A prova di ciò sia Llull sia Ibn ʿArabī coinciderebbero nell’affermare che le di-
gnità divine sono modelli astratti da cui prendono realtà le forme singolari, attenen-
dosi entrambi all’esemplarismo20. La documentata preesistenza di sefirot e ḥaḍarāt 
rispetto all’ideazione lulliana dell’Ars può essere interpretata in vari modi: lo stu-
dioso spagnolo parla di “imitazione”, senza mostrare tuttavia un percorso filologica-
mente valido, fatto di documenti e testi con date e luoghi. 

Quando Llull spiega nel prologo perché ha voluto versificare i Cent noms de 
Deu afferma di voler assimilarsi ai musulmani attraverso il canto: «E facciamo così 
perché i saraceni cantano il Corano nella moschea, cosicché questi versi si possano 
cantare nel modo in cui cantano i saraceni». Che i nomi di Dio siano altro dalla sua 
essenza e nel sistema vengano preferibilmente considerati in quanto dignitates, in 
numero limitato, non toglie che poco dopo Llull lasci trapelare un’antica aspirazione 
al senso profondo racchiuso nel nome: «Se Dio ha dato virtù alle parole, ai frutti 
e alle erbe, quanto maggiore ne ha data allora ai suoi nomi!», frase che riecheggia 

20  Omettiamo qui il tema squisitamente filologico dell’origine del termine dignitas utilizzato da 
Llull in modo nuovo nell’ambito del suo sistema, per cui H. Merle, ‘Dignitas’: signification philoso-
phique et théologique de ce terme chez Lulle et ses predecesseurs médiévaux, «Estudios Lulianos», 21, 
1977, pp. 173-193. Leggasi anche la confutazione del passaggio dall’arabo a Llull del termine in V. 
Pallejà de Bustinza, Orígens de la mistificació de l’Art lul·liana: dignitat i hadra, praesentia i parousia, 
«Medievalia», 16, 2013, pp. 109-116.

Da M. Asín Palacios, Abenmasarra y su escuela, Appendix VI.
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proprio un’affermazione di Ibn ʿArabī: «Le lettere che compongono i nomi divini 
posseggono virtù o proprietà, ugualmente a come le posseggono gli elementi fisici, 
le droghe e tutte le cose»21. 

Ciò si avvicina enormemente a una pratica diffusa in ambito musulmano: ‘ilm 
al-ḥurūf, ovvero “scienza delle lettere” da ‘ilm, ovvero scienza, nell’accezione tra-
dizionale di sapienza come dono di Dio, e da ḥurūf, plurale di ḥarf, che può essere 
tradotto come consonante ma anche lettera in generale. Tale “scienza delle lettere” 
rappresenta una forma di conoscenza alternativa a quella razionale perché non si 
fonda su criteri dimostrativi, bensì intuitivi e contemplativi, e utilizza l’espressione 
simbolica; un tale approccio conoscitivo supplisce così l’impossibilità di racchiude-
re nei limiti categoriali del pensiero filosofico i livelli di realtà più elevati22.

Aḥmad al- ‘Alawī (1869-1934), un moderno mistico musulmano, riprende una 
tradizione che si fa risalire a Maometto e che riguarda le sure coraniche, secondo 
cui ciascuna contiene tutto il Libro e a sua volta è contenuta nella formula basmala 
ovvero «In nome di Dio, il Clemente, il Misericordioso», e afferma: 

E quando hai compreso ciò che abbiamo detto riguardo all’annientamento di tutte le let-
tere nel punto in sé, tu comprenderai ciò che diremo dell’annientamento di tutti i Libri 
nel discorso in sé, dell’annientamento del discorso nella parola in sé e dell’annientamento 
della parola nella lettera in sé. Il significato è che se manca la lettera non c’è parola, se 
non c’è parola non c’è discorso e se non c’è discorso non c’è libro, perché la parola non 
esiste altro che grazie all’esistenza della lettera23.

4. La prima strutturazione dell’Ars

Possiamo immaginare un Llull influenzato o comunque sottoposto alla pressione 
terminologica e concettuale degli arabi, colpito dal processo combinatorio nella ra-
dice semitica, entusiasmato dall’ascesa non solo intellettuale ma anche spirituale dei 
vicini sufi attraverso modi differenti da quelli cristiani, come la pratica individuale o 
collettiva della ripetizione dei nomi detta dhikr.

Proprio allora giunge l’illuminazione: è l’anno 1274, e Llull ha 42 anni. Secondo 
la biografia: 

21  Ibn ‘Arabi, Futūḥāt, 396 1° 4° 1°, 11 Inf.
22  Cfr. G. Mayerà, Introduzione alla scienza delle lettere islamica. Fondamenti dottrinali e aspetti 

linguistici, «Quaderni di linguistica», 5, 2017, pp. 181-192.
23  A. al-ʿAlawī, Al-Unmūdhaj al-farīd (Il prototipo unico), al-Maṭba‘a al-‘Alawiyya, Algeri, 

1926, pp. 5-6.
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Post haec Raimundus ascendit in montem quendam, qui non longe distabat a domo sua, 
causa Deum ibidem tranquillius contemplandi. In quo, cum iam stetisset non plene per 
octo dies, accidit quadam die, dum ipse staret ibi caelos attente respiciens, quod subito 
Dominus illustravit mentem suam, dans eidem formam et modum faciendi librum, de quo 
supra dicitur, contra errores infidelium24. 

L’illuminazione sul monte Randa è un evento storico: vi è un tempo e un luogo in 
cui la mente di Llull compie un salto evolutivo, ovvero vive una discontinuità tale da 
presupporre l’intervento divino. È il momento dell’ispirazione: la nascita del genio, 
dell’artista, in termini moderni. Come Einstein: la teoria della relatività espressa con 
la semplicità di tre lettere e un numero piccolo piccolo E = mc² è frutto di una men-
te geniale che, dopo aver lavorato per anni sulle conoscenze plurisecolari, produce 
qualcosa di nuovo, una creazione artistica. Analogamente l’Ars lulliana, una sintesi 
altrettanto semplice nella sua essenza e nella sua raffigurazione compiuta, è una ri-
composizione del preesistente sotto forma di nuova creazione.

Se ciò è vero, allora vi sono differenze fondamentali tra il Liber contemplationis 
in Deum, che resta un unicum del percorso di scrittura lulliano ma è precedente l’il-
luminazione, e la formulazione nuova dell’Ars compendiosa inveniendi veritatem 
(1274 ca.).

Llull per prima cosa trova un nome. Dopo aver conosciuto e usato i termini li-
ber, compendium, commentarium, summa... effettua un primo atto di separazione dai 
contemporanei e ridefinisce la propria scrittura con un titolo breve e efficace, come 
piace ai dotti: Ars25. Una scelta felice, tanto che l’Ars compendiosa, il primo testo 
dove è mostrata la nuova idea di Llull, sarà facilmente rinominata Ars magna, e con 
questo titolo per secoli fino a oggi si intenderà il suo sistema di pensiero.

Ma la svolta decisiva è data dalla formalizzazione dei contenuti, ovvero dalla 
scelta di un gruppo limitato e chiaro di concetti, mentre nelle opere precedenti le 
argomentazioni usavano principi numericamente variabili26: in primo luogo le sedici 
virtutes di Dio, che corrispondono a una selezione di quelle dignitates comuni alle 
tre culture, di cui si è detto; poi i sedici movimenti possibili delle facoltà dell’ani-
ma razionale verso il mondo sensuale, ovvero l’interazione di intelletto, volontà e 
memoria congiunte nell’atto che il libero arbitrio di volta in volta determina. Questi 

24  Vita coaetanea (ed. H. Harada), in Raimundi Lulli Opera Latina VIII. Corpus Christianorum 
Continuatio Mediaevalis XXXIV, Brepols, Turnhout, 1980, p. 280.

25  Ars è un termine antico, che assurge in età carolingia a principio ordinatore del curriculum 
scolastico che poi si diffonderà nelle università. Come ha indagato J. Gayà, Concepto de «ars» y su uso 
en Juan Escoto Eriúgena, «Studia Lulliana», 31, 1991, pp. 19-39 proprio il filosofo scozzese è un’im-
portante tappa nell’utilizzo del termine ars per esprimere la conoscenza che l’uomo può avere di Dio, 
passando attraverso la scienza teologica e le altre sue ancillae.  

26  Cfr. l’analisi condotta da A. Llinarès, Les dignités divines dans le «Libre de contemplació», 
«Catalan Review», 4, 1990, pp. 97-123.
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e altri termini interagiscono tra loro a formare sequenze logiche, attraverso le quali 
si può descrivere ogni cosa che esiste. La ripetizione del numero quattro e dei suoi 
multipli ha fatto sì che questa prima elaborazione del sistema lulliano venga comu-
nemente considerata “quaternaria”27. 

Altre innovazioni si muovono al livello formale, come l’utilizzo di semplici let-
tere in sostituzione dei termini e la comparsa di alcune figure; anzi nella prima opera 
dettata dalla nuova ispirazione le figure non sono illustrazioni ausiliarie ma costitu-
iscono proprio l’ossatura del testo: danno il titolo alle partizioni degli argomenti e 
sono inserite tra le righe28. Da allora le opere artistiche saranno arricchite con grafi 
in forma varia come ricorso visivo. 

Anche in quest’occasione Llull ha qualcosa in comune con Ibn ʿArabī, ovvero 
l’abitudine all’aggiunta delle rappresentazioni grafiche accanto agli aspetti dot-
trinali fondamentali, e la preferenza per forme simboliche o diagrammi e tabelle, 
come il cerchio contenuto nel Kitāb inšā ad-dawā’ir al-iḥāṭiyya (Libro della pro-
duzione dei circoli)29. 

27  Si è indagato a fondo quale possa essere il motivo della prima scelta numerica di Llull, se de-
rivi dall’analogia dei quattro elementi costitutivi del cosmo e la loro combinatoria tradizionale, come 
sostiene R.D.F. Pring-Mill (Ramón Llull y el número primitivo de las dignidades en el «Arte general», 
«Estudios Lulianos», 1, 1957, pp. 309-334 e 2, 1958, pp. 129-156) oppure dalla peculiare configura-
zione degli atteggiamenti dell’anima razionale, con il quattro come elemento base (E.-W. Platzeck, 
Descubrimiento y esencia del Arte del Bto. Ramón Llull, «Estudios Lulianos», 8, 1964, pp. 137-154). 
Si veda l’analisi ancor più particolareggiata di J. E. Rubio, Les bases del pensament de Ramon Llull. Els 
orígens de l’Art lul·liana, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, València-Barcelona, 1997.

28  Cfr. A. Bonner, A. Soler, La mise en texte de la primera versió de l’Art: noves formes per a nous 
continguts, «Studia Lulliana», 47, 2007, pp. 29-50.

29  Ibn ʿ Arabī, La Production des cercles (ed. H. S. Nyberg), Editions de l’Eclat, Paris, 1996, p. 28.
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Nella figura qui riportata, al centro del diagramma della figura primordiale, vi è la 
parola “sostanza”, e lungo il raggio nelle caselle circolari, le altre nove categorie ari-
stoteliche: quantità, relazione, qualità, luogo, tempo, posizione, stato, azione, passione.

Un altro esempio poco precedente a Llull è Aḥmad ibn ‘Alī al-Būnī, che vive in 
Algeria e Egitto tra la fine del XII e l’inizio del XIII secolo; è discepolo di diversi 
maestri sufi del tempo ed esperto nella scienza delle lettere, i cui scritti non sono 
pervenuti. Il suo libro conosciuto maggiormente è Šams al-Ma‘arif al-Kubra (Il 
sole della gran Conoscenza), testo su occultismo e divinazione considerato eretico 
dall’ortodossia islamica, in cui figurano diverse tecniche con illustrazioni, che egli 
deriva da un lungo elenco di maestri, tra cui le ruote circolari e il quadrato latino, 
molto simili agli ausili visivi adottati da Llull30. 

Una sua frase riportata dallo storico Ibn Ḫaldūn (1332-1406) un secolo dopo sot-
tolinea l’importanza di ciò che si vede accanto a ciò che si legge: 

Non si deve immaginare che il segreto delle lettere possa essere svelato con l’aiuto del 
ragionamento logico; esso può essere raggiunto solo attraverso la visione e l’aiuto dell’in-
tervento divino31.

Le seconda opera fondamentale ascrivibile ancora alla fase quaternaria è l’Ars 
demonstrativa (1283), dove Llull in un certo modo fa un passo indietro, ovvero ren-
de espliciti diversi passaggi che nell’Ars compendiosa inveniendi veritatem erano 
sottintesi al testo, pur aumentando il numero di figure a diciassette. 

Nel prologo al testo sono elencate le funzioni e le caratteristiche di un nuovo 
alfabeto con il significato di ogni lettera, e delle figure proposte. Con “albafeto” 
possiamo intendere da un lato le ventitré lettere latine, di cui Llull si serve tanto nelle 
opere in latino tanto in quelle catalane, oppure possiamo considerare alfabetum artis, 
ovvero le stesse lettere con il nuovo significato imposto dal sistema.

Sono infatti scelte sedici lettere tra consonanti e vocali (B, C, D, E, F, G, H, I, K, L, 
M, N, O, P, Q, R), per contrassegnare ciascuna uno o più termini a quali si è accennato; B 
infatti sta per bonitas nel gruppo delle virtutes, per memoria recolens nel secondo grup-
po, ma significa anche Dio, fede e sapienza quando usata all’interno di altri insiemi. Sono 
dunque tutti questi termini, selezionati come utili a tutti per ascendere lungo la scala del 
sapere, il vero ABC dell’Ars, e devono essere appresi a memoria e usati opportunamente. 
Tuttavia il fatto che una stessa lettera ricorra all’interno di più elenchi e vi sia associato 

30  È disponibile una delle immagini circolari, che rappresenta l’attribuzione di lettere alle man-
sioni lunari, alle costellazioni zodiacali e alle stagioni, nella pagina: <https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Shams_table.jpg> (07/19)

31  Ibn Khaldūn, The Muqaddimah. An Introduction to History. Translated from the Arabic by 
Franz Rosenthal, New York, 1958, vol. III, pp. 171-182. 



236	 Marta M.M. Romano

ogni volta un significato differente, costituisce una difficoltà non solo mnemonica ma 
soprattutto logica, che richiede accorgimenti particolari per il lettore, indicati da Llull.

L’Ars è paragonata a un nuovo “alfabeto”, ovvero una lingua nuova da apprende-
re: non la lingua che apprende un bambino come lingua madre, ed è trasmessa prima 
attraverso l’oralità, ma piuttosto come arte del comporre e vergare le lettere sulla 
pagina, fatica che affrontano ancora i nostri scolari nei primi anni di scuola. Oppure 
come l’apprendimento di una lingua straniera, che ha suscitato l’interesse e la cu-
riosità in un adulto, o forse anche la necessità di capire un documento o un eloquio 
per poter rapportarsi ai vicini: è l’esperienza che tutti abbiamo vissuto imparando 
una seconda o una terza lingua moderna, ma credo che la descrizione fatta da Llull 
si possa riferire con grande efficacia all’apprendimento di una idioma con caratteri 
differenti, come ad esempio l’arabo o l’ebraico:

Il ragazzo potrebbe scoraggiarsi, vedendo a primo impatto che non riesce a imparare che 
sei o sette lettere, mentre ne dovrebbe dominare in numero infinito per ritenersi veramen-
te competente; [...] vi sono accostamenti di lettere all’infinito nelle parole e negli scritti 
(litterae), e quest’infinità è racchiusa virtualmente in un piccolo spazio, l’alfabeto [...] 
L’uomo che vuole imparare a perfezione una lingua, dedica il suo impegno per un certo 
tempo, ad esempio un anno, ma se si accorge di non averla imparata perfettamente vi 
dedica un altro anno, e un terzo e un quarto o anche di più32. 

Il riferimento a una lingua complessa, che richiede all’adulto uno sforzo anche 
solo per imparare l’alfabeto, rispecchia il caso delle lingue semitiche. E Llull all’i-

32  Raimundus Lullus, Introductoria Artis demonstrativae (ed. I. Salzinger, F. P. Wolff), in Beati Raymun-
di Lulli Opera, Häffner, Mainz, 1722 (reimpr. F. Stegmüller, Frankfurt, 1965), vol. III, int. ii, pp. 33-34.
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nizio ha già chiarito che il verso di scrittura e lettura di frasi e figure è da sinistra a 
destra, perché quella che sta creando è la nuova lingua dei cristiani, alternativa alle 
antiche lingue semitiche: «Et circumvolutio non debet fieri versus sinistram in hac 
Arte, sed versus dextram, sicut nec homines solent scribere versus sinistram, sed 
dextram».

Tornando all’alfabeto creato da Llull, le lettere ancora non utilizzate, ovvero A, 
S, T, V, X, Y e Z, danno il nome alle sette figure principali, che verranno in seguito 
ridotte di numero; vi sono poi anche altre cinque figure primarie prive di sigla (l’ot-
tava detta “figura elementale”, la nona detta “dimostrativa” e tre relative a teologia, 
filosofia e diritto) e cinque secondarie o ausiliarie.

La lettera A dà il nome alla prima figura, ovvero all’iniziale e fondamentale 
disposizione delle virtù divine lungo il perimetro di un cerchio, in modo tale che 
ogni termine simboleggiato da una lettera sia collegato tramite una linea a tutti gli 
altri e, contemporaneamente, si trovi a passare attraverso la A inscritta al centro del 
cerchio stesso: 

A. ponimus, quod sit noster Dominus Deus; cui A. attribuimus sedecim Virtutes; non 
tamen dicimus, quod sint cardinales, neque theologicae, nec quod sint accidentales, sed 
essentiales: de quibus formantur centum viginti Camerae, per quas amatores hujus artis 
poterunt habere cognitionem de Deo, et poterunt facere et solvere quaestiones per neces-
sarias rationes33. 

La figura A34 è un sussidio per la contemplazione, in quanto offre una visione 
d’insieme della sostanza divina attraverso l’unicità della lettera centrale e la molte-
plicità delle virtù essenziali: A è la prima lettera dell’alfabeto latino, in quello ebraico 
e arabo corrisponde alla consonante muta aleph (א) o alif (أ); A è iniziale di Ars, ma 
anche del nome Adonai degli ebrei e Allāh dei musulmani, così come Llull altrove li 
cita. Vedere una grossa A al centro di un cerchio è di sicuro effetto per il lettore, oggi 
come per il contemporaneo di Llull, latino, catalano o semita che sia. 

D’altra parte la prima figura è anche un invito all’approfondimento conoscitivo, infat-
ti da essa sgorga una figura secondaria che esprime la stessa realtà ma in modo operativo, 
sviluppando le potenzialità dinamiche dei termini di A. Si tratta di un grafo a forma di 
triangolo, composto da centoventi caselle, chiamate da Llull camerae o domos. 

33  Ars compendiosa inveniendi veritatem (ed. I. Salzinger), in Beati Raymundi Lulli Opera, 
Häffner, Mainz, 1721 (reimpr. F. Stegmüller, Frankfurt, 1965), vol. I, int. vii, p. 2. 

34  Questa rappresentazione grafica e la seguente sono tratte dal ms. Vaticano, Biblioteca Aposto-
lica Vaticana, Vat. Lat. 5112 e presentate da A. Bonner, A. Soler, La mise en texte de la primera versió 
de l’Art, cit.
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In ogni casella compare una coppia di termini (o, in alcune raffigurazioni, le 
sole lettere corrispondenti) tra i sedici della prima figura di A, per un totale di 
centoventi abbinamenti possibili. Il senso di queste coppie passa attraverso la re-
gola sintattica imposta da Llull al suo alfabeto, quando afferma che l’utilizzatore 
dell’Ars deve «formare in qualibet camera unam dictionem in subjecto, aliam vero 
in praedicato». Ciò vuol dire che ogni termine di A è bivalente: B-bonitas significa 
“bontà” ma anche “è buono”, C-magnitudo significa “grandezza” ma anche “è 
grande”: similmente all’uso semitico, la singola radice è polivalente, e collocata 
in caselle differenti prende valore ora per la derivazione di sostantivi ora di forme 
verbali.  

Osservando la figura si nota che una stessa coppia non compare mai due volte, 
ovvero se c’è bonitas magnitudo (o BC) nella colonna di bonitas, in quella di magni-
tudo non ci sarà magnitudo bonitas (o CB). Si tratta quindi di combinazioni semplici 
di n oggetti diversi a formare gruppi di k elementi, che matematicamente si indicano 
con il coefficiente binomiale Cn, k che si scrive anche ( nk ).

Il coefficiente binomiale si risolve secondo la formula: ( nk ) =   n! 
	 k!(n-k)!
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Nel nostro caso: C16, 2 = (16
2 ) = 16×15 = 120

	 2
Il conteggio risulta corretto e prelude a maggiori sviluppi combinatori matema-

ticamente fondati nelle figure più complesse; ma non è la regola matematica a dare 
verità alle combinazioni, che in realtà sono frasi ovvero proposizioni linguistiche 
espresse per simboli: basti osservare la stessa figura secondaria di A nell’Ars demon-
strativa, dove è possibile l’enunciato “la bontà è buona” o “la grandezza è grande” 
in virtù delle coppie BB, CC, che una vera combinazione escluderebbe.

L’analisi dei calcoli sottesi alle figure lulliane, in questa fase come in opere suc-
cessive35, mostra chiaramente che l’interesse di Llull per la teoria numerica astratta 
non è preponderante; tuttavia anche in quest’ambito si può riscontrare un’analogia 
rispetto a esperimenti e invenzioni che si andavano diffondendo fuori dall’area 
latina.

Al-Ḫalīl ibn Aḥmad al-Farāhīdī, vissuto tra il 718-786 nella zona meridionale 
della penisola araba, scrive il primo dizionario della sua lingua intitolato Kitāb al-
‘Ayn, dove ‘ayn significa sia sorgente, da cui la traduzione Libro della sorgente, ma 
è anche il suono più profondo pronunciabile dell’abjad arabo; infatti l’elencazione 
dei termini segue una linea fonetica ascendente in relazione alla localizzazione della 
pronuncia, dal più profondo della gola, ‘ayn (ع), alla labiale mīm (م).

La cosa interessante è che, al momento della compilazione dell’elenco delle voci, 
Al-Ḫalīl decide di procedere in modo scientifico, calcolando il numero di combina-
zioni di consonanti arabe che danno luogo a tutte le radici valide. Poiché si accorge 
che loro lunghezza è compresa fra le due e le cinque lettere, procede generando tutte 
le combinazioni possibili delle ventotto lettere dell’alfabeto arabo, prese r a r (dove 
1 < r ≤ 5), e in seguito effettua le loro permutazioni scambiandole di posto dentro la 
radice, ovvero:

Cn, r = r!( nk )
L’eredità di Al-Ḫalīl si ritrova soprattutto tra gli arabi a partire dal secolo succes-

sivo in ambito linguistico e lessicografico; altri filoni dove le sue regole di calcolo 
ricompaiono sono quello della criptografia, che lui stesso aveva praticato, e l’algebra 
elaborata fin dal primo testo del matematico persiano al-Ḫwārizmī (780-850), Al-
Kitāb al-muḫtaṣar fī ḥisāb al-ǧabr wa al-muqābala (Libro compendioso di calcolo 
con completamento e riduzione). Il passaggio di questi testi e soprattutto di questo sa-
pere verso territori più prossimi a Llull è ampiamente documentato, grazie all’attività 

35  Mi ero accanita diversi anni fa con ardore giovanile a trovare la formula usata da Llull nel pro-
porre i frutti delle sue combinatorie, riscontrando diversi errori o meglio disaccordi (cfr. introduzione 
a Raimondo Lullo, Arte breve, Bompiani, Milano, 2002), che in definitiva sono prova della finalità 
pratica contemplativa e spirituale dell’intero progetto lulliano.
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di traduzione svolta non solo da monaci cristiani o neoconvertiti, ma anche da ebrei36; 
e ciò basta a spiegare un sostrato culturale comune tra gli studiosi soprattutto in Spa-
gna, dove la presenza di manoscritti e tradizioni arabe è maggiormente consistente.

Proseguendo nell’elenco di figure dell’Ars demonstrativa, la successiva lettera S 
è l’iniziale (casuale?) di una figura riguardante l’anima umana, ovvero il subiectum. 
È un cerchio dove si incasellano sedici termini di ambito psicologico (contrassegnati 
dalle lettere B, C, ... R) articolati in gruppi di quattro attraverso i quadrati inscritti: 
come accennato sopra, pur essendo tre le potenze razionali ovvero intelletto, volontà 
e memoria, in questa fase Llull considera la casistica dei loro atti congiunti propo-
nendo di fatto sedici combinazioni valide.

La lettera seguente T (che potrebbe suggerire mnemonicamente translatio per il 
suo valore e triangulum per la sua forma) dà il nome alla figura delle significazioni. 
È ancora un cerchio dove sono incasellati quindici termini da usare nella speculazio-
ne, indicati con le lettere B, C, ... Q, a ciascuna delle quali corrisponde una triplicità 
di casi; le lettere principali sono poi collegate tra loro a tre a tre (Dio, creatura, ope-
razione; differenza, concordanza, opposizione...) attraverso cinque triangoli colorati 
inscritti nel cerchio. 

La seguente lettera è la V, che da nome alla figura di vitia/virtutes, anch’essa 
circolare, dove nelle caselle si alternano i sette vizi e le sette virtù designati dalle 
quattordici lettere B, C, ... P.

Infine: X è il nome della figura di predestinazione e dei suoi opposti, ovvero se-
dici termini interconnessi tra loro e incasellati con le lettere B, C, ... R; Y e Z, iscritte 
da sole nel cerchio, sono le due lettere portatrici del significato rispettivamente di 
vero/falso.

Fin qui le sette figure principali, che hanno tutte la forma di cerchio corredato di 
caselle e all’interno o triangoli o quadrati inscritti; le figure secondarie, cui si è ac-
cennato a proposito di A, hanno invece la forma di triangolo costituito da un numero 
variabile di caselle in base ai termini della figura primaria corrispondente. 

L’ottava figura è quella “elementale”, che è basilare all’interno del sistema 
dell’Ars, nel senso che è stata individuata come possibile punto di partenza sia con-
cettuale sia formale37 e, nella prospettiva di questo studio, è un altro ponte tra Llull 
e le culture non cristiane.  

36  Il testo Al-kitāb al-muḫtaṣar fi ḥisāb al-ǧabr wa’l-muqābala ebbe fortuna in Occidente col 
titolo semplificato di Algebra e fu tradotto parzialmente prima da Roberto di Chester nel 1145, in se-
guito da Gherardo da Cremona intorno al 1170 e infine da Guglielmo de Lunis nel XIII secolo: cfr. N. 
Ambrosetti, L’eredità arabo-islamica nelle scienze e nelle arti del calcolo dell’Europa medievale, LED 
editore, Milano 2008, pp. 113-133.

37  Teoria ampiamente documentata in R.D.F. Pring-Mill, El microcosmos lul·lià, Editorial Moll 
Palma de Mallorca, 1961, recentemente tradotto in italiano Il microcosmo lulliano (ed. Sara Muzzi), 
Pontificio Ateneo Antonianum, Roma, 2007. 
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Nell’Ars compendiosa inveniendi veritatem la composizione della materia è il-
lustrata fin dalla figura secondaria di T, attraverso riquadri dedicati a ciascuno dei 
quattro elementi di cui tradizionalmente è fatto il cosmo: fuoco, aria, acqua, terra. 

La raffigurazione a tabella funziona abbastanza bene mostrando la presenza di 
tutti e quattro in ciascun singolo elemento, sebbene in quantità differente, dato che 
fuoco e acqua si oppongono come aria e terra; ciò in realtà è dovuto alle qualità 
che caratterizzano primariamente ciascun elemento ovvero caldo, secco, freddo e 
umido, che devono comparire in misura proporzionale. Questa tecnica di graduare 
gli elementi è meglio rappresentata nel De levitate et ponderositate elementorum 
(1294), dove prevale l’uso pratico finalizzato alla valutazione della complessione 
fisica in vista dei medicamenti da procurare: lì nelle caselle figurano non solo i 
nomi o le lettere-simbolo degli elementi, ma i grani o puntini che rappresentano le 
once di peso. 

Di certo anche in quest’ambito la tradizione araba si muove similmente: Ibn al-
Waḥšīyya (IX-X sec.), noto anche come Aḥmad b. Abū Bakr b. Waḥišiḥ, nell’opera 
alchemica Kitāb al-Sumūm (Libro dei veleni) denomina i quattro gradi e le sette 
suddivisioni di ogni elemento usando le ventotto lettere dell’abjad; da lì, racco-
gliendo una lettera da ciascun gruppo a partire dal fuoco, tradizionalmente si forma-
no altri gruppi per trasposizione, e la combinazione delle lettere è volta a ottenere 
il possesso pieno delle proprietà particolari per scopi magici, o a creare nomi con 
aspetti esoterici.

L’uso di tali figure come ausilio per le misurazioni pone la sapienza medica a 
cavallo tra scienza teorica ed esperienza, tra astrazione speculativa e comprensio-
ne dei dati sensoriali, e potrebbe aver stimolato un’analoga strutturazione dell’Ars 
lulliana: dalla necessità di combinare i quattro elementi nei loro multipli potrebbe 
essere derivata infatti l’esigenza di fondare tutto il sistema su base quattro, non solo 
per la figura elementale ma anche per quella divina. Anche la stessa sovrapposizione 
di cerchi, quadrati e triangoli per mostrare le relazioni di ciò che esiste in definitiva 
rimontano al quadrato elementale tradizionale riproposto da Pring Mill.

La medicina occupa un posto di rilievo all’interno della produzione di Llull; in-
fatti, pur essendo considerata alla stregua del diritto per l’applicazione pratica dei 
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principi del sistema, essa è sviluppata in diverse opere con nozioni originali almeno 
per la teoria dei gradi elementali38, a proposito della quale Llull è in linea con il Kitāb 
al-Kulliyyāt fī’ṭ-ṭibb (Libro dei principi generali di medicina) di Ibn Rušd (latiniz-
zato Averroè), diffuso con titolo Colliget in ambienti che Llull frequenta, come ad 
esempio Montpellier. 

La considerazione attribuita all’ars medica durante i secoli XII e XIII in Occiden-
te potrebbe essere una delle spinte culturali più forti per la nascita del sistema lullia-
no come anche la sua denominazione: se prima si è accennato all’uso del termine ars 
in teologia con Scoto Eriugena, bisogna considerare che la distanza cronologica e 
ideologica tra i due autori è notevole. Al contrario, è proprio nell’epoca di Llull che 
esplode la passione per la maggior opera medica del mondo arabo, il Kitāb al-Qānūn 
di Ibn Sīnā, che viene tradotto nel corso del XIII secolo sia in latino da Gerardo da 
Sabbioneta come Liber canonis medicinae, sia in ebraico da Naṯan ben Elî’ezer ha-
Me’atî (Nathan da Cento). Il testo di Ibn Sīnā, mirabile sintesi degli insegnamenti 
aristotelici e dei grandi medici greci, entra nei programmi di insegnamento e viene 
pubblicato diverse volte. 

Llull vi fa riferimento in una delle rare citazioni di autorità che compaiono nei 
suoi scritti come letture consigliate: 

Adhuc: Ea, quae scripta sunt sive inserta per Hippocratem, Galienum et Avicen-
nam, et sic de aliis, applicet medicus principiis et regulis huius Artis. Et secundum 
quod applicare ea poterit in ipsis, fiat iudicium, exponendo et declarando auctori-
tates eorum39. 

La medicina sembra a quell’epoca costituire un ponte tra le culture, specialmente 
quella cristiana, ebraica e musulmana: la condivisione di principi generali e teorici 
tradizionali e l’esperienza del loro funzionamento negli aspetti operativi in qualche 
modo affratella coloro che la praticano, annullando le differenze di credo a favore di 
rationes cogentes. Essa potrebbe aver dunque suggerito l’idea ottimistica a Llull di 
poter applicare lo stesso procedimento alla salvezza dell’anima e non solo del corpo, 
estendendo l’ars medica a Ars universale.

Tornando ancora alla descrizione delle figure, la nona è “operativa” come le figu-
re secondarie e anche la più asimmetrica: è costituita da sei circoli concentrici con al 
centro un triangolo inscritto.

I sei circoli contengono insiemi ineguali di lettere ovvero, a partire dall’esterno: 
due cerchi con sedici lettere (da B a R) che richiamano i termini contenuti nelle figu-
re A, S, T, V, X, Y, Z; due cerchi con sette lettere che richiamano le figure stesse A, 

38  Cfr. M. Pereira, Le opere mediche di Lullo in rapporto con la sua filosofia naturale e con la 
medicina del XIII secolo, «Estudios Lulianos», 23, 1979, pp. 5-35.

39  Ars generalis ultima (ed. A. Madre), in Raimundi Lulli Opera Latina XIV. Corpus Christiano-
rum Continuatio Mediaevalis LXXV, Brepols, Turnhout, 1986, p. 375.



Ramon Llull e la parola divina: divagazioni tra le culture ebraica e musulmana	 243

S, T, V, X, Y, Z; due cerchi con i nomi dei quattro elementi aria, acqua, terra, fuoco. 
Al centro di tutto vi è un triangolo.

Tutti i cerchi possono ruotare per ottenere combinazioni sempre diverse che in 
teoria potrebbero comprendere fino a sette termini ma ciò non accade, come spiegato 
nella sua figura “secondaria”.

Le figure secondarie o ausiliarie, come si è visto per la figura A, hanno forma di 
grafi a triangolo composti da caselle dove vengono scritte le combinazioni dei termi-
ni; in parole tecniche si tratta di matrici di adiacenza, che riportano gli stessi elementi 
del grafo di riferimento40. La secondaria della nona figura detta “dimostrativa” è un 
triangolo dove i sette nomi delle figure creano un totale di ventotto coppie (7x6/2 + 
7 coppie riflessive AA, SS, TT...); solitamente una matrice di combinazioni binarie 
ha forma quadrata, ma Llull ne utilizza soltanto una metà in diagonale omettendo le 
ripetizioni del tipo AS e SA, mentre nell’esposizione dottrinale a testo le combina-
zioni sono molte di più. 

Si tratta di incongruenze relative, ovvero discordanze tra immagine grafica e di-
squisizione estesa; ma ciò che non soddisfa pienamente lo studioso moderno è il 
continuo tendere all’esattezza della formula numerica e il ripetuto piccolo errore 
che rovina tutto: va bene, è corretto e numericamente esprimibile che una coppia 
significativa non vada ripetuta con il semplice scambio di posizione. Rispetto ai nu-
meri cosiddetti arabi, dove la posizione determina la differenza tra 13 e 31, i termini 
coordinati “piante e fiori” o “fiori e piante” non fa molta differenza se sta prima uno 
o l’altro; ma la coppia ripetuta fa orrore, la ripetizione è corretta a scuola con segno 
blu: “fiori e fiori”, “ma però”, “dunque quindi”... 

Si deve a questo punto dire che Llull non è ignorante o sbadato, e le incongruenze 
non nascondono un errore; anzi, in qualche modo, un’intelligenza superiore legge 
oltre l’errore, come quando noi risistemiamo automaticamente con il cervello errato 
un ordine di parole (che tutti leggiamo senza problemi: “un errato ordine di parole” 
e neppure notiamo il salto). Quando Llull scrive AA non sta balbettando, ma la sua 
memoria prodigiosa tiene conto che A racchiude in sé sedici diversi termini, per cui 
AA può voler dire B, C o D, E o altre coppie; quando dice VV allora ricorda che in 
V vi sono sette virtù e altrettanti vizi, e quindi le combinazioni saranno tra questi 
quattordici termini.

Quest’ars combinandi non è però un’innovazione seguita all’illuminazione del 
Randa, dato che nel precedente Liber contemplationis in Deum gli abbinamenti duali 
dei termini e la ternarietà ripetitiva costituiscono l’ossatura delle argomentazioni via 
via sviluppate. E non è neppure il cuore dell’invenzione lulliana, sebbene le ruote 
mobili per gli abbinamenti tra termini costituiscano di fatto una tappa nella storia del 

40  A. Bonner, A. Soler, Les figures lul·lianes: la seva naturalesa i la seva funció com a raonament 
diagramàtic, «Studia Lulliana», 55, 2015, pp. 3-30. 
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pensiero verso l’informatica moderna. Di certo è uno degli aspetti di maggior appeal 
per i rinascimentali nell’ambito della revolutio alphabetaria, che molti tendono a 
sovrapporre. Ma già Pico della Mirandola, pur accostando l’ars combinandi in voga 
al suo tempo con il sistema di Llull, è consapevole che esse «licet forte diverso modo 
procedant»41. Chiarisce Umberto Eco: 

Dunque, a parte il diverso sfondo teologico, ars Raymundi e ars combinandi non 
sono substantialiter diverse. Lo sono forte, per accidente, ovvero quanto agli esiti, 
o al modo in cui sono usate. Crediamo che Pico avesse compreso che ciò che diffe-
renzia il pensiero cabalistico da quello di Lullo è che la realtà che il mistico cabalista 
deve scoprire non è ancora nota e potrà rivelarsi solo attraverso la sillabazione delle 
lettere che si permutano vorticosamente. Quindi, anche se soltanto per via mistica (a 
cui la combinatoria serve solo come motore immaginativo) la Cabala vuole essere 
una vera ars inveniendi, in cui ciò che è da trovare è una verità ancora ignota. Invece 
la combinatoria lulliana (lo si è visto) è uno strumento retorico attraverso il quale si 
vuole dimostrare il già noto42. 

Osservare e scegliere, scambiare e controllare sono le operazioni che si trova a 
sviluppare il lettore del testo lulliano, con un occhio al testo e uno alla figura che in-
teressa di volta in volta. Egli merita il nome di artista nella misura in cui comprende 
bene le operazioni, ovvero quando attraverso la complessità dei particolari procede 
verso la conoscenza vera e si libera da quella falsa. 

Ma c’è poco da fare, nella fase quaternaria la continua disparità numerica tra i 
termini delle sette figure crea un disequilibrio: talvolta sono sedici, talaltra quindici 
o quattordici, e nel caso di Y e Z solo uno!

La numerologia è tema ricorrente e altamente evocativo a quel tempo come poi 
nel Rinascimento, e anch’esso si pone come grande collettore di tradizioni cultu-
rali e religiose parallele: dai pitagorici che consideravano il numero come modello 
originario del mondo, ad Agostino d’Ippona che li descrive come linguaggio della 
divinità, alla cabala ebraica dove i numeri sono lettere e le lettere sono portatrici di 
un significato mistico... Il numero ha potere di formbildender Faktor43, e la realtà 
così modellata è specchio del principio originante. 

Nel dispiegamento dell’alfabeto, utilizzato da Llull fino all’ultima goccia nelle 
sue ventitré lettere dalla A alla Z, si legge una forte intenzione simbolica e architet-

41  JOANNIS PICI MIRANDULANI Apologia, Francesco del Tuoppo, Napoli 1487, p. 60, citata 
da F. Buzzetta nella tesi dottorale Aspetti della magia naturalis e della scientia cabalae nel pensiero di 
Giovanni Pico della Mirandola (1486-1487), Università di Palermo, anno 2001.

42  U. Eco, Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpretazione, Bompiani, Milano 
2007, pp. 414-415. Cfr. al proposito anche H. J. Hames, The Art of Conversion, cit., dove è confrontata 
l’ars di Llull con la tipologia di qabbalah sviluppata da Abraham Abulafia e recepita da Pico della 
Mirandola come revolutio alphabetaria.

43  Cfr. R.D.F. Pring-Mill, Ramón Llull y el número primitivo de las dignidades en el «Arte gene-
ral», cit. p. 150.
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tonica. C’è qualcosa in più di un’arbitrarietà: è vero che le lettere non costituiscono 
né sigle né acronimi, eppure l’ossessione di esaustività come garanzia di coerenza 
e veridicità richiama un legame tra lettera e verità che va al di là della significatio 
come atto convenzionale, frutto di imposizione umana44. In qualche modo, se l’Ars 
vuole raccontare la realtà del mondo, la sua lingua deve essere completa e perfetta, 
perché attraverso essa si leggerà il Liber mundi. 

5. L’ultima Ars come ternarietà assoluta

Il passaggio dalla fase quaternaria a ternaria è stato variamente studiato e inter-
pretato. Di certo dopo l’esperienza fallimentare delle lezioni pubbliche a Parigi nel 
1289, Llull conferisce al suo sistema un carattere più astratto, più universale, più 
comprensibile, più condivisibile. Dopo la rinuncia alla sottigliezza dell’approccio 
teologico universitario, che non può accogliere tanta novità nella tradizione intel-
lettuale, l’interlocutore di Llull il “folle” diventa essenzialmente il credente: il cri-
stiano, il musulmano e l’ebreo; per il confronto con i credenti delle altre religioni va 
migliorata la comprensione del mistero senza mai separarlo dalla pratica contempla-
tiva, o meglio proprio attraverso di essa. Non vi è resa intellettuale né semplificazio-
ne filosofica, ma una reductio ad unum alla ricerca dell’ordine cosmico che passa 
attraverso una reductio numerica. 

Il primo passo fondamentale consiste nella riduzione a nove della selezione di 
termini base: a partire dall’Ars inventiva veritatis (1290), opera che apre la cosid-
detta fase “ternaria”, la figura A accoglie un elenco ridotto di dignitates divine, 
ovvero solo le prime nove già inserite nelle opere precedenti. Il testo più rappre-
sentativo di quest’evoluzione del sistema è l’Ars generalis ultima (1308), in cui la 
formulazione del sistema con alfabeto e figure diviene più semplice e efficace: è 
l’Ars definitiva, spendibile soprattutto ad extra ovvero per la persuasione dell’in-
fedele. 

Nell’Ars generalis ultima il numero di figure indicate si limita a quattro, cui per 
analogia aggiungerei la tabella. Llull vi introduce immediatamente l’insegnamento 
sull’alfabeto rinnovato e semplificato, che si articola adesso in sole nove lettere, 
dalla B alla K, ma ciascuna di esse acquista sei diversi significati, ovvero può essere 
usata come simbolo nelle figure o nel discorso al posto di ciascun termine che le 
corrisponde:

44  Cfr. l’importante studio di J. E. Rubio Albarracín, Raymonde Lulle le langage et la raison, une 
introduction à la genèse de l’Ars, Vrin, Paris, 2017. 
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Dignitates Principia 
relativa

Quaestio-
nes Subiecta Virtutes Vitia

B Bonitas Differentia Vtrum Deus Iustitia Avaritia

C Magnitudo Concordan-
tia Quid Angelus Prudentia Gula

D Æternitas 
seu Duratio

Contrarie-
tas De quo Cælum Fortitudo Luxuria

E Potestas Principium Quare Homo Temperan-
tia Superbia

F Sapientia Medium Quantum Imaginativa Fides Accidia

G Voluntas Finis Quale Sensitiva Spes Invidia

H Virtus Maioritas Quando Vegetativa Charitas Ira

I Veritas Æqualitas Vbi Elementa-
tiva Patientia Mendacium

K Gloria Minoritas Quomodo et 
Cum quo

Instrumen-
tativa Pietas Inconstantia

La differenza rispetto alle opere precedenti è grande. Intanto non tutti i termini 
dell’alfabeto sono collocati dentro una figura propria, anzi la stessa figura A, malgra-
do sostanzialmente immutata fin dalla prima invenzione, in realtà non si riferisce più 
a Dio in modo prioritario, tanto che gli esempi di Llull prevedono diverse sostituzio-
ni per le lettere B C a formare frasi come: “bonitas est magna”, “Deus est magnus”, 
“angelus est bonus”; e pronunciando il balbettio EE si potrà adesso dire “l’uomo è 
temperante”.

Delle vecchie figure circolari l’unica che rimane è la T, che adesso è la seconda e 
racchiude solo tre triangoli di color verde, rosso e giallo, per poter scrivere sui vertici 
i nove termini del secondo gruppo, che guidano le relazioni tra tutto ciò che esiste e 
può essere conosciuto. Le altre figure vengono in qualche modo inglobate in A e T, 
a parte la figura V di etica che è esplicitamente richiamata nell’alfabeto rinunciando 
al tradizionale numero sette di vizi e virtù.

Per quanto riguarda la terza figura dell’Ars generalis ultima, essa corrisponde 
come impostazione alle figure secondarie o ausiliarie usate in precedenza, ovvero 
ha la forma di matrice dimezzata e contiene nelle caselle coppie di lettere. Il numero 
di caselle indicato da Llull è trentasei, a creare combinazioni binarie di nove termini 
senza ripetizioni, ovvero: 

C16, 2 = (92) = 9×8 = 36.
	 2
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Certamente la semplificazione del sistema è notevole ma con la reductio numeri-
ca è cresciuta inversamente l’ambiguità, proprio per la polisemia delle nove lettere: 
BC nella terza figura, attingendo significati dalla prima e dalla seconda, può voler 
dire “Dio ha differenze e concordanze grandi” come pure “tra angelo e Dio c’è una 
gran differenza”.  

A maggior ragione la difficoltà interpretativa cresce nella quarta figura e nella 
tabella che le fa da corredo: questa figura è circolare e operativa, come preceden-
temente lo era la figura dimostrativa, e ripete al suo interno le stesse nove lettere 
selezionate. Adesso le combinazioni sono possibili a gruppi di tre, e si moltipliche-
rebbero a dismisura; secondo Llull però, dalla rotazione progressiva del secondo e 
del terzo cerchio minore le combinazioni che nascono sono ottantaquattro, ovvero: 

(93) = 9×8×7 = 84.
	 3×2
Ciascuna combinazione sta ad intestazione di una colonna come a guidare le pos-

sibili variazioni sul tema: se la prima colonna prende nome dalle tre lettere B C D, 
sotto si generano altre diciannove combinazioni dove esse possono comparire inver-
tite (C D B...) oppure con apparenti doppioni (B B C..). Qui l’ingegno di Llull com-
pare ancora una volta proprio a proposito dei doppioni: la colonna infatti ha come 
nome non BCD ma bcdt, dove la piccola “t” ha il ruolo fondamentale di separare le 
lettere antecedenti da quelle seguenti anche lungo tutta la colonna (cdtb, btbc...), se-
gnalando che quelle a sinistra prendono significato dalla prima figura mentre quelle 
a destra dalla seconda. Con questo stratagemma grafico Llull ha così alzato il nume-
ro di combinazioni in elenco a milleseicentottanta.

Anche qui si trova un calcolo non del tutto esatto dal punto di vista combinatorio, 
poiché non sono evitate le ripetizioni di elementi uguali tra colonne successive. Il 
computo corretto di combinazioni ternarie diverse a partire dai nove elementi della 
prima figura e dai nove della seconda avrebbe dovuto seguire la formula 

D18, 3 = (18
3 ) = 18×17×16 = 816.

	 3×2
Numeri e ancora numeri, e tre con i suoi multipli: lo scarto dalla fase quater-

naria a quella ternaria sembra significare un superamento del quattro elementale a 
favore di una esposizione fondamentalmente trina, che appare come una dichiara-
zione d’intenti. 

In realtà già dal Liber contemplationis in Deum l’andamento ternario è fonda-
mentale, ovvero i raggruppamenti dei termini sono fatti a gruppi di tre, e ciò ha un 
valore dimostrativo per il tema della ternarietà delle persone nell’unità divina. Eppu-
re è in epoca più tarda che Llull formula più tecnicamente la teoria dei correlativi e 
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la sviluppa in numerose opere45: secondo questa sua invenzione la realtà spirituale è 
intrinsecamente dinamica secondo un’articolazione triplice di materia, forma e atto; 
tale ternarietà è sostanziale in Dio nelle tre persone Padre, Figlio e Spirito Santo, 
come nell’uomo nelle tre potenze memoria, intelletto e volontà, e così in ogni ente 
nelle tre componenti correlative di agente, agito e azione. 

Quando Llull accenna non solo a questa teoria ma soprattutto alla trasformazione 
linguistica che comporta, il riferimento al meccanismo della lingua semitica46 (“piut-
tosto imparino questi modi di dire propri degli arabi”) è inevitabile: 

Nec eis [sc. puro corde studentibus in hoc opere] displiceat varietas loquendi, sed 
addiscant hunc ipsum modum loquendi arabicum ut infidelium oppositionibus osbsi-
stere noscant, declinare namque terminos figurarum dicendo sub conditionibus boni-
tatis bonificativum bonificabile bonificare bonificatum [...] et sic de quibuscumque 
aliis propriis terminis huius artis, ut supra trigesima prima regula est dictum, non est 
multum apud latinos sermo consuetus, hunc autem de vi et virtute terminorum huius 
artis sic declinari oportet47. 

Questa citazione risale al 1289, dunque alla fase quaternaria; infatti la declinazio-
ne su cui Llull insiste, posta a fondamento della regola cui il testo richiama, impone 
una terminologia quadruplice, universalmente applicabile. Parlando di Dio: deifica-
tivo, deificabile, deificare, deificato. Parlando di creature: creativo, creabile, creare, 
creato. Parlando delle loro qualità: B bonificativo, bonificabile, bonificare, bonifica-
to; C magnificativo, magnificabile, magnificare, magnificato...

Ma lo sviluppo della teoria dei correlativi culmina nella fase ternaria dell’Ars, di-
venendone un cardine imprescindibile e un motivo scatenante di ulteriori invenzioni 
linguistiche a costruire una structura ternaria universi. Tra i testi che meglio illustra-
no il rapporto tra existentia e agentia in Dio vi è il Liber de trinitate et incarnatione 
(1305), non per nulla contemporaneo al testo Liber praedicationis contra Iudaeos, 
dove la stessa argomentazione logica è usata per dimostrare la verità del cristianesi-
mo. Con parole di Llull: 

In praedictis et aliis huiusmodi divinis dignitatibus actus proprios esse intrinsecos 
et aeternos, sine quibus dignitates ipsae fuissent otiosae, etiam ab aeterno. Actus 
vero bonitatis dico bonificativum, bonificabile, bonificare; actus etiam magnitudinis 

45  Cfr. l’opera fondamentale sul tema: J. Gayà, La teoría luliana de los correlativos, Impresos 
Lope, Palma de Mallorca, 1979.

46  Il tema più strettamente linguistico e formale, in relazione al mondo arabo, è trattato da W. W. 
Artus, Ramon Lull’s theological understanding and language, «Antonianum», 52, 1977, pp. 647-679 
e da A. Galmés de Fuentes, Ramón Llull y la tradición árabe, Quaderns Crema, Barcelona, 1999, in 
particolare pp. 95-149 e pp. 180-182, a proposito delle neoformazioni lessicali. 

47  Compendium seu commentum Artis demonstrativae (ed. I. Salzinger, F. P. Wolff), in Beati Raymun-
di Lulli Opera, Häffner, Mainz, 1722 (reimpr. F. Stegmüller, Frankfurt, 1965), vol. III, int. vi, p. 160. 
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sunt magnificativum, magnificabile, magnificare; et sic de aliis omnibus divinis di-
gnitatibus supra dictis et consimilibus48.

Le terminazioni in -are -abile e -ans, costituiscono nei testi lulliani il campanello 
d’allarme del discorso correlativo. Ma le neoformazioni lessicali sono molto più ric-
che e numerose: nell’ambito dell’Ars amativa boni (1290) possiamo trovare i tre cor-
relativi potenziali: amativo, amabile e amare; i tre correlativi attuali: amante, amato 
e amare; i sostantivi astratti amatività, amabilità e amanza. E vi compaiono anche 
altri derivati come amantifico, amoroso, amorativo, amorificare, amorosamente, e 
amabondo con amabondoso.

Come non sentire ancora una volta l’eco instancabile della radice semitica, che 
non poté lasciare indifferente un Llull alla ricerca della chiave dell’universo: del 
libro migliore, della lingua nuova, dell’alphabetum perfetto... In questa struttura ori-
ginaria ancora usata da arabi ed ebrei Llull trova ispirazione: libertà compositiva in 
una struttura rigida, quasi automatica, “incasellata”; nesso logico sempre attivo e 
manifesto, che si nutre di una radice conoscibile e conosciuta; molteplicità di forme 
per poter dire tutto, nella varietà dei particolari.

Il ternario lessicale è allora “l’anello mancante” tra la radice semitica e l’intera 
ideazione combinatoria artistica: l’esperimento linguistico in nuce diviene modello 
per la creazione di un intero nuovo linguaggio. Llull definisce inusitatis sermonis le 
stranezze linguistiche che si è sentito costretto a creare; ma “lingua” per Llull non è 
un insieme di parole per quanto meravigliose, bensì l’alfabetum artis ovvero la strut-
turazione del sistema in termini e figure, così tutta l’ideazione artistica affonda le sue 
radici nell’esempio illuminante di ebrei e musulmani, la cui parola si è mantenuta 
più sacra, la cui lingua più pura, la cui logica più originariamente divina. 

Concludendo, da queste grandi culture che vuole convertire al cristianesimo Llull 
ha succhiato il massimo, per restituirlo poi in modo più completo e più vero: concetti 
comuni su Dio e il mondo, abilità di ragionamento universale, schemi visivi e uditivi 
di contemplazione; e anche cultura medica, astronomica e numerologica tra esplora-
zione del cosmo e utilità per la salute. E poi la forza della credenza, che caratterizza 
i popoli del Mediterraneo e spesso rende i non cristiani ancor più convinti e convin-
centi: più ligi all’obbedienza dei precetti, più assidui nella preghiera, più devoti del 
nome del Signore. 

Malgrado l’infatuazione per il mondo semitico e l’assorbenza come di spugna 
che Llull dimostra, nei suoi testi non vi è mai tentazione d’apostasia o men che meno 
voglia di sincretismo: la fiducia nella ragione e nella capacità umana di centrare la 
verità è in Llull incrollabile, e va di pari passo con l’utopia che presto tutto il mon-

48  Vita coaetanea (ed. H. Harada), cit., p. 290.
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do, con un po’ di impegno, converrà nella stessa fede e nella stessa religiosità vera, 
grazie alla sua Ars. 

Con parole di Llull, in una delle tante opere tardive dove tutto è finalizzato alla 
conversione dei non cristiani, definitivamente considerati infideles: 

Manifestum est, quod, si possem articulos fidei intelligere, multo melius possem 
cogere infideles ad deserendum errores, in quibus sunt; et melius possem illos diri-
gere ad intelligendum Deum et fidem catholicam, quam per credere, cum intellectus 
fortior sit per intelligere quam per credere; etiam, quia infideles dicunt, quod nolunt 
dimittere credere pro credere, sed dimitterent credere pro intelligere49. 

Proprio qui sta lo scarto tra la sua religiosità e quella degli altri: che molti, presi 
dalla loro “credenza”, hanno seppellito l’intelligenza sotto la coltre della tradizione 
e delle pratiche rituali, smarrendo la percezione della verità, di ciò che esiste e parla 
veramente di Dio, del Dio vero impresso nel Liber mundi. E adesso è il momento di 
imparare a leggerlo.

L’errore di valutazione in quest’utopia non è riguardo gli ebrei o i musulmani, 
che in fondo non sono stati mai veramente interpellati dall’Ars lulliana e messi alla 
prova, ma sui cristiani stessi, coloro che avrebbero potuto imparare la nuova lingua 
di Llull, il suo nuovo ragionare spiegato e centellinato in innumerevoli scritti «…ma 
li scorrono come un gatto / che attraversa braci ardenti»50. 

49  Raimundus Lullus, Liber de perseitate Dei (ed. Johannes Stöhr), in Raimundi Lulli Opera lati-
na II, Maioricensis Schola Lullistica, Palma de Mallorca, 1960, p. 152.

50  Ramon Llull, Desconhort (ed. S. Galmés, R. d’Alòs-Moner), in Obres de Ramon Llull XIX. 
Rims. Diputación Provincial de Baleares, Palma de Mallorca, 1936, vol. I, p. 230.


