A totes les histories de la literatura cata-
jana, la figura de Llull ve sistematicament
admirada, més i tot potser que per la seva
entitat «literaria» stricto sensu, importan-
tissima, pel fet d’haver «creat» la nostra
prosa. D'haver-la creada, encara, «adulta»:
amb una extraordinaria flexibilitat sintac-
tica, amb un léxic culte i esmolat, amb una
capacitat expressiva —intellectualment—
excepcional. Sense precedents, la cosa sem-
bla un miracle. Pero també ha estat obser-
vat, i ho han fet ara mateix de nou Josep
Nadal i Modest Prats en unes pagines molt
agudes, que el Llull-Llull, vull dir l'autor
dels grans papers especulatius, no va tenir
continuadors. Bé: hi hagué, en el XIv, no
sé si en el Xv, una prolongacié «lulliana»,
de textos menors, alguns redactats amb el
proposit d’atribuir-los al Barbaflorida. Cap
d’ells, tanmateix, no pertany a l'esfera dels
temes diguem-ne «filosofics». Més aviat res-
ponen a intencions piadoses o apologeti-
ques. I aquell idioma subtil i refinat que
el beat Ramon s’havia inventat per expli-
car les seves «arts» queda eclipsat. Fa la
impressi6 que l'altra «prosa catalana», la
«ormal», la «no-luliana», va seguir una
trajectoria diferent: la previsible en qual-
sevol literatura romanica coetania.

Aquesta circumstancia, que jo també m’ha-
via plantejat per uns altres camins, ens
duu a un parell de preguntes, si més no,
curioses: ¢per qué va escriure Llull en
catala uns papers que habitualment, en
I'tpoca, tenien el llati com a vehicle obli-
gat?, i ¢quins eren els destinataris d’aques-
ta producci6? I m’afanyo a indicar que,
per a mi, les respostes tradicionals no aca-
ben de semblar-me satisfactories. No les
respostes: la resposta, perqueé venia a ser
una. Llull escrivia en catala per a un public
que no sabia llati. Ell mateix ho confessa.
No dic que aixd no sigui cert: dic que no
ho trobo satisfactori. I concretament penso
en els llibres més envitricollats i teorica-
ment filamentosos de I'autor. Era més logic
que els hagués escrits en llati, i és proba-
ble que no pocs d’ells van ser escrits ini-
cialment en llati. L’ambicié doctrinal de
Ramon Llull ho aconsellava, tant com els
costums del temps. ¢Per que, doncs, 1'us
del romang? De fet, ell no se situava en
unes coordenades socials i culturals com
les que, després, decidien Eiximenis, Antoni
Canals, i tants d’altres, a «vernaculitzar-se».
I el parallel amb aquests altres escriptors
no s'aguanta. Eiximenis, en optar pel ca-
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tala, pensava en una clientela relativament
popular —sense oblidar-hi les dones—: el
seu Crestia era més aviat «catequisticr.
I Canals ja s’adreca a uns lectors cultes
perd ignorants del llati, i acut a la traduc-
cié de papers sovint «seculars» i de circu-
lacié insigne.

El problema queda pendent d’explicacio,
insisteixo. Realment, si Llull va escriure en
catala els llibres a qué ara m’estic referint,
és perqué hi havia un public potencial per
consumir-los. No era un public com el que
buscava Eiximenis, «grosser», ni com el
que pretenia servir Canals, «homens de
paratge». Les filigranes combinatories de
Ramon Llull no haurien interessat el pri-
mer ni el segon, en el moment de 1’escrip-
tura. D’altres obres de Llull, si: el Blan-
querna, si voleu. O alguna altra de to di-
vulgatiu. I aleshores la giiestio subsisteix:
¢quina mena de gent creia Llull que cons-
tituia la «demanda» dels seus escrits? No
el «poble», ni tampoc 1'«aristocracia», que
no s’espavila fins que ’humanisme es posa
de moda. Perd tampoc els seus iguals, €s
a dir, els teolegs, que sabien llati i s’hi
haurien acontentat. De més a més, es trac-
tava de catalans. La hipotesi que Llull es-
crivia en catala perqueé no dominava el llati
resulta poc probable. En sabia prou per a
escriure-hi com hi escrivien els seus con-
temporanis: un llati «barbar», escassament
refinat, suficient. Si algt li n’hagués fet
retrets, podia ben bé haver-ne passat. D’al-
tra banda, també va emprar aquest llati
que poc o molt sabia. Diuen que també va
escriure en arab: ¢en quina mena d’arab,
amb quina seguretat gramatical, amb quina
habilitat estilistica, per més mimetica que
fos?

Tot plegat, la cosa queda prou fosca, i no
sé si mai algu arribara a aclarirla. Els
problemes previs sén considerables: data-
ci6 de les obres, certitud de l'idioma en
qué van ser escrites, transmissio de ma-
nuscrits, fidelitat d’aquests manuscrits, etc.
No hem d’oblidar-nos del «lullisme», en par-
lar de Llull: en aquesta mena de tradicio
sectaria que arriba fins als nostres dies.
Els «lullistes», fossin d'un signe o d'un
altre —perque, al capdavall, hi ha diversos
«lullismes»—, van manipular els escrits i el
nom de Llull tant com els convenia. I no
sé si per aquest cami caldria cercar la so-
lucié a l'enigma. I si no la solucié, una
comprensié aproximativa. No sé si estem
en condicions d’intentar-ho. Als Paisos Ca-
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talans, i només als Paisos Catalans amb els
llibres en catala, primordialment, Ramon
Llull hagué de trobar, i de seguida, uns
lectors incondicionals, capagos, pel nombre
o per l’entusiasme, de justificar la utilit-
zacié d’una llengua subalterna —un «vul-
gar»—, que Obviament podia ser descarta-
da. Hem d’esperar que els historiadors de
la nostra Edat Mitjana s’ocupin una mica
més dels fenomens culturals des de l'angle
de l'ansietat lectora per poder-ne aventurar
alguna resposta intelligible. Ara com ara,
tot sén perplexitats. D’entrada, només po-
driem avancar que Llull escrigué en catala
per als lullistes catalans. ¢I qui eren
aquests lullistes de la primera hora?

Torno a dir-ho: no el «poble», ni les élites
seglars. Ni les eclesiastiques, que si tampoc
no eren gaire doctes —sant Vicent Ferrer
encara es lamentava de la ignorancia del
llati entre el clero— també se'n sortien
amb les inércies ideoldogiques més banals.
L'oferta de Llull era, de fet, innovado-
podia interessar, entre nos-
altres? ¢A qui podia interessar quan Llull
vivia i escrivia? Amb els anys, la «secta»
—i una certa obstinacié «patridtica»— dona
a Llull una altra consisténcia. Quan, a les
primeries del xvi, a Valéncia Joan Bonllavi
edita el Blanquerna, ho fa evidentment de
cara a uns compradors addictes i locals:
per aixd fa mans i manegues amb el text
original, I'adapta a una «llengua valenciana
bastarda» i lamenta apartar-se del «llemo-
si» inicial. El Blanquerna de Bonllavi
—o0 de Malbec— es projecta damunt un
mercat basicament valencia, i en compe-
téncia amb l'escolastica establerta, i amb
l'erasmisme incipient, i amb... ¢(Qui com-
prava i llegia, al Pais Valencia, el Blan-
querna? De tota manera, el Blanquerna,
lic6 novelada, aleshores, ja podia enten-
dre’s amb un lector-tipic «lullia», i proba-
blement lullid per damunt de tot, pero aixi
mateix «popular» o d’élite filosofica.
1 quan Llull l'escrivia? El Llibre de Con-
templacid, i dotzenes i dotzenes de titols
emanats de Llull, qui els llegia? I fora de
la «secta» encara podem identificar-ne ras-
tres en el Tirant. Només que aixd ja €és
«després»: molt després. La prosa de Llull,
collapsada, restava al marge de I’evolucid
literaria global, i alhora preservada per
unes admiracions innanes.

Els interrogants sén suggestius.
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