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Francesco Santi

“Lo sisè seny, lo qual apel .lam affatus” .  
Suggerimenti lulliani per l’attualità della filologia

I. Un piccolo testo dimenticato

Possiamo registrare con sufficiente esattezza il momento nel quale Ramon Llull 
comprese come fosse di certo sbagliata l’idea (sostenuta da Aristotele e con lui da 
tutta la agguerrita e sofisticata psicologia contemporanea) secondo la quale i sensi, 
“estrumens de l’umà enteniment”, dovevano essere soltanto cinque. Fino al 13 
gennaio del 1294 – giorno nel quale aveva concluso la Taula general - egli si era 
sempre accordato con l’idea comune e solo da quel giorno, per qualche ragione a 
noi ignota, dovette cominciare a pensarla diversamente1. Questo diverso pensare 
lo spinse a comporre un trattato, concluso il 17 aprile dello stesso anno, “in uigilia 
Paschae”, nel quale finalmente era svelata la verità rimasta oscura a los antics en-
sercadors, dell’esistenza de lo sisèn seny, lo qual apelam afatus2. La voce appariva alla 
coscienza umana come una delle modalità possibili al sentire, ovvero una potenza 
sensitiva.

Ramon ha in quel momento una sessantina d’anni. Ha confezionato la sua ars, 
che è ormai giunta vicina al suo profilo definitivo; ha già compiuto il suo primo 
viaggio a Tunisi, per tentare di impiegarla per la conversione dei musulmani, e an-

1 I riferimenti indicati da Armand Llinarès (Llinarès - Gondras 1984, p. 270) a due luoghi 
completamente diversi del Libre de contemplació, dove si definisce la parola come “dicció sentida” 
o come “cosa sensual” (cap. 155, ORL IV, pp. 328-335) e si usa l’espressione “potència affativa” 
(“On nos, Sènyer, per la potencia racional confessam e atorgam la vostra bonea esser en major 
excellencia… on per assò nos viram a la potencia affativa, e loam e beneym”: cap. 27, ORL II, p. 
131) non mi sembrano sufficienti a far supporre un’anticipazione dell’idea del sesto senso e a prob-
lematizzare la notazione altrimenti esplicita di Llull, nella Taula general (ORL XVI, p. 472), rilevata 
da J. Perarnau i Espelt (Perarnau i Espelt 1983, p. 41). Perarnau dà qui anche l’edizione del testo 
catalano che utilizzerò (da ora Ramon Llull, Lo sisè seny). Nell’ Arbor scientiae l’affatus è certamente 
indicato come senso e presentato nel De arbore sensuali (III.6, CCCM 180A, pp. 145-146), ma l’ 
Arbor risale agli anni 1295-1296 (cfr. anche Arbre de sciencia III.3, in ORL XI, p. 124). Per una 
proposta sulla preistoria del sesto senso nel Liber de sancta Maria cfr. anche Dagenais 1983.

2 Ramon Llull, Lo sisè seny, in Perarnau i Espelt 1983, p. 59, ll. 4-6.
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che i suoi primi viaggi a Parigi, per spiegare agli intellettuali europei e alle autorità 
che li sostenevano che un’altra via della scienza era necessaria. Già ha cercato in 
papi e in re il sostegno ai suoi piani plurilinguistici e di riforma e di pace universale. 
Dappertutto ha imparato a convivere con i primi fallimenti e con le spettacolari 
crisi psicologiche che sempre lo accompagnano e che pochi mesi dopo – nel 1295 
– avranno nel suo Desconhort anche un’espressione poetica. Nell’aprile del 1294, il 
mondo del Mediterraneo è intanto sulle soglie di grandi crisi: questione di settimane 
il pontificato di Celestino, le sue dimissioni, il trionfo di Bonifacio; in pochi mesi 
avremo poi anche il suo fallimento, sotto il bruciante sole capetingio. Gli europei 
non hanno ancora finito di costruire la simulazione che consentirà di concepire e di 
rappresentare il loro piccolo mondo come se fosse tutto il mondo, e Ramon Llull 
può ancora sognare di avere la chiave della lingua universale, per convertire i mon-
goli, per convertire i musulmani, anzi per convincerli che già siamo tutti d’accordo, 
su Padre, Figlio e Spirito santo.

Fatichiamo a vedere tutto questo riflesso nel nuovo piccolo trattato, sul quale 
pure spira la solita brezza lulliana: sicuro della sua scoperta, non condivisa da nes-
suno, egli l’argomenta con il rigore di un metodo che al lettore appare meticoloso 
e al contempo strampalato, totalizzante e aperto, appesantito da ripetute addenda 
eppure vibrante nella virtus brevitatis. Ci è tramandato in latino e in catalano, 
veicolato da un testimoniale – come direbbe don Ciccio Ingravallo3 – piuttosto 
esiguo, specie sul versante catalano, che offre una sola testimonianza completa, 
per un manoscritto monacense, datato intorno al 1330 (München, Bayerische 
Staatsbibliothek, Cod. Hisp. 60, ff. 93a-101b)4, e poi un frammento del secolo 
successivo, conservato a Roma, nella biblioteca di Sant’Isidoro (Roma 1/71, ff. 
53-56, sec. XV ex.). I testimoni latini sono invece sei (di cui uno di nuovo fram-
mentario) e tutti relativamente recenti: uno appartenne alla biblioteca di Nicolò 
da Cusa (al quale ne è stata anche attribuita la copia, con correzioni, realizzata a 
Parigi negli anni Venti del Quattrocento); tre altri sono della metà o della seconda 
metà dello stesso secolo XV, conservati nel fondo Ottoboniano della Vaticana; il 
quinto lo troviamo in un codice del XVI, conservato a Roma, e allo stesso tempo 
appartiene anche il frammento conservato a Palma di Mallorca5.

3 Da Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda (Gadda 1989, II, p. 29).
4 Su questo manoscritto si veda infine Perarnau i Espelt 1982, pp. 60-65. J. Perarnau sostiene 

l’ipotesi di un rapporto diretto di questo testimone con i rami più alti della tradizione, in base a 
considerazioni di ordine storico, cfr. Perarnau i Espelt 1983, pp. 31-32.

5 Si tratta dei seguenti manoscritti: Bernkastel-Kues, Bibliothek des St. Nikolaus-Hospitals, 83, 
ff. 214-218 (copia attribuita a Niccolò da Cusa, scritta forse a Parigi, negli anni 1420-1430); Città 
del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Ottob. lat. 409, ff. 124v-132v (Perarnau i Espelt 
1983, p. 27 data questo testimone intorno al 1450); Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Ottob. lat. 1278, ff. 105vb-108vb (XV ex.); Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Ottob. lat. 1405, ff. 179ra-183va (XV ex.); Roma, Biblioteca Nazionale Centrale «Vit-
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All’esiguità della tradizione corrisponde un certo disinteresse della storiografia, 
o forse un imbarazzo, nei confronti De sexto sensu, che in effetti è rimasto poco 
conosciuto, equivocato e trascurato, al punto che neanche Umberto Eco ricorda 
come in esso si attribuisca una capacità di linguaggio agli animali, argomento 
sostenuto con una strategia originale e in controtendenza con la filosofia contem-
poranea6. I rendiconti che sono stati poi dati di Affatus, nell’ambito specifico della 
ricerca dedicata a Ramon Llull, ancora risultano incompleti e sommari, qualche 
volta equivoci, ben riassunti nella prudenza di Joacquim Carreras i Artau, che nel-
la Historia de la filosofia catalana, dedica all’affatus appena un cenno7. Negli ultimi 
anni, Perarnau ci ha dato una descrizione del testo che dissolve alcuni equivoci e 
rileva le insufficienze delle analisi compiute fino ad ora, ma a sua volta egli riman-
da a uno studio futuro per la piena comprensione del testo, dedicato alla teoria 
della sensibilità in Llull, studio che ancora non c’è stato8; in questa direzione, mi 
sembrano occasionali le indagini volte alla disperata ricerca di improbabili fonti. 

Il testo, in catalano e in latino, era del resto rimasto del tutto inedito – sal-
vo esili brandelli - fino agli anni Ottanta del Novecento9. Oggi disponiamo di 
edizioni dovute a notevoli studiosi di Ramon Llull. Josep Perarnau i Espelt nel 
1983 ha realizzato quella del testo catalano10 e Armand Llinarès (con Alexandre-
Jean Gondras), quella del testo latino, nel 198411. I due testi, che per secoli erano 
rimasti del tutto trascurati e sconosciuti, ricevettero due altre edizioni, quasi in 
contemporanea e poco dopo. Pressoché contemporanea a quella di Perarnau, se 
non anteriore di qualche settimana, fu la mera trascrizione catalana del testo tra-
smesso dal manoscritto di Monaco, per iniziativa di Josep Vidal i Roca12; di qual-

torio Emanuele II», Fondi minori S. Francesco di Paola 3 (1832; J. 20), ff. 780r-799r (XVI in.) 
Su questo manoscritto si veda Giustini et Al. 2016; Palma de Mallorca, Biblioteca B. March 
Servera, 103-A-3, ff. n.n. (fragm.).

6 Mi riferisco a Eco 2012; per quanto Eco sia stato sempre attento all’opera di Lullo, non lo 
coinvolge a proposito del parlare animale, di cui Ramon Llull, Lo sisè seny, in Perarnau i Espelt 
1983, in part. pp. 60-61, ll. 11-20 e p. 87, ll. 348-352 et passim.

7 Carreras y Artau 1939, pp. 533-534.
8 Sulle difficoltà d’interpretazione si veda anche Perarnau i Espelt 1983, pp. 35-40; cfr. anche 

Medina 2013, su un errore di traduzione e la sua fortuna. Più orientato alla problematica della fi-
losofia del linguaggio che a quella della struttura della sensibilità mi pare anche la breve monografia 
Tusquets i Terrats 1993 (anticipata da Tusquets i Terrats 1992), dove oltre che del De affatu 
ci si occupa significativamente del De ascensu et descensu intellectus . Sulla teoria della sensibilità di 
Llull si vedano anche le osservazioni di Johnston 1990a, in part. alle pp. 149-157.

9 Si veda per qualche estratto Probst 1912, pp. 332-334 (che copia alcuni frammenti del testo 
catalano come testimoniato dal manoscritto di Monaco).

10 Perarnau i Espelt 1983. Il testo è alle pp. 59-96.
11 Llinarès - Gondras 1984; il testo è alle pp. 280-297.
12 Vidal i Roca 1982 (cfr. per questo lavoro anche la recensione Perarnau i Espelt 1986). 

Vidal – che era intervenuto un anno prima sul manoscritto e sul testo (Vidal i Roca 1981) – aveva 
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che anno posteriore a quella di Llinares fu l’edizione latina, per gli Opera omnia 
Raimundi Lulli, dovuta a Viola Tenge-Wolf, nel 201413. Utilizzerò l’edizione di 
Perarnau per il testo catalano e entrambe le edizioni disponibili per quello latino. 
Senza entrare a fondo nella logica di queste edizioni, osservo solo – per la nostra 
serenità – che per il testo catalano, si deve riconoscere a Perarnau una profonda 
conoscenza dell’ambiente lulliano e della sua cultura, in base alla quale egli argo-
menta la scelta del testimone di Monaco, datato al 1330 (pochi anni dopo la mor-
te di Llull, dunque) e che per alcuni dati paratestuali relativi ad altri testi raccolti 
nella stessa unità codicologica potrebbe essere connesso direttamente a testimoni 
risalenti agli anni della prima diffusione del De affatu, che all’inizio potrebbe aver 
avuto circolazione all’interno di un dossier relativamente stabile14. L’atteggiamento 
di Perarnau editore è molto conservativo, per quanto egli si preoccupi di rilevare 
in apparato le lezioni alternative (catalane e latine): sappiamo i pro e i contro di 
questo stile, può tuttavia rassicurarci la circostanza che l’editore – che certo cono-
sce bene il catalano di Llull – si trova in una situazione quasi mono-testimoniale, 
rappresentata da un testimone quasi coevo all’autore e legato al suo ambiente. Per 
il testo latino, Llinarès e Tenge-Wolf propongono due ipotesi ricostruttive della 
tradizione completamente diverse, ma poi nella costituzione del testo si affidano 
entrambi ai due testimoni più antichi, nel caso di Llinarès in coerenza allo stemma 
proposto (che però non mi pare pienamente giustificato nei prolegomena); nel caso 
della Tenge-Wolf, l’impiego dei testimoni più antichi non ha rapporto con l’ipote-
si ricostruttiva della tradizione, ma con l’esigenza non meglio precisata di seguire 
i testimoni più antichi e migliori: “den ältsten und besten Zeugen”, dichiarazione 
che stride di fronte a uno stemma che dà pari valore a tutti testimoni, semmai 
diminuendo la credibilità di uno dei due selezionati. Per rassicurarci e insieme per 
allarmarci a proposito del testo latino potrei dire che in sostanza leggiamo il testo 
come poteva leggerlo Niccolò da Cusa, al quale dobbiamo appunto la copia e la 
revisione dell’esemplare oggi a Bernkastel-Kues, di cui si tiene gran conto.

potuto consultare “una transcripció mecanografiada del mateix manuscrit que hi ha al convent de 
Sant Francesc de Palma, preparada per a I’edició de les O.R.L., procedent del material d’en Salva-
dor Galmés” (Vidal i Roca 1982, p. 19). Molto raramente Vidal annota varianti del manoscritto 
di Bernkastel-Kues.

13 De affatu, a cura di V. Tenge-Wolf, in CCCM 248, introduzione, pp. 101-125; edizione pp. 
126-150 (da ora lo citerò come Raimundus Lullus, Liber de affatu, in CCCM 248). 

14 Nel manoscritto di Monaco vi sono altri testi composti da Llull nel 1294-1295, che portano 
nei titoli riferimenti a Celestino V, da poco divenuto papa. Nelle ulteriori trascrizioni di questi 
testi, avvenute dopo le dimissioni del papa, il riferimento a Celestino nei titoli in genere cade, per 
intervento di Llull stesso, che – come si sa – animava un vero scriptorium dedicato alle proprie 
opere. Il fatto che il riferimento celestiniano nei titoli in questo testimone permanga induce Perar-
nau a pensare che il testimone di Monaco potrebbe dipendere da un dossier di testi scritti quando 
ancora il papa non si era dimesso: il Lo sisè seny, sarebbe pure legato a questo precoce dossier, Per-
arnau i Espelt 1983, pp. 31-32.
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II. Gli elementi essenziali dell’idea lulliana di sesto senso

Andrà brevemente ricordato l’intreccio dell’opuscolo di cui ci occupiamo. Lo 
apre un prologo, di una certa intensità psicologica, come capita in apertura delle 
opere di Ramon Llull; in esso si dichiara l’urgenza che ha spinto l’autore a manife-
stare la sua grande scoperta, che la voce è il sesto senso, e dove si lamenta la lunga 
dimenticanza che esso ha subito. La materia è poi organizzata in quattro parti (il 
catalano parla più propriamente di quatre distinccions)15. La prima è dedicata ad 
una sommaria spiegazione di che cosa sia il senso comune e di come funzionino 
i cinque sensi da tutti conosciuti; la seconda spiega le ragioni per le quali affatus 
(ovvero la parola) è senso necessario perché alla sensibilità umana si manifesti-
no cose importantissime, che altrimenti resterebbero impercettibili; la terza parte 
spiega come affatus non sia sostituibile da altri sensi, appunto perché dedicato a 
una tipologia di oggetti che agli altri sensi sfuggono. L’affatus coglierebbe infatti 
gli esiti sensibili che le idee della ragione e le figure dell’immaginazione hanno – 
secondo Llull – nell’interiorità fisica degli animali e degli uomini; li coglierebbe 
manifestandoli poi in voci significative. La quarta sezione è più breve delle altre 
e in parte riassuntiva e chiarificatrice, cercando di dare una definizione sintetica 
dell’affatus, con qualche ripetizione di quanto già detto. E’ qui che si spiega in 
poche parole come affatus sia una potentia activa16, il cui ”obiectum … est ma-
nifestatio conceptionis interioris”; per suo mezzo la figura di quanto concepito 
e poi percepito interiormente “in voce apparet, quam affatus de sono specificat”: 
questa manifestazione – compiuta nella parola – comincia (incipit) “in pulmone, 
in quo accipitur conceptio”17. La collocazione dell’oggetto percepito da affatus in 
pulmone (“en lo polmó”18, per il catalano), ci aiuta a comprendere come esso sia in 
effetti per Llull un riflesso sensibile delle idee o delle fantasie: il sesto senso perce-
pisce e manifesta impressiones et figurae19, disponibili in sensitiuitate20; impressiones 
et figurae che rappresentano il versante sensibile di realtà puramente intellettuali 
e fantastiche.

Tanto per semplificarsi la vita, avvicinandoci al cuore della questione, pos-
siamo osservare che il De sexto sensu è veramente un monumento al solipsismo 
lulliano. Nella prima parte – quella dedicata alla spiegazione di come funziona la 

15 Ramon Llull, Lo sisè seny, in Perarnau i Espelt 1983, p. 94, l. 460.
16 Raimundus Lullus, Liber de affatu, in CCCM 248, p. 150, l. 30.
17 Ib., p. 149, ll. 21-23 e 9.
18 Ramon Llull, Lo sisè seny, in Perarnau i Espelt 1983, p. 62, ll. 30-36.
19 “Affatus… sentit manifestationem conceptionis, specificat sonum in voce … et mittit extra 

conceptionem interiorem”: Raimundus Lullus, Liber de affatu, in CCCM 248, p. 147, l. 57 e p. 
146, ll. 16-17.

20 Ib ., p. 148, l. 64.
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sensibilità umana – le problematiche della discussione sull’anima vive nel secolo 
XIII e condizionate ovvero esaltate dalle modernissime acquisizioni aristoteliche, 
per via araba, sono del tutto trascurate; ciò colpisce, anche considerando come 
altrove (per esempio nella terza parte dell’Arbor scientiae), Llull mostri di avere 
qualche competenza a proposito di questi moderni saperi21. Grazie anche ai sofi-
sticati elettrodomestici di cui oggi disponiamo, chi si è occupato dell’opuscolo si 
è impegnato a cercare ipotetiche fonti antiche ovvero, analogie medievali nell’u-
so dell’espressione affatus, come sinonimo di voce significante, di parola. Trovare 
luoghi paralleli è inevitabile, ma in realtà Lullo – parossistico scrittore e debole 
lettore – componendo in tre mesi la sua operetta, non mi pare si sia preoccupato di 
costruire uno schedario, tanto meno accedendo a memorie stoiche o tertullianee 
(per dire i riferimenti prudentemente – o imprudentemente - evocati dai alcuni 
lettori moderni, in cerca di obiettività)22. Se poi un contatto in queste direzioni 
vi fosse stato, non esito a definirlo scarsamente consapevole, per quanto – come 
è noto – io sia un ammiratore sfegatato di Ramon Llull. Piuttosto, in uno dei 
momenti di maggiore entusiasmo logico e mistico, Llull si piccò di mostrare an-
cora una volta (e ancora una volta provando violenta emozione), come i principi 
della sua arte che tutto spiega, spiegassero alla perfezione anche come funziona la 
sensibilità umana e come rendessero necessario ed evidente il sesto senso, fino ad 
allora da tutti ignorato. 

Per mezzo della ars, Llull comprende come l’azione dei sensi non consista 
nell’assumere passivamente elementi materiali degli oggetti esterni all’animale, 
per porli all’attenzione della facoltà intellettiva o immaginativa. Egli è piuttosto 
convinto che una realtà sensibile interna si generi, ulteriore al mero contatto tra 
l’animale e l’esteriorità, e che ciascuno dei sensi agisca su questa realtà, costituita 
da un’elaborazione dell’oggetto esterno, altrimenti grezzo. Così, ad esempio, a 
proposito del gusto, Llull precisa come sia necessario “que.l gustable de fora se 
convertesca en lo gustable dedins, en lo qual és sentida la sabor”23; ugualmente a 
proposito dell’udito si parla di audibilitat defora e di audibilitat dedins24 e solo la 
seconda appartiene al senso dell’udito e solo questa può essere dalla sua potenza 
catturata; la medesima dinamica si riscontra per l’olfatto, il tatto e la vista. Ciascun 
senso agisce su questo sensibile interiore, elaborandolo secondo la sua natura es-

21 Sulla teoria della sensibilità nell’ Arbor cfr. Rubio Albarracín 2002.
22 Esclude il riferimento stoico in particolare Dagenais 1983. Poco significativo mi sembra il 

parallelismo con Picatrix (L’objectu del savi) che viene qui rilevato. Ma lo stesso Dagenais insiste 
sulle esigenze sistematiche che guidarono Llull. Il parallelismo con la trattatistica morale e omileti-
ca è stato proposto da Johnston 1990a e in Johnston 1990b, con richiami a Guglielmo Peraldo. 
Qui anche il ricordo di ipotesi di confronto con Tertulliano e gli Stoici.

23 Ramon Llull, Lo sisè seny, in Perarnau i Espelt 1983, p. 74, ll. 168-169.
24 Ib ., p. 70, ll. 123-124.
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senziale, in ogni caso diversa, ma sempre strutturata da tre principi correlativi, co-
estesi. Così ciascun senso (a) riconosce nell’oggetto sensibile interno qualità già da 
lui conosciute e in lui presenti (per questa ragione il senso risulta sensibile, dotato 
delle potenzialità del sentire, somigliando alle sensazioni di cui si occupa, di cui in 
qualche modo possiede il catalogo). Ugualmente ciascun senso (b) assume quelle 
qualità sensibili, in quanto è capace di percepirle come diverse da sé (per questo 
esso risulta sensitivo); (c) il coesistere della dimensione sensibile e di quella sensitiva 
è possibile nell’intrinseca condizione attiva del senso (che per questo risulta sem-
pre in atto, sentire). La vista ci dà l’esempio di quale sia la struttura di tutti i sensi: 
come tutti i sensi, essa risulta dunque consistere nei tre principi correlativi, che nel 
suo specifico sono il visibile, il visivo e il vedere, che non esistono separatamente, 
ma occupano – come dice Llull – lo stesso luogo. Per questa condizione la vista 
può riconoscere i colori che esistono in lei, li cattura riconoscendoli nella loro 
diversità e sussiste solo nell’atto del vedere: 

“Visitiuum in suo proprio uisibili, quod est de essentia sua, attingit co-
lorem qui est uisibile remotum, cui colori est uisibilitas qualitas appropriata 
propter hoc, ut uisitiuum attingat colorem25.

“Lo visitiu en son propri visible, qui és de la sua èsencia, ateyn color, qui 
és vesible remot, a la qual color és vesibilitat qualitat apropriada per so que 
visitiu ateyna color” 26. 

Llull precisa però che la capacità visiva (uisitium) non vede “suum uisibile es-
sentiale” (“no deïm que.l seu visitiu veya lo seu esencial vesible”27), piuttosto vede 
il visibile in suo proprio uisibile (ovvero dentro lo spettro della sua potenzialità 
visiva, “en son propri visible”); mediante le sue qualità vede le qualità dell’oggetto 
esterno, i suoi colori, che provengono dall’oggetto esterno e che sono divenuto 
interni per lo strumento dell’occhio: capacità visiva, possibilità visiva intrinseca e 
vedere sono tre in un’unica potenza che percepisce il visibile prodotto internamen-
te dall’oggetto esterno visibile.

Constatiamo dunque, da un lato, che secondo l’arte lulliana, il mondo intel-
lettuale e il mondo materiale devono avere un punto medio, che consiste in una 
sensibilità interna all’animale; dall’altro lato verifichiamo che la potenza che con-
sente di sentire (il senso) ha un’essenza ternaria. come se ogni senso avesse in sé 
un catalogo del percepibile, sensibilizzabile nella capacità di percepire e come se 
le due condizioni coesistessero nell’azione e con l’azione del percepire. In questo 

25 Raimundus Lullus, Liber de affatu, in CCCM 248, p. 131, ll. 46-49.
26 Ramon Llull, Lo sisè seny, in Perarnau i Espelt 1983, p. 67, ll. 76-78.
27 Ib ., p. 66, ll. 71-72.
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modo la strada per considerare anche la parola un senso è spalancata. Come per 
tutti gli altri sensi, l’oggetto percepito nel parlare non è dunque un oggetto esterno 
(quasi che la voce cogliesse immaginarie etichette appoggiate sulle cose). L’oggetto 
di affatus è piuttosto costituito da una realtà sensibile interiore; mentre però per 
i cinque sensi noti la realtà sensibile interiore è sollecitata dall’esterno, la realtà 
sensibile interiore percepita dall’affatus è provocata dalla ratio o dalla imaginatio: 
nasce cioè dall’interno. Questo sensibile percepito da affatus corrisponde all’e-
sigenza di medietas che il sistema lulliano richiede: la realtà materiale della voce 
non potrebbe infatti portare all’esterno la parola (rendendola materiale) se dovesse 
trarla direttamente dalla dimensione del tutto immateriale dell’intelletto e dalla 
fantasia: la mente invece genera in pulmone oggetti sensibili che in qualche modo 
corrispondono a ciò da cui sono generati: l’affatus li percepisce, perché in qualche 
modo esso possiede tutto il parlabile e la capacità di parlarli e li parla. 

Non so se nella sintesi che ho offerto sono riuscito a spiegare con chiarezza come 
sia la teoria lulliana dei principi correlativi e del medio a porre la possibilità di de-
scrivere la loquela alla stregua di un senso. Possiamo però di nuovo riposare un po’ il 
nostro spirito osservando che secondo Llull ci sono dati di esperienza che conferma-
no l’esistenza del sesto senso, come l’ars li postula. Il primo dato di fatto consiste nel 
riconoscimento di un’evidenza che di norma è negata dalla cultura filosofica del XIII 
secolo. Llull sostiene infatti, mi pare in perfetta solitudine, che non vi è alcun legame 
necessario, diretto e esclusivo, tra ragione e linguaggio e neanche tra immaginazione 
e linguaggio. Si può negare il legame necessario con la ragione osservando come gli 
animali emettano voci significanti, che formano un linguaggio, pur non essendo 
dotati di ragione28. A loro volta i folli – nei quali anche l’immaginazione è deturpata 
e a volte resa inefficace - restano tuttavia capaci di emettere suoni, in qualche modo 
significativi29. Ciò è possibile perché la parola è l’esito di un atto di sensibilità, che 
percepisce e manifesta un oggetto sensibile interno generato dall’immaginazione 
degli animali e anche dalla ragione o dall’immaginazione dei folli, eventualmente 
sconvolte. Ogni generazione di suono significativo, anche la parola, non può essere 
dunque considerato in nessun caso un atto esclusivo di ragione o di immaginazione; 
essa è in ogni caso un atto mediato dalla sensibilità, espressiva di una figura sensibile, 
messa a punto da ragione o da immaginazione, ma che può essere prodotta anche 
quando ragione e immaginazione non funzionano. 

28 Ib ., in part. pp. 60-61, ll. 11-20 e p. 87, ll. 348-352 et passim. Su questo aspetto cfr. Mancini 
1990.

29 Ramon Llull, Lo sisè seny, in Perarnau i Espelt 1983, in part. pp. 91-92, ll. 418-445, il 
riferimento agli ubriachi e ai folli ll. 438-440.
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III. Debolezza ed eccellenza del sesto senso .

La dottrina dell’ affatus come sesto senso – per quanto originale - conduce Llull 
a condividere un elemento dell’impostazione epistemologica che segnerà tutta la 
filosofia moderna, indicando nell’impiego del linguaggio naturale un limite all’af-
fidabilità nella scienza: intervenendo la mediazione della sensibilità e presentan-
dosi come forma della sensibilità, la parola è poco adatta a comunicare le verità 
nella sua esattezza assoluta. Questa consapevolezza corrisponde al fatto che in 
tutta la sua ricerca Llull tenta di raggiungere il massimo livello di formalizzazione 
del linguaggio, per avere uno strumento capace di comunicare verità scientifiche: 
egli è consapevole che l’espressione “la bontà è grande” (per quanto evochi una 
verità) è meno esatta e più equivoca rispetto alla formula “BC”, che apre la terza 
figura e che nel sistema dell’ars serve a dire la stessa cosa in modo scientifico. Ep-
pure, per quanto incapace di generare espressioni adatte alla scienza e per quanto 
portatore di equivoco, affatus è ugualmente il maggiore dei sensi e il suo ruolo è 
insostituibile. E’ chiaro infatti che le realtà più importanti per Llull sono quelle 
che solo appartengono al mondo dell’intelligenza e della fantasia, ma di queste re-
altà l’uomo non potrebbe avere alcuna esperienza sensibile se non vi fosse affatus30. 
Dire BC è scientificamente più esatto e inequivoco, ma dicendo la bontà è grande 
l’uomo fa anche un’esperienza sensibile di questa dimensione vera: in pulmone per 
mezzo di affatus, possiamo dire che l’idea è palpata, usando una metonimia e non 
una metafora. In questo modo l’uomo può dunque fare esperienza sensibile delle 
maggiori verità: l’esistenza di Dio, la sua condizione trinitaria, l’incarnazione e 
la resurrezione, sono per Llull inequivocabilmente dimostrate dallo svuotamento 
delle sue figure che l’intelletto addestrato può provocare, generando sequenze di 
lettere che nella loro obiettività saranno anche comprese dagli islamici come vere. 
Alla coscienza della verità affatus può tuttavia fare corrispondere l’esperienza sen-
sibile di essa. La parola è il modo di sentire Dio, di averne un’esperienza: nessun 
altro senso dà questa possibilità. Llull ha una visione veramente enciclopedica e 
non gnostica della realtà e del sapere (ovvero immagina che tutto abbia senso e che 
nessuna finitezza sia da disprezzare) e per questo ritiene che anche la componente 
sensibile del vero, il suo versante materiale, abbia un ruolo, faccia parte dell’espe-
rienza della verità che porta l’uomo al suo fine. Anche Satana del resto conosce la 
verità, ma sentirla nella propria sensibilità compete all’uomo e in diversa misura 
agli animali, compiendo l’opera della creazione31.

Se la formalizzazione del linguaggio, le lettere e le figure dell’ ars mostrano Llull 
alla ricerca di un linguaggio adatto alla scienza, il suo impegno di auto-traduttore 

30 Ib., in part. pp. 85-87, ll. 327-347 e p. 95, ll. 478-487.
31 Si veda su questo anche Johnston 1990a, pp. 149-157.
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ce lo dimostra desideroso di fare funzionare affatus in diversi modi e in diverse 
lingue e per questo nel prologo dell’ Ars amativa egli insiste nel sostenere l’utilità 
di dire la stessa verità in latino, in arabo e in catalano e in ogni lingua possibile32. 
L’utilità del plurilinguismo ha un doppio aspetto: si tratta da un lato di generare 
esperienze linguistiche che sollecitino l’intelletto a svuotare le figure dell’ars in 
tutte le loro possibilità (ovvero lo sollecitino a generare tutte le serie di lettere pos-
sibili e significative): l’esperienza sensibile che un arabo può fare di un’espressione 
di verità, attraverso la sua lingua, può sollecitare l’intelletto a scoprire meccanismi 
e nessi artistici che sarebbero potuti rimanere nascosti, nel contesto costituito da 
altre esperienze linguistiche. Sull’altro lato si tratta di promuovere una vera edu-
cazione sentimentale, nella quale la persona gode nel dire nel linguaggio naturale 
quello che la mente comprende e che si riflette nel sensibile, sviluppando il pro-
prio linguaggio naturale in una sorta di ginnastica. Si tratta di un’educazione sen-
timentale volta a far sì che la sensibilità di tutti i popoli della terra, percepisca nei 
suoi polmoni, il sapore – di nuovo l’espressione è metonimica non metaforica – di 
realtà ideali decisive.

IV. Inattualità e umanità della filologia

Vi chiederete a questo punto cosa c’entri l’Affatus con l’attualità della filologia. 
Bene, vorrei farvi notare che leggendolo abbiamo pensato, a volte con sofferenza, 
a volte con piacere, un’idea spettacolarmente inattuale, che equipara la parola a 
un senso, il parlare al percepire. Abbiamo dato il resoconto di un’idea rimasta del 
tutto singolare, che non ha avuto alcun esito neanche all’interno della tradizione 
lulliana, rimanendo incastrata in pochi fogli manoscritti e pressoché dimenticata 
fino alle edizioni degli anni Ottanta del secolo scorso e francamente poco compre-
sa anche dopo. Pensando un’idea inattuale, sperimentiamo però che ciò è diver-
tente e opportuno per diversi aspetti. Prima di tutto ci siamo accorti come in essa 
siano mescolati ed evocati elementi di una certa attualità, come ad esempio l’idea 
che la scienza abbia bisogno di un linguaggio formalizzato o come anche l’idea 
che la scienza, se non riesce a farsi assaporare nel linguaggio naturale, generando 
emozioni, rischia di esaurirsi in sé stessa e rischia (faccio ora un discorso del tutto 
inattuale, naturalmente, sulla scorta dell’ ars lulliana) di avere alla fine bisogno 
di essere imposta dalla polizia per poter regolare la vita delle società. In secondo 
luogo noi, seguendo il percorso di questa idea inattuale, abbiamo incontrato un 
pezzo di Ramon Llull, un pezzo di umanità, la sua simpatia e la sua antipatia, nel 
suo desiderio di sentire dio e di emozionarsi della verità. La storia dell’affatus ci ha 
consentito di pensare la differenza, dunque, rispetto al nostro modo di pensare, 

32 Badia 1991-1992 e anche Pistolesi 2007.
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ma anche l’umanità della differenza, ovvero ci ha consentito di pensare come que-
sta assoluta differenza fosse intessuta di un’umanità. Scopriamo in questa storia il 
riflesso dell’umanità nel suo insieme, che cerca a tastoni di comprendere il reale, 
acquisendo via via nuovi e confusi elementi; e anche vi scopriamo il tessuto di 
un’umanità singolare, tale e quale alla nostra, di un uomo che voleva sentire la 
sua libertà. Abbiamo fatto quello che Fernando Pessoa (o meglio Bernardo So-
ares) s’imponeva come esercizio costante, necessario a vivere: «Capire com’è che 
esista altra gente, com’è che esistano anime che non sono la mia anima, coscienze 
estranee alla mia coscienza; la quale, proprio perché è coscienza, mi sembra essere 
l’unica possibile»33.

Pensare la differenza è opportuno, ma non è semplice. Ogni presente tende 
all’assolutezza autorappresentandosi come unica possibilità e quando in esso la 
differenza appare, essa tende ad apparire come errore. L’intero Medioevo, nella sua 
differenza, è stato percepito come errore, nella perfetta illusione che l’Antico fos-
se identico al Moderno, ovvero nel tentativo Moderno di usare ideologicamente 
l’Antichità. Pensare l’inattualità non come errore ma come umanità, dotata di sen-
so, consente invece di pensare ogni sua possibilità; consente di pensare il futuro, 
neutralizzando la supponenza di un presente che ritenesse di poter dichiarare la 
fine della storia, ritenendola magari conclusa – che so – nella potenza di duecento-
quindici multinazionali della finanza o dell’immaginazione. Pensare l’inattuale ci 
consente di pensare la legittimità di ogni pensiero veramente pensato, consente di 
pensare le strade difficili del pensiero e della sensibilità e i loro tentativi; il tavolino 
sdrucito su cui l’umanità sperimenta le sue capacità di comprendere la realtà, il 
suo futuro sempre alle porte. 

Tutto questo qualsiasi filologo lo sa, per dovere d’ufficio. Scopre nelle tradizio-
ni testuali la tirannia dei tempi presenti, che si succedono con prepotenza corret-
toria, violando la singolarità dei testi, nei rivoli della tradizione. La filologia è in 
definitiva la costruzione della consapevolezza che ogni testo è canone a sé stesso, 
ha il suo vocabolario e le sue regole, ha la sua differenza, eseguendo una lingua, 
sensibilizzandola in una certa esclusiva direzione. Ogni testo è una differenza che 
va colta, risalendo oltre le attualizzazioni che la trasmissione comporta, giungendo 
alla inattualità del testo, perché sempre inattuale è l’originale, remoto all’esserci. 
La filologia è scienza della differenza e l’inattualità è la cifra del classico. Compren-
dere che ogni testo è canone a se stesso è la condizione per comprendere che ogni 

33 Pessoa 1982, n. 142, [del 26.1.1932]. Cito ora dalla trad. italiana dovuta a M. J. de Lan-
castre: Pessoa 1992, pp. 52-53. Uso il riferimento portandolo fuori dal contesto e forse un po’ 
forzandolo: si tratta del resto di un livro senz’altro “ipotetico” e disponibile a vari contesti (M. J. de 
Lancastre, Nota del curatore in Pessoa 1992, p. 17).
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persona lo è eppure sussiste e in qualche modo è conoscibile, anche se si è fatta da 
sola, senza bisogno di noi, senza pensare a noi, nella sua alterità. Vi è dunque una 
scienza più attuale della scienza dell’inattuale? di quella che offre a tutti la possibi-
lità di comprendere che la libertà è lo maggior dono? E perdonatemi l’indulgere ai 
“vini dolci”: di assenzio – forse – ne abbiamo bevuto abbastanza.
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