LEVI-STRAUSS: EL MAESTRO EN SU CUSTODIA

Alberto Cardin

La sala de lectura del Laboratoire d’Anthropologie Sociale del Collége de France es un antiguo salén
dieciochesco, cuyo techo entero han convertido en una luminosa claraboya. En la parte superior
de uno de sus lados, justo debajo del dngulo que forma el parteaguas acristalado, puede verse un
frontdén de grueso vidrio: es el despacho de Lévi-Strauss, que preside como un ostensorio este
“alto lugar” de los estudios antropoldgicos.

A este recoleto camarin se asciende por una escalera de caracol. En su funcional interior, el
Maestro, que me ha citado para una hora tan poco espafnola como las 2:30 de la tarde, termina
una carta a mano. Se levanta —levemente azogadas las manos por el Parkinson— y va a entregirsela
a su secretaria, que vela en la antesala. Al sentarse de nuevo su pose es ya la de las fotos: judaica y
senatorial. Cada vez que Jean-Marie del Moral lo enfoca, el modelado es automdtico: tal vez la
inmortalidad en vida que da la Academia consista en eso.

u humor ese dia, a pesar de la serenidad précer de su aspecto, no parecia ser de los mejores.
Suh di del dad d t del AL
parecer, se habia levantado parco y contrariador el Maestro, como podra verse por las fintas que

siguen.

A.C.: Después de su exhaustivo libro-entrevista con Didier Eribon, parecen ser pocas las
cosas que quedan por preguntarle...

L-S.: 8%, lo verdaderamente fastidioso es que en este tipo de entrevista se repiten siempre las
MISMAs COSds...

A.C.: Bien pues, pechemos con la repeticién; y permitame empezar con algo que quizds
le parezca excesivamente general, pero que tiene que ver con la peculiaridad de su magisterio:
¢Cree usted que la antropologia puede aportar una perspectiva a la vez distinta y mds amplia que
las restantes ciencias sociales, para la comprensién del mundo en que vivimos?

L-S.: Analizar la situacion actual del mundo no es una de las tareas de la antropologia.

A.C.: No le estoy pidiendo que se comprometa con opiniones concretas, a las cuales ya sé
que se niega usted de manera habitual...

L-S.: No, es que pienso que, tratindose de nuestra sociedad, la historia tiene mds que decir que
la antropologia; y ademds creo que el método mismo de la antropologia excluye que se puedan sostener
visiones y hacer juicios de conjunto. Pienso que la originalidad de nuestro método reside en estar
fundado en la eleccion de objetos restringidos, si usted quiere, que intentamos estudiar en profundidad
y de manera directa. Asi pues, hay muchas cosas en nuestras sociedades que la antropologia puede
estudiar, pero hablar de un estudio de la sociedad en su conjunto, me parece en total contradiccion con



el espiritu de la antropologia.

A.C.: Pero si planteamos que el andlisis especificamente antropolégico versa sobre la
diferencialidad que constituye nuestro mundo de hoy... Es decir, si pensamos que el mundo ac-
tual estd constituido por un mosaico de culturas que se entrecruzan, se mestizan y se cruzan. ;La
tarea de la antropologia no consistiria en estudiar estos entrecruzamientos?

L-S.: Pero no analizamos nunca el fendmeno del entrecruzamiento en general. Cuando
mucho, podemos estudiar casos concretos de entrecruzamiento. Lo que supone decenas o centenares de
estudios particulares; y luego la aportacion de socidlogos y fildsofos para completar y utilizar estos
materiales, extrayendo de ellos generalidades grandes...

A.C.: Pero hay antropélogos, como Service o Harris, entre los mds recientes, por no
hablar ya de Steward, Kroeber o White, que no han tenido el menor empacho en construir
teorias globales de la humanidad..

L-S.: 81, pero no es asi como yo concibo la antropologia...

A.C.: De todos modos, usted no deja de expresar opiniones de un elevado nivel de gener-
alidad, como cuando recientemente afirmaba que el Islam empezaba a representar una amenaza
q p Y
para la sociedad occidental...

L-S.: 81, lo dije hace ya bastantes anos, en un libro que no tenia ambiciones cientificas y que
simplemente queria dar cuenta de mis impresiones, por superficiales que fueran, en el curso de mis
viajes. Pero no se trataba de una obra cientifica.

A.C.: Tal opinién la ha repetido usted en el “Pequeno Diccionario Lévi-Strauss” que
aparecia incluido en el nimero-homenaje que le dedicé a usted el Magazine Littéraire...

L-S.: Sin duda alguna yo hablaba alli mds como ciudadano que como antropélogo.

A.C.: Bien, pues intente hablar ahora de nuevo como ciudadano. ;Qué piensa usted de la
posible amenaza del Islam para Europa en estos momentos?

L-S.: A decir verdad no tengo mds que impresiones someras que valen exactamente lo mismo
que las opiniones de mi portera...

A.C.: De todos modos, me interesa conocerlas...
L-S.: ;Pero qué puede tener eso de interesante?

A.C.: Porque creo que hay en este momento una carencia de ideas ponderadas sobre este
tema. Hay un arco de opiniones, més bien confusas y en conflicto, que van desde los que se
alinean con el Islam irredentista, a cuenta de los siglos de una supuesta opresién occidental, hasta
los que no saben cédmo situarse frente la amenaza que representa Jomeini para los escritores oc-
cidentales...



L-S.: Tampoco yo lo sé.

A.C: ;Tampoco tiene usted opinién sobre lo que ahora mismo estd ocurriendo en Nueva
Caledonia, tras el asesinato de Tjibaou?

L-S.: Tengo opiniones, si, que son opiniones ciudadanas. Saber que hay en el mundo toda una
serie de situaciones, Nueva Caledonia es una, el Proximo Oriente otra, que son producto de la historia;
y que se han vuelto prdcticamente inextricables, insolubles. Asi pues, yo no puedo decir, entre tantas
opiniones encontradas, quiénes tienen la razon. Yo no puedo aportar soluciones...

A.C.: No, no le estoy pidiendo soluciones. Le pregunto mds bien si hay la posibilidad,
desde un punto de vista teérico, de llegar a alguna conclusién sobre el choque entre las sociedades
que usted ha llamado frias y la Gran Cultura Occidental. O dicho de otro modo, ahora que se
dice que por vez primera en la historia hemos llegado a constituir una civilizacién globalmente
unitaria, jes cierto que esa civilizacién tiene un carécter fundamentalmente homogéneo, o hay
diferencias y fisuras internas? Y, si las hay ;de qué tipo son?

L-S.: Diferencias, diferencias... ;Hay casos particulares! Hay un libro realmente brillante que
acaba de aparecer. No, no creo que esté aiin en las librerias... De una joven etndloga, de origen polaco,
pero francesa...

A.C.: ;Cudl es su nombre?

L-S.: Bdrbara Glozweski, un poco complicado ;no? Se lo escribiré. .. Ha estado viviendo con
los aborigenes australianos actuales. Bien, pues yo no diria que su situacion pueda ser considerada ex-
actamente la misma que la de los indigenas de Nueva Caledonia, ni la de tantos otros. Son casos muy
particulares. Pero en ningiin caso puede hablarse ya de sociedades “frias”. Justamente el problema es
que esas sociedades ya no son frias.

A.C.: Est4, en términos generales, el problema comun de los survivals, de las reminiscen-
cias de sus rasgos primitivos, que constituyen a estas sociedades en casos aparte, mal integrados en
la Cultura-mundo actual. ;Se podria, pues, hacer una teoria general de estos desencajes? ;Una
teoria general de los contactos culturales, de la aculturacién, en definitiva?

L-S.: Nuevamente tengo que decir que no hay teoria en general. Hay casos particulares, que
nunca son idénticos. No conozco Nueva Caledonia, ni Australia, pero he podido observar el fendmeno

aborigen en EE. UU. y Canadd y puedo decirle que no tienen nada que ver.

A.C.: Pero hay, de todos modos, teorias parcelarias. usted conoce las comparaciones
cruciales establecidas por Steward entre tribus del Canad4 y de la Cuenca del Amazonas, donde
muestra como frente al contacto aculturativo occidental, las sociedades cazadoras-recolectoras
reaccionan disolviendo de manera similar sus estructuras cldnicas y familiares tradicionales...

L-S.: 57, hay ciertamente semejanzas entre grupos distintos. Lo que no quiere decir que sea
siempre lo mismo para todos los grupos. De todos modos, estas sociedades —y en lo que a mi respecta lo



deploro— es seguro que van a acabar disolviéndose y ,desgraciadamente, terminardn por perder todo
aquello que constituia su originalidad tradicional...

A.C.: ;Y qué va a ocurrir? ;Va a quedar de ellas s6lo el recuerdo escrito de lo que fueron?
L-S.: Gracias a los antropdlogos, asi es... Puesto que son ellos los que las escriben.

A.C.: Y sus descendientes, aquellos que quieren reconstruir la tradicién perdida, por
ejemplo el movimiento de la indianidad en América. ;Cémo se enfrentan con esa pérdida de las
tradiciones originales?

L-S.: usted sabe muy bien que la poblacion de América del Norte...

A.C.: Y la del Sur...

L-S.: Lo mismo da. Ambas por igual estaban constituidas por sociedades muy diferentes, tan
diferentes cada una de su vecina, como pudieran serlo respecto de una sociedad de Melanesia o de
A:ﬁ'z'ca. Si hablamos de lenguas, habia lenguas vecinas que podian ser tan distintas entre si, como
respecto del chino, del drabe o del francés. Bien, lo que vemos aparecer en cambio en nuestros dias es un
movimiento de la Indianidad, es decir, un movimiento que quiere olvidar aquellas diferencias y con-
vertirse en una sola cosa frente al Blanco, con mayiscula... Es algo radicalmente distinto. Y yo, como
antropdlogo, estudio sociedades cada una de ellas diferente de la vecina, con lenguas totalmente dis-
tintas. Pero, a partir del momento en que estas mismas sociedades quieren olvidar sus diferencias y con-
vertirse en una sola, escapan en gran medida a mi problemdtica y pasan a ser competencia de la
sociologia, de la ciencia politica, o la psicologia social, pero ya no de la antropologia.

A.C.: Es usted més boasiano de lo que me figuraba.
L-S.: 81, soy muy boasiano.

A.C.: De este relativismo que tan fuertemente usted defiende ;podria tal vez desprenderse
alguna imputacién de lo que actualmente estd ocurriendo en Occidente? Al menos tal como lo

pinta Finkielkraut...
L-S.: No lo he leido.

A.C.: Sostiene que es debido al relativismo difundido por la antropologia por lo que Oc-
cidente sufre su actual crisis de desmoralizacién.



L-S.: Eso no creo que sea verdad en absoluto. Diria que es incluso al contrario. Que cuando yo
escribi Tristes trépicos, lo que veia eran sociedades todavia vivas, que funcionaban y que estaban
abocadas a la destruccion, bajo la amenaza de la sociedad occidental. Y yo emprends su defensa.
Treinta o cuarenta anos mds tarde, lo que veo es algo bien distinto: veo un Mundo Occidental, que,
como usted acaba de decir hace un instante, estd amenazado (no hablo de una amenaza fisica, que no
es el caso, pero si ciertamente de una amenaza de sus valores, sus tradiciones), por la escalada de eso
que se llama Tercer Mundo, la eclosion demogrdfica. Y como estoy profundamente apegado a los
valores de mi propia sociedad, empiezo a preguntarme si dicha sociedad no tendrd a su vez que
empezar a defenderse...

A.C.: Y cuando se estd tan apegado a la sociedad donde uno ha crecido y donde se ha en-
culturado, a sus valores y formas de ver las cosas ;Cree usted que es posible comprender a otra
sociedad desde dentro, tal como idealmente se lo proponen los antropélogos?

L-S.: Lo que usted me plantea es el problema general de la traduccion. Bien, es cierto que no
hay traduccion perfecta. Es cierto que en todo proceso de traduccion se pierde siempre algo. Ahora bien,
ses mejor entonces no traducir nada?

A.C.: Pero, entre la imposibilidad de traducir y la traduccién que traiciona...

L-S.: Siempre hay algo que ocurre en medio.

A.C.: ;Y si lo que ocurre son siempre equivocos?

L-S.: Hay muchos equivocos, pero las cosas generalmente van haciéndose.

A.C.: Si, ;pero de qué modo funcionan?... ;No podria ocurrir que en los contactos entre
culturas haya siempre un equivoco por el cual cada parte cree estar siendo entendido por la otra,
cuando cada una entiende las cosas en sus propios términos y no hay intercambio real de in-
formacidn, sélo una pura yuxtaposicién prictica?

L-S.: 57, eso puede ocurrir, en efecto. Digamos que es siempre una cuestion de hallar un cierto
equilibrio, que no es posible definir en términos absolutos, puesto que funciona segiin épocas y lugares,
pero hay un cierto equilibrio de la comunicacion. De hecho, la total inexistencia de comunicacion es
un obstdculo y el exceso de comunicacion puede crear igualmente obstdculos. Y, en mi opinidn, todo lo
que ha habido de interesante en la historia de la humanidad se ha debido a la comunicacion, pero a
una comunicacion no demasiado fecil.



A.C.: Entonces, cree usted en la posibilidad de comunicacién entre culturas muy
diferentes.

L-S.: Es lo que siempre ha ocurrido. Siempre ha habido préstamos entre culturas y las culturas
se han transformado siempre al contacto con otras culturas.

A.C.: Pero, si por ejemplo, como bien sabe usted que ocurrié en México y en Pert —y ahi
estdn los libros de Arriaga y de Sahagtin al respecto—, los misioneros creen que los indios han sido
evangelizados y afios después —mds bien décadas e incluso siglos— descubren que los indios siguen
adorando a los mismos idolos de antes, so capa de venerar a los nuevos santos cristianos. Lo que
vemos aparecer, ahi no es una transformacién cultural por contacto, sino més bien una im-
bricacién, un solapamiento: unos creen haber convencido a los otros y los otros intentan todo el
tiempo escamotearse y engafar a sus dominadores. ;Puede decirse que hay comunicacién ahi?

L-S.: La hay, a pesar de todo. Hay comunicacion, puesto que gracias a Sahagiin hemos podido
saber cantidad de cosas acerca de aquellas sociedades y puesto que dichas sociedades, aun habiendo
permanecido apegadas a sus viejas tradiciones, han llegado a fabricar una especie de sincretismo.

A.C.: Pero, el sincretismo ;puede ser considerado verdadera comunicacidn, o al menos
un tipo de comunicacién viable?

L-S.: Hay sincretismos logrados y otros que no lo son tanto.

A.C.: ;Y cudl es el buen sincretismo, el logrado o el otro?

L-S.: Hay sincretismos tremendamente logrados. Tome por el ejemplo el caso del arte de Nueva
Zelanda, o el de la costa del Pacifico canadiense. Son artes que llegaron a eclosionar gracias a la intro-
duccidon de los instrumentos de hierro aportados por los europeos. Se hicieron gracias a estos nuevos in-
strumentos mucho mds ricos y tuvieron la posibilidad de expresar muchas mds cosas. Eso es un buen
sincretismo. El mal sincretismo se da cuando se ha masacrado a poblaciones enteras, o se las ha con-
taminado de sarampion y viruela.

A.C.: De lo que usted me dice llego a deducir que tal vez hay comunicacién a nivel tec-
noeconémico y que quizis no es tan lograda en general a nivel mental y representacional.

L-S.: No, me he limitado a darle un ejemplo. Puede haber comunicacion igualmente en un
nivel cultural.



A.C.: Lo que usted defiende sobre la comunicacién, desde un punto de vista tedrico
resuena tremendamente préximo a las més recientes posiciones de la hermenéutica. ;Se ha
aproximado usted a la hermenéutica en los dGltimos tiempos?

L-S.: No lo creo. Cada vez menos. O, al menos, a lo que habi-tualmente se llama
hermenéutica.

A.C.: Sin embargo, insisto en que suena bastante préximo a algunas posiciones de lo que
en Italia se ha llamado el pensiero debole, que reclama para si una fuerte influencia de la
antropologia.

L-S.: No sé nada de eso.

A.C.: ;Por dénde cree usted que podria establecerse la divisoria entre la hermenéutica y el
estructuralismo?

L-S.: Yo diria que la hermenéutica consiste en hacer decir a las personas, a los textos, lo que se
cree que dicen.

A.C.: ;Pero no cree usted que la verdadera diferencia estaria en que la hermenéutica cree
en la posibilidad de una “precomprensién” del otro, sea persona o texto?

L-S.: ;“Precomprension”? No sé qué quiere decir eso.

A.C.: Quiero decir la intuicién previa de la intencién comunicativa del otro, algo que
implica una comunidad previa, un mundo compartido. El estructuralismo, en cambio, se situaria
en una posicién de escucha expectante ante lo extrano, algo parecido a la “atencién flotante” del
psicoandlisis, para construir modelos tentativos sobre las significaciones que nos vienen del otro.
¢Cree usted que ésta seria la diferencia?

L-S.: Si a usted le parece... Podria ser. En todo caso, creo que la discusion se sitiia en un ter-
reno poco adecuado. Porque el tipo de contactos entre culturas que se dio en el pasado no tiene nada
que ver con lo que ocurre actualmente.

A.C.: ;Cudl es la diferencia?



L-S.: La diferencia estd en que, en el pasado lo que estaba en juego eran culturas, me atreveria
a decir, equivalentes en fuerza. Mientras que hoy no hay mds que una cultura, la cultura industrial,
tanto la occidental como las otras, que dispone de una potencia tal respecto de las restantes, que éstas no
tienen la menor capacidad de resistirsele. Creo, pues, que no puede hablarse de comunicacion en gener-
al, ya que lo que ocurre hoy no tiene equivalente posible en el pasado.

A.C.: ;No se puede hablar de la comunicacién en general, dice usted?
L-S.: No, por supuesto, hablando de relaciones entre culturas.

A.C.: Justo lo opuesto de lo que plantea Habermas, con su idea de una pragmadtica tras-
cendental...

L-S.: Eso es pura filosofia.
A.C.: Pero es preciso disponer de ideas generales para poder pensar...

L-S.: Eso depende de en qué terreno uno se mueve... Por supuesto que tengo ideas generales,
pero no en ese terreno.

A.C.: Con todo y a pesar del cuidado con que usted subraya el particularismo de su
posicién antropolégica ;no cree usted que se le considera mds bien como un filésofo, como un
maestro del pensamiento, mds que como un investigador empirico?

L-S.: Si, asi es, pero es absurdo.
A.C.: Se trata de un equivoco...

L-S.: En efecto, un equivoco.

A.C.: ;No le gusta pues que se lo considere un guia intelectual, un maestro del
pensamiento?

L-S.: (Es que no es verdad!
A.C.: En cambio, objetivamente su lugar es ése...

L-S.: Digamos que la vida social reposa sobre malentendidos.



A.C.: Parece que al fin volvemos siempre sobre el tema del malentendido... ;Es por esto
por lo que no muestra usted interés por las corrientes dltimas del pensamiento europeo? Por
ejemplo, dice usted no haber leido nada sobre el “Pensamiento Débil”, ni sobre las corrientes
posestructuralistas que estin hoy en boga sobre todo en Inglaterra y los USA...

L-S.: S7, asi es sin duda.

A.C.: ;No le interesan o...?

L-S.: Le diré mds simplemente que no las entiendo.

A.C.: Pero usted sabe que todas ellas toman siempre como referencia al estructuralismo...

L-S. Si, sé que todo eso existe, pero simplemente no entiendo nada.

A.C.: ;Pero qué es lo que no entiende usted?

L-S.: No entiendo lo que quiere decir “posestructuralismo’... O mejor dicho, lo adivino. Y
creo que en tiltimo término consiste en sustituir la antropologia por la literatura.

A.C.: En Estados Unidos sobre todo...

L-S: ;Si! Si... Ahora bien, no tengo nada contra la literatura. Creo que,en efecto, se pueden
hacer buenisimas novelas a partir de la antropologia. Pero esa es otra historia.

A.C.: ;Ha leido usted el dltimo libro de Clifford Geertz, £/ antropdslogo como autor?
L-S.: No.

A.C..: Hay un capitulo entero dedicado a usted ...

L-S.: Ya sé que hay un capitulo sobre mi, pero no lo he leido.

A.C.: ;Y por qué?

L-S.: ;No me lo ha enviado!

A.C.: Si sélo es eso, puedo mandarle mi traduccién del mismo al castellano...

L-S.: Se lo agradezco, pero hay tantos libros, tantas cosas que leer...

A.C.: ;No tiene usted ningiin tipo de contacto con Geertz?

L-S.: Lo conoct hace tiempo... Hard unos veinte anos lo conoci en Estados Unidos...
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A.C.: ;Se pelearon, acaso?

L-S.: [No, en absoluto! Es una persona muy inteligente...

A.C.: ;Qué piensa usted de lo que él llama thick description?
L-S.: ;.7

A.C.: Me refiero al tipo de andlisis cultural que él propone en La interpretacion de las cul-

turas.
L-S.: Lo siento, pero no sé nada al respecto.

A.C.: Asi pues, de la reciente antropologia americana, el autor con quien mds estrecho
contacto tiene usted parece ser Marshall Sahlins, que fue discipulo de usted...

L-S.: De esa generacion, en efecto, asi es probablemente. De hecho hace un mes que estuvo

aqui mismo a visitarme...

A.C.: Prepara al parecer un libro sobre la “antropologia del amor” segin cuenta en el
ultimo Magazine Littéyaire...

L-S.: 8%, ast parece.

A.C.: ;Y Marvin Harris, qué opinién le merece? Ha tenido usted una cierta discusién con

él no hace mucho...
L-S.: Una discusion exclusivamente técnica... cuestiones de detalle.

A.C.: Y su teoria del Materialismo Cultural ;en qué puntos cree usted que entra en con-
flicto o puede llegar a robarle terreno al estructuralismo?

L-S.: No lo sé y no me interesa nada saberlo... En verdad, las gentes que buscan una tinica
clave para resolver todas las cosas no me interesan nada.

A.C.: ;Con Espana tiene usted algiin punto de contacto? ;Sabe algo de lo que viene ocur-

riendo alli en los dltimos anos?
L-S.: Muy escasamente... Recibi la visita de un colega espanol, hace unas pocas semanas...
A.C.: ;Cémo se llamaba?

L-S.: No puedo acordarme ahora... creo que tengo por aqui su carta... Era un profesor de la
Universidad de Madrid...



11

A.C.: ;De la Central...?

L-S.: No, de una religiosa, creo... En realidad era mds bien un fildsofo... Martinez, o algo
ast...

A.C.: En cuanto a Espafia misma, ;cree usted que tiene la posibilidad de integrarse real-
mente en Europa, o culturalmente sigue siendo un mero margen del meollo central europeo?

L-S.: [No ciertamentel; y le hablo ahora como ciudadano, no como antropélogo. Yo soy un fer-
viente europeista, porque pienso que solamente reunidos como Europa conseguiremos defender y vivir

un cierto niimero de valores que nos son comunes y a los que estamos apegados.

A.C.: ;No cree usted que nuevamente nos enfrentamos aqui con la posibilidad de un
gran malentendido histérico?

L-S.: Por supuesto que puede darse un malentendido. Por supuesto.

A.C.: usted debe conocer sin duda algo de la historia de Espafia, de su componente
drabe...

L-S.: Si, evidentemente.

A.C.: ;Y no cree que este componente la acerca mds al Islam que a Europa?

L-S.: Nunca he hecho antropologia en Espana...

A.C.: Tal vez contando simplemente con las ideas generales que sin duda tiene... Y con-
tando también con el componente judio, que le toca a usted més de cerca...

L-S.: 8i, claro, ya sé que en la cultura espariola hay un componente judio considerable..., pero,
verdaderamente, no me considero competente. Sin duda usted lo es mds que yo.

A.C.: Yendo a lo que toca a su personal componente judio, decia usted en su entrevista
con Eribon que, al visitar el Estado de Israel, le habia parecido ver alli mas bien la 9.* Cruzada
que el retorno de los judios al antiguo Reino de Israel, ;por qué?

L-S.: Es algo que me resulta dificil de decir. De hecho fue en total una semana lo que pasé en
Isyvael en toda mi vida. ..

AC.: En 1985...
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L-S.: 81, los diltimos dias de 1984 y primeros de 1985, lo que no fue suficiente para hacerme
una opinion. Pero la impresion superficial e inmediata que tuve nada mds llegar a Israel, no fue el de
una unidad, sino de una extraordinaria diversidad de todos los elementos judios. De hecho, llegué a

ver judios cuya existencia yo ignoraba por completo...
A.C.: ;Los falasha, por ejemplo?

L-S.: Los falasha son un caso limite... Me refiero a los judios de Yugoslavia o de Grecia, que
no conocia en absoluto. Y tuve, por tanto, una impresion mucho mds fuerte de la diversidad que de la
unidad. Aunque supongo que esta unidad, si la historia da tiempo suficiente a Israel, se acabard
haciendo. Pero es una unidad prospectiva, que se hard con el tiempo, no la he sentido en absoluto

hacia atrds...

A.C.: Ha habido sin embargo miembros de estas judeidades “exdticas” que usted lleg6 a

conocer muy bien, me refiero a Benveniste, que era judio turco...

L-S.: 8%, claro, pero estaba tan totalmente afrancesado que resultaba irreconocible como tal...

A.C.: Concretamente, el caso de los falasha ;qué le parece a usted a la hora de analizar la

identidad judia?
L-S.: [Pero yo nunca he analizado el caso de los falasha’
A.C.: Bueno, hay una cosa intuitivamente evidente y es que son hamitas y no semitas...
L-S.: Eso es un criterio lingiiistico, no un criterio racial...

A.C.: Asi pues, la unidad de los judios, segun usted seria tinicamente cultural ;o tal vez

religiosa?
L-S.: jPero si no sé siquiera si hay una unidad! Es usted quien lo dice...

A.C.: ;Cudl es pues el vinculo de unidad entre los judios? ;Cémo se siente usted préximo

de los judios yemenitas, o de los falasha?
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L-S.: ;Yo no me siento proximo en absoluto! Intento simplemente, digamos que por el con-

ocimiento cientifico, ver que hay algo que ocurrid muy atrds y que establece una cierta afinidad o
parentesco o comunidad... Pero, para mi no existe ya en modo alguno ahora mismo...

.C.: ;Entonces no piensa ya que sean sus primos pequefnos, como decia...?
A.C.: ;Entonces no pien an rim it mo deci

L-S.: Si, sé que son mis primos pequerios y en el caso de los falasha unos primos adoptivos...
Pero, respecto de los que podriamos llamar los antiguos hebreos ;cudntos pueblos no habrd habido que,
no siendo hebreos, se habrin convertido?

A.C.: Asi pues, de hecho, la mayor parte de los judios actuales formaria parte de lo que
Koestler llamé la “decimotercera tribu”...

L-S.: No sé. No sé nada al respecto.

A.C.: Bien, pues no le fatigo mds. Es cuanto queria preguntarle, mis o menos.

Ambos, creo, dimos un suspiro de alivio. Y, para celebrarlo, nos sacamos una foto, con cara de
circunstancias, dando la espalda al vitral del camarin. Luego, Jean-Marie del Moral y yo de-
scendimos por la escalera de caracol y empezamos a buscar initilmente la puerta de salida,
camuflada en zrompe-/veil entre los cortinones pintados de la pared. Decididamente, aquello

tenia un cierto aire de sacristia, con el camerin de las reliquias arriba, en un posmoderno viril.

Paris, 2 de mayo de 1989



