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La libertad femenina lo cambia todo
Maria-Milagros Rivera Garretas

Anoche, incitada por Isabel Ribera Domene, fui con una amiga a ver la pelicula
Verano 1993 (Espana, 2017), de la que es guionista y directora Carla Simo6n. La
pelicula, en muchos sentidos buenisima, dedicada a “Neus, la meva mare”, relata
minuciosamente y con una delicadeza femenina insuperable su propia experiencia
de nifa huérfana de madre a consecuencia del virus del sida. Y sin embargo, la
pelicula, deliciosamente lenta, resulta enigmaticamente aburrida.

Después de dejar que el sentir se expresara en la noche, entiendo que el
aburrimiento viene de la ausencia en la pelicula del relato de la libertad femenina.
La guionista y directora, o no la reconoce o no es capaz de expresarla. La libertad
femenina es libertad relacional —no individualista— que encuentra, en la relacion
dual con otra, vinculo, intercambio y medida (Lia Cigarini). El personaje de la
tia/madre adoptiva, la que lo sostiene y lo resuelve todo, es presentado, en cambio,
en la pelicula, sin madre, sin amiga, sin hermana, sin confidente, sin relaciones, sin
psicologa, como un héroe solitario antiguo, cuando ella es una heroina de hoy que
encuentra, sin que se sepa como (y esto es lo que falta, el como), la fuerza y el talento
para cumplir una empresa gigantesca: la sustituiciéon de la madre para restituirsela a
la arisca y dificil nifia huérfana. La ausencia de la libertad femenina hace que Carla
Simoén caiga en la idealizacion y pierda asi la oportunidad de hacer del verano mas
duro y significativo de su vida, historia viviente; o sea, pierda la oportunidad de
hacer un relato apasionante y politico de su historia y de la historia de la parte de la
generacion de su madre y de su padre perdida en la hipersensibilidad y la
drogodependencia.

Lo que genuinamente puso en juego esa generacion fue el sentido libre de la
diferencia sexual y de la libertad femenina. Mirar esto desde las relaciones entre las
nifnas o entre las tres generaciones implicadas hace que esa importantisima puesta
en juego se pierda, de modo que se queda fuera del relato lo esencial.

Es verdad que el final de la pelicula —una explosién incontrolable y liberadora del
sentir profundisimo de la nifia— denuncia ya la ausencia en la obra de la libertad
femenina, como si la guionista y directora pidiera ayuda para poder expresarla
creativamente. Es un nuevo inicio, pero es poco.

Es poco porque la libertad femenina ya est4 presente en el cine de las mujeres, unas
veces por obra de sus guionistas, otras de sus directoras. Ocurre magistralmente, por
ejemplo, en la pelicula de la danesa Lone Scherfig Su mejor historia (Alemania,
2016), pelicula también esta lenta pero no aburrida. En ella, la directora y su angela
la funcionaria extrafiamente arreglada, no pierde ocasién de expresarla una y otra
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vez con un climax contundente cada vez que la protagonista esta a punto de perderla
sacrificindola a valores pequefios o grandes, incluido el amor al hombre que le
gusta. Baste como ejemplo una escena. Cuando ya casi todo el relato estd cumplido
y, por fin, el intelectual incapaz de entrega acaba de vencer la altima resistencia a la
entrega de la protagonista enamorada, derrotandola en lo mas hondo y tomando el
mando de la historia, una viga de la tramoya del rodaje en el que participan se
derrumba repentinamente sobre él, que pierde la vida entre los escombros, como, de
otro modo, estaba a punto de perderla ella.

También esta presente la libertad femenina en la pelicula La escala (Voir du pays)
dirigida por Delphine y Muriel Coulin (Francia, 2016), una pelicula dificil de
recomendar pero que explora con determinacién el sentido propio y sexuado de la
libertad de dos soldadesas francesas, amigas intimas y dispares desde la infancia,
que vuelven del frente de combate en la guerra de Afghanistan. Las directoras
plasman en imégenes y ponen en palabras la libertad femenina nacida de esa
relacién dual, con un recurso expresivo de enorme eficacia que a mi me ha resultado
nuevo. Donde yo esperaba una reflexion feminista sobre la guerra y sobre la
violencia masculina contra las mujeres en los ejércitos occidentales de hoy, ellas
ponen la accion pura y trepidante que hace y transmite simbolico (sentido libre de la
vida y de las relaciones) con la accion misma, concatenada casi sin respiracion,
accidon emocionante que te trae pensamiento sin pensar, bastando la trepidacion que
desencadena en minutos lo que a la reflexion le cuesta mucho tiempo analizar y
exponer.

Ocurre que el poner en juego la libertad femenina lo cambia todo: pulveriza el
aburrimiento de la repeticion, llenando el aire, las entranas y el alma de emociéon y
sentido libre.

(7 diciembre 2017)
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