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Los nuevos papeles del crimen.
Alteraciones en los roles de género
en la narrativa criminal:

victimas y agresoras

Maria Xesuis Lama
Universitat de Barcelona

Elena Losada
Universitat de Barcelona

Dolores Resano
University College Dublin

Durante las primeras décadas del siglo xx1, y en especial en la segunda, se ha
producido en Espafa un auge sin precedentes de la narrativa criminal,’ enten-
diendo como narrativa también la textualidad filmica® y no solo la literaria.
A las intrigas histéricas con templario indispensable les han sucedido como
fenémeno de cultura popular los beszsellers de la novela criminal nérdica y asis-
timos a una revitalizacién muy notable del viejo género. Este ademds siempre
se ha resistido a su confinamiento en un paradigma estricto y dnico o a su apa-
rente destino de «literatura de género», porque este boom se ha extendido desde
la literatura mds comercial hasta textos que manifiestan una voluntad de estilo
y de literariedad mds que notable. Y en esa narrativa criminal del siglo xx1 ha
habido muchos nombres de mujer, pese a la pertinaz invisibilizacién. Para cuan-
tificarlos y estudiar las caracteristicas de sus textos planteamos dos proyectos
de I+D+P cuyo resultado mds visible para el publico ha sido la pagina web-
base de datos online www.ub.edu/munce, donde estdn catalogados a dia de hoy
205 textos de 91 autoras. Los trabajos que reunimos en este volumen, algunos

1 Utilizamos esta denominacién, procedente de la critica anglosajona, en lugar de la mds tradicio-
nal «narrativa policiaca», porque no todos estos textos tienen un detective o un policia como protagonis-
ta, pero todos contienen, en algiin momento, un crimen o un delito y su investigacion. Por otra parte,
«novela negra» define de forma adecuada solo una parte de este corpus narrativo.

2 Es especialmente notable el auge del género criminal en series de televisién, tanto en las
procedentes de Estados Unidos, como en las realizadas en Espafa y en otros paises europeos.

3 «Mujeres y novela criminal en Espafa (1975-2010): autoras, figuras de poder, victimas y crimi-
nales (MUNCE)» (FEM2011-22870, 2012-2014) y «Victimas y agresoras. Representaciones de la violen-
cia en la narrativa criminal escrita por mujeres (VANACEM)» (FEM2014-55057-B, 2015-2018).
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de ellos directamente fruto de estos proyectos, otros cercanos en la distancia,
reflejan el interés por esta produccién de autorfa femenina.

Desde el ya lejano 1979, en que Lourdes Ortiz publicé Picadura mortal, 1a
primera novela criminal moderna de autoria femenina en Espafna, podemos
dibujar toda una cartografia, incluso una genealogfa. En primer lugar, las pio-
neras de los afos ochenta: Marina Mayoral, Niria Minguez, Josefa Contijoch,
Maria Aurelia Capmany y Maria-Antonia Oliver, entre otras. Tras ellas llegé el
hito fundamental que significé en los noventa la serie de Alicia Giménez Bart-
lett con la inspectora Petra Delicado como protagonista. Ya en el siglo xxi, el
mapa se ha ampliado notablemente con nombres como Berna Gonzédlez Har-
bour, Marta Sanz, Rosa Ribas, Cristina Fallards, Empar Fernindez, Teresa
Solana o Margarida Aritzeta, a modo de —incompletisima— seleccién. Una
cartografia que presenta relieves, posiciones estéticas y voluntades literarias de
todo tipo, como también un arco ideolégico amplisimo, desde la literatura
radical de Cristina Fallards o la novela criminal lesbiana de Isabel Franc y Su-
sana Herndndez al curioso caso de novela criminal catdlica que encarna Reyes
Calderén.

Estas autoras han reformulado las estructuras, situaciones y, sobre todo, per-
sonajes de la narrativa criminal. Las nuevas investigadoras surgidas de su escri-
tura —significativamente policias en su mayoria y significativamente persona-
jes femeninos— son mujeres que se relacionan con la sociedad de manera muy
diferente de la de los personajes masculinos clésicos de novela negra. Tienen
vinculos sociales, familias, progenitores a los que cuidar, cuestiones pendientes
con la maternidad, y tienen asimismo una conciencia distinta del cuerpo, un
cuerpo que puede ser herido no solo en las formas tradicionales de la femini-
dad —el maltrato fisico o sexual, por ejemplo—, sino también por una bala.
En este sentido es especialmente relevante el estudio de la relacién con su cuer-
po de la comisaria Maria Ruiz —personaje de Berna Gonzalez Harbour— gra-
vemente herida en cumplimiento de su deber en casi todas las novelas.

Las autoras de narrativa criminal han alterado ademds profundamente las
estructuras del género, han estirado sus costuras hasta los limites en los que
serfa ya irreconocible. La «férmula criminal» se ha vuelto fronteriza con otros
géneros —novela de terror, novela urbana o novela politica—, manteniendo
siempre su esquema bdsico: una ruptura del orden social —un crimen—, su
investigacién y —no siempre— la restitucién del orden fracturado. Estas nove-
las han levantado acta de los cambios sociales que han afectado a los estereoti-
pos de género, una evolucién que se observa en las tramas e incluso en el len-
guaje con que los personajes se expresan y que oscila entre la reproduccién y la
subversion de esos estereotipos. Han creado figuras de poder femeninas y les
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han dado figuras masculinas subalternas, y de este modo han reformulado no
solo los modelos de feminidad, sino también los modelos de masculinidad tra-
dicionales en este género literario. Han ideado personajes femeninos con po-
der y con agencia, aunque ese poder, simbolizado en la pistola, las sitde en un
terreno ambiguo en cuanto a la relacién entre mujer y poder. La cuestién es
relevante desde el punto de vista teérico e ideolégico: sla presencia de una mujer
que ocupa un lugar en uno de los espacios empoderados mds importantes del
patriarcado significa un avance o la asuncién definitiva de la legitimidad de ese
poder? Amelia Valcdrcel hace mds de veinte anos ya apunt6 las dificiles relacio-
nes entre mujer y poder, un poder que definié provocadoramente como «el
mal del amo», y su veredicto fue didfano: «[...] de esta forma s6lo queda una
via abierta al par universalidad-igualdad: que las mujeres hagan suyo el actual
c6digo de los varones, por cierto, casi completamente sefalable en la cuestién
de los contenidos. Universalicemos definitivamente, contribuyamos al bien ha-
ciendo el mal. Si no los podemos hacer tan buenos, hagimonos nosotras tan
malas» (Valcdreel, 1994: 164). Todavia hoy esta reflexién es pertinente como
punto de partida para un andlisis feminista de las figuras de policias, juezas o
fiscales en estos textos y de su relaciéon con las estructuras sistémicas de poder.

La narrativa criminal, muy pegada a la realidad y muy versdtil siempre que
se respete su estructura bdsica, es capaz de reflejar, quizds mejor que otros gé-
neros literarios, los problemas y los temas de reflexion de una sociedad, espe-
cialmente si esa sociedad se encuentra en crisis, como ha sucedido en Espana
en estos afos. La narrativa criminal ha sido la correa de transmisién de las re-
flexiones sobre la vulnerabilidad social —que se ha acentuado en estos afios de
terrible crisis econémica— y, de manera muy especial, ha explorado nuevas
formas de representar la violencia o, mejor dicho, las violencias. Violencias con-
tra las mujeres y también la muy perturbadora violencia de las mujeres, que
desconcierta de igual modo a algunos sectores del feminismo y al m4s rancio
patriarcado.

La cuestién de la violencia es hoy un tema candente, pero paradéjicamen-
te, a pesar de que su representacién parece implicita en el mismo concepto de
narrativa criminal, se ha estudiado muy poco c6mo se representan desde el pun-
to de vista literario esa violencia y esa vulnerabilidad. No tenemos todavia un
mapa completo de la representacién de las formas de violencia, de su topolo-
gia, en el sentido que plantea Byung-Chul Han en su ensayo 1opologia de la
violencia (2011). La intencién de este volumen es contribuir a ello.

Los estudios que presentamos avanzan en el trazado de esta cartografia des-
de una clara perspectiva de género. Analizan distintas facetas de la violencia, tal
y como se manifiestan en la narrativa criminal literaria y filmica escrita por
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mujeres, con un énfasis particular en las violencias contra las mujeres —perso-
najes femeninos victimas— y, como ya hemos apuntado, también en las vio-
lencias ejercidas por las mujeres —personajes femeninos criminales—, dado
que desde hace unos afios asoma en ciertos dmbitos del discurso filoséfico femi-
nista una interrogacion sobre la violencia de las mujeres, mds alld del arquetipo
de Medea, la madre asesina, o de la viuda negra envenenadora. Como afirma
Maria Xosé Agra:

La violencia perpetrada por las mujeres [...] acapara la atencion de los medios y
se habla de un creciente incremento. Aunque las estadisticas son bastante escasas
y recientes, reflejan que el nimero de mujeres es atin significativamente pequefio
en comparacién con [el de] los hombres; sin embargo, su impacto es mayor, ddn-
dose una hipervisibilizacién medidtica que, a su vez, suscita perplejidad y genera
aparentes paradojas (Agra, 2012: 58).

La violencia de las mujeres es una cuestién incémoda y puede ser ficilmen-
te tergiversada; pero, ya en la década anterior, casos como las torturas practica-
das por mujeres del ejército de Estados Unidos sobre los prisioneros de Abu
Ghraib en el contexto de la guerra de Irak obligaron a teéricas del feminismo
tan relevantes como Adriana Cavarero a afrontar la cuestién, que era tan grave
como para provocar una «catistrofe simbdlica» en el feminismo de la diferen-
cia: «El horror de Abu Ghraib es tanto mds infame cuanto que su escena estd
llena de mujeres [...] se trata de una catdstrofe simbdlica» (Cavarero, 2009: 180).
Aquellos hechos levantaron la alerta sobre una cuestién hasta entonces casi in-
visible y llevaron a la esfera pablica una violencia considerada hasta entonces
del dmbito privado e interpretada como antinatural y aberrante.

En el otro extremo se sitda la violencia que afecta a las mujeres de manera
particular, y en formas muy especificas: la violencia intimidatoria, la violen-
cia sexual y;, en su mdximo grado, el feminicidio. La violencia de género —qui-
z4 violencia machista o violencia patriarcal serfan denominaciones més acerta-
das, porque implicarfan al sistema cultural que la ampara— se ha visibilizado
en las tltimas décadas, un hecho que se refleja, por ejemplo, en la cobertura de
prensa de campafias masivas como la de «Ni una menos», en especialidades ju-
ridicas como la criminologia feminista o en la presencia cada vez mayor de este
tema en la narrativa criminal. El fenémeno del 7oir doméstico surgido en los
tltimos afos es un buen ejemplo de esta tendencia. Seguir indagando en esta
faceta de la violencia es indispensable, ya que, como alertaba Maria Xosé Agra
en la cita anterior, el fenémeno de la hipervisibilizacién de la violencia de las
mujeres va a menudo acompanado de la tendencia a hacer invisible la violencia
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contra las mujeres, hecho que se puede apreciar, por ejemplo, en el auge de los
textos que empoderan a mujeres detectives «duras» e independientes, como la
Victoria Gonzdlez de Cristina Fallards, roles legitimados por el discurso posfe-
minista de las tltimas dos décadas.

El presente volumen ofrece diversas perspectivas sobre ambas caras de la
relacién entre violencia y mujer, asi como sobre otras violencias que se refle-
jan en el género criminal producido por mujeres. ;Cémo se representa a las
mujeres que sufren o ejercen violencia en ficciones criminales? ;Cémo se fic-
cionalizan y se legitiman actos criminales perpetrados por mujeres en legitima
defensa y con qué condicionantes se explica a estos personajes, cada vez mds
abundantes y visibles? ;Cémo contribuyen estas nuevas figuraciones a deses-
tabilizar los binarismos tradicionales como victima/verdugo o ley/delito en
un sistema «némico», en el que el crimen es considerado una excepcién en un
sistema que se supone democritico y dotado de un amplio marco juridico teé-
ricamente respetado?

Papeles del crimen se estructura en cuatro partes que recogen estudios reu-
nidos en torno a un motivo central, resumido en el titulo. La primera parte se
concibe como un marco introductorio a cargo de Nancy Vosburg, que explica
la evolucién del género bajo el epigrafe «La narrativa criminal escrita por muje-
res en Espafia. Una panordmica». Vosburg rememora la situacién de los estudios
sobre novela criminal siguiendo su propia trayectoria como investigadora, des-
de una marginalidad que convertia la aficién lectora en una pequena extrava-
gancia profesoral hasta la aceptacién en circulos académicos, el aumento de la
produccién y los primeros congresos y publicaciones de monografias criticas.
Su contribucién a este volumen se erige por tanto como incipit ideal, pues pre-
senta una panordmica diacrénica que retrata el campo de estudio de manera
excepcional como un drbol que asienta sus raices en las pioneras clésicas, resis-
te a lo largo del siglo xx haciendo crecer un tallo que poco a poco se fortalece
y explosiona en los anos de transicién en jovenes ramificaciones que se multi-
plican en las Gltimas décadas. Reivindicando a Marfa de Zayas como prece-
dente, Vosburg analiza la narrativa criminal de mujeres y destaca la hibrida-
cién del género, por ejemplo, con la novela histérica y la sentimental, ademds
de las peculiares variedades, como las novelas «gris asfalto». También llama la
atencion sobre la introduccién de nuevos temas y la representacién de nuevas
identidades femeninas més alld de la figura de la victima.

A partir de este capitulo introductorio, las contribuciones se agrupan en
tres bloques temdticos que abordan las obras desde tres enfoques mds o menos
protagdnicos, sin que podamos descartar la interseccionalidad: representacio-
nes de la violencia contra la mujer y de la violencia de las propias figuras feme-
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ninas, y las peculiaridades de esas representaciones a través de otros lenguajes,
como el teatral y el filmico. La segunda parte estd dedicada a las representa-
ciones y discursos de la violencia de las mujeres y hacia las mujeres y recoge
las contribuciones de Javier Alonso Prieto alrededor de la novela Donde nadie
te encuentre, de Alicia Giménez Bartlett (Albacete, 1951); de Joana Videira con
un estudio de la novela Cicatriz, de Sara Mesa (Madrid, 1979); de Catalina
Mir sobre los cuentos de Merce Rodoreda (Barcelona, 1908-1983), y de Na-
thalie Bittoun-Debruyne sobre las novelas de Fred Vargas (Paris, 1957). A tra-
vés de la obra de cuatro escritoras que pertenecen a generaciones diferentes
podemos hacer un seguimiento representativo de la evolucién de la sensibi-
lidad social hacia diferentes formas de violencia en las tltimas décadas, desde
las primeras obras de Merce Rodoreda en los afios cincuenta hasta las nuevas
perspectivas introducidas en el siglo xx1, como en la recientisima novela de
Sara Mesa.

Alonso Prieto nos sumerge en los afios de la posguerra espafiola a través de
la novela de Giménez Bartlett para presentar una realidad no menos marginal: la
de la guerrillera Teresa/Florencio Pla, personaje real que podriamos definir
como de sexo no binario, quien vive su condicién en el entorno sumamente
violento y represivo de la Espafa franquista. La violencia se analiza aqui como
fenémeno condicionado tanto individual como socialmente en cuanto el per-
petrador posee una determinada condicién psicoldgica y goza a su vez de un
entorno social que estimula su agencia como ejecutor de los abusos para ratifi-
car su posicién de dominio. Al mismo tiempo se presenta la vulnerabilidad de
la victima en relacién con el concepto de «pasabilidad» asociado a la deshumani-
zacion que implica el rechazo social a una identidad sexual disidente del binaris-
mo, un rechazo acentuado por el contexto de brutalidad de una posguerra que
consolida en el poder fuerzas represivas de cualquier disidencia politica e ideo-
légica. De este modo, la vulnerabilidad del sujeto disidente se acentta, y se lo
arroja a un espacio de exclusion y desproteccién radical, hasta tal punto que
trasciende el enfrentamiento politico armado para atacar la esencia de su exis-
tencia a través de la burla, la humillacién y el menosprecio.

La novela de Sara Mesa analizada por Joana Videira nos adentra en cami-
nos mds sutiles de la opresién, el sometimiento y la fuga. La modernidad se
hace presente en una relacién virtual que centra la accién en la ausencia del
cuerpo y determina una lucha que se desarrolla en el plano discursivo, lo que
dificulta la percepcién de esa violencia que, aun asi, ejerce un efecto aniquila-
dor. Videira explora las redes invisibles que ahogan a la protagonista en una
espera de las palabras del otro que la vacia de identidad, y ofrece una interpre-
tacién del desdoblamiento diegético de la novela entre lo que la narradora cuen-
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ta que vive y lo que escribe, como una propuesta de novela de tesis que postula
el rescate y reconstruccién del sujeto a través de la escritura.

Resultara ilustrativo para desmontar la tentacién de pretendidas visiones
evolutivas comprobar que el salto al pasado que introduce el estudio de Cata-
lina Mir sobre la obra de una de las grandes pioneras, Merceé Rodoreda, ana-
liza las figuraciones mds desgarradas de la agencia femenina en la actividad
criminal. La infanticida, la suicida y la asesina por interés planifican sus cri-
menes con eficacia, se conceden tiempo para reflexionar y adquirir seguridad
en su decision y en el propésito de lograr sus objetivos, aunque en realidad su
potencial de accién se ahoga en un silencio que evidencia la imposibilidad de
interlocucién: la accién criminal se dirige en tltima instancia contra ellas mis-
mas o queda en pecados de pensamiento que nunca llegan a ejecutar con su
propia mano.

La parte se completa con un estudio de la obra de Fred Vargas que hace un
repaso de la representacién de personajes femeninos y violencia en el conjunto
de sus novelas. Nathalie Bittoun-Debruyne destaca el empefo de la autora en
presentar un mosaico de las interminables posibilidades que la realidad des-
pliega ante nuestros ojos, razon por la cual el retrato de personajes femeninos es
tan variado y sorprendente como la misma realidad cuando se huye de los pun-
tos ciegos que habitualmente quedan fuera del foco de representacién: las muje-
res mayores, las inmigrantes, las trabajadoras de todo tipo o las mujeres solas que
no entran en los esquemas de familia tradicional. La violencia también partici-
pa de ese empeno realista, y el estudio parte de las declaraciones de Vargas para
confirmar a través de la obra ese rigor que desvela violencias ignoradas o silen-
ciadas, crimenes olvidados, victimas invisibles. Pero asimismo victimas podero-
sas y mujeres miserables o crueles, como la vida misma.

Serd precisamente la presentacién de esa otra cara de la feminidad el /eiz-
motiv de la tercera parte, centrada en las figuras que se arrogan el papel de agen-
tes del mal. Bajo el titulo «<Mujeres letales en la ciudad contempordnea. Figu-
raciones de la mujer criminal» se recogen andlisis de la obra de Anna Maria
Villalonga (Barcelona, 1959), Laura Gomara (Barcelona, 1989), Donna Leon
(Montclair, 1942) y una visién comparativa de relatos 7oir de autoras de la
India y Latinoamérica. Los textos estudiados en esta parte se distinguen por
la centralidad que asume la urbe contemporinea —especialmente aquella
posterior a la crisis econémica de 2008— como generadora de situaciones de
precariedad que maximizan la vulnerabilidad e invisibilidad de los personajes
criminales, los cuales son, podria decirse, producidos por la propia ciudad. Los
cuatro articulos ilustran las innovaciones y el desarrollo del género criminal a
partir de la crisis econémica reciente, cuando progresivas subversiones del gé-
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nero producen la categoria de «novelas de la crisis», o lo que Empar Ferndndez
denominarfa novela «gris asfalto». Se trata de un tipo de novela urbana en la
que la precariedad econémica y social resulta determinante y hace que ciuda-
danas y ciudadanos ordinarios puedan convertirse, en cualquier momento, en
agentes que ejecutan la violencia, y donde la ciudad se presenta como agresora
y, al mismo tiempo, como victima del declive econémico y social.

En su andlisis de dos novelas de Anna Maria Villalonga —ZLa mujer de gris
(2015) y La sonrisa de Darwin (2018)—, Diana Aramburu ilustra cémo la no-
vela «gris asfalto» asume una posicién ética y politizada que a la vez determina
su estética literaria, con personajes corrientes que, indefensos frente a condi-
ciones de injusticia social y econémica que se han vuelto sistémicas, devienen
protagonistas de tramas criminales o acciones violentas. En sus novelas, Villa-
longa expone una vulnerabilidad patogénica, un tipo de vulnerabilidad situa-
cional agravada que conduce al debilitamiento de la autonomia y al aumento
de la impotencia, no solo en el dmbito individual sino también en el colecti-
vo. De este modo, sostiene Aramburu, la espacialidad y la (in)visibilidad estdn
intimamente ligadas en la novela «gris asfalto», en la cual se revelan «nuevas
formas de vulnerabilidad, crimen y violencia» directamente ligadas a nuestro
tiempo y espacio.

Incidiendo en la centralidad de la ciudad contemporinea como generado-
ra de violencia y vulnerabilidades colectivas, Nick Philips nos adentra en un
contexto en el que se ha declarado el fin de la crisis —una década después—
pero donde el declive y la precarizacién persistentes delatan los efectos del ca-
pitalismo contempordneo y refutan cualquier tipo de optimismo. A través de
su andlisis de la novela Vienen mal dadas (2017), de Laura Gomara, Philips re-
flexiona sobre cémo se ha vivido y recordado la crisis en la ciudad de Barcelo-
na, y hasta qué punto es posible resistir sus efectos. Centrdndose en la figura
de Ruth Santana —una joven que mantiene dos trabajos para pagar la hipo-
teca de una casa que el banco ya le ha quitado, y que decide unirse a una ban-
da criminal para pagar su deuda con la sociedad capitalista— y en su doble rol
como victima e investigadora amateur, la novela traza un mapa urbano de la
Barcelona de la (post)crisis en la que los personajes, a pesar de sus acciones y
de reclamar cierta autonomia econémica, contindan atados a las asfixiantes li-
mitaciones de una precarizacién ciclica y permanente.

Partiendo de la «politica de la localizacién» formulada por Adrienne Rich
y Rosi Braidotti, el texto de Java Singh nos transporta fuera de Barcelona hacia
otras metrépolis donde también pueden trazarse condiciones de precariedad
generadoras de violencia. A través de su andlisis de 10 relatos incluidos en la
serie Akashic Noir —en la que «ciudades maximas» como Delhi, Bombay, Ciu-
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dad de México y Buenos Aires sirven de base clasificatoria—, los textos aqui
analizados refutan la imagen cosmopolita y glamurosa de la urbe moderna como
sitio de oportunidades con una intencionalidad clara de «gentrificacién inver-
sa». Las protagonistas de los relatos analizados por Singh no son artistas, inte-
lectuales ni celebridades del imaginario metropolitano, sino mujeres trabajado-
ras, o recluidas en el espacio doméstico, o pertenecientes a grupos minoritarios
marginales, todas ellas victimas no solo de condiciones patriarcales opresivas sino
también de la violencia sistémica crénica y persistente de estas ciudades inheren-
temente desiguales. A partir de la nocién de precariedad formulada por Butler
como una condicién politicamente inducida y socialmente sostenida, se esta-
blece una conexién entre precariedad y violencia para describir los actos crimi-
nales cometidos por estas mujeres como «precaricidio», poniendo de relieve los
condicionantes sociales explicitos que las conducen a la criminalidad. Los re-
latos aqui analizados no incluyen investigadores o policias, sino que es quien
lee quien debe decidir dénde recae el peso de la culpa en el laberinto urbano
que construyen las obras.

Un cuestionamiento ético similar se observa en el andlisis que ofrece Emma
Dominguez-Rué de tres novelas de Donna Leon: Death at La Fenice (1992),
A Venetian Reckoning (1995) y About Face (2010), todas ellas localizadas en la
elegante y turistica ciudad de Venecia, que se desvela como una mdscara tras
la cual se esconden terribles formas de violencia econdmica y patriarcal. Y es
como reaccién a esa violencia que las mujeres devienen criminales en busca de
retribucién o venganza, lo que pone frente a un dilema ético al comisario que
investiga los crimenes —y a quien lee— cuando todos los casos se archivan sin
culpables declarados. La violencia ejercida debe ser penada por ley pero, asi-
mismo, exige una justicia moral que se dirime fuera de las cortes.

El volumen concluye con la cuarta parte, «Miradas que matan. Construc-
ciones filmicas y escénicas de la violencia», donde se trazan distintos tratamientos
de la violencia en una serie de propuestas escénicas, filmicas y televisivas, desde
Antigona furiosa, de Griselda Gambaro (Buenos Aires, 1928), a las obras de Sarah
Kane (Brentwood, 1971), pasando por adaptaciones filmicas de textos literarios
a cargo de Margarita Alexandre (Ledn, 1923), Mary Harron (Bracebridge, 1963)
y Guinevere Turner (Boston, 1968), hasta la reciente adaptacién de la serie de
Marvel Jessica Jones por parte de la plataforma Netflix. De maneras diversas, los
autores y autoras de esta seccién se interrogan sobre la representacién y la repre-
sentabilidad de la violencia en lenguajes que se trasladan del literario al teatral
y el filmico e, incluso, al de la manifestacién ciudadana en las calles.

Es precisamente sobre este tltimo aspecto en el que incide Federico Pous
al interrogarse sobre la potencialidad politica de la violencia cuando esta se trans-
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forma en reclamo de justicia, mientras reine en su andlisis la figura cldsica de
Antigona, las diversas asociaciones de familiares de desaparecidos durante la
dictadura argentina (Abuelas y Madres de Plaza de Mayo, H.I.J.O.S.) y el re-
ciente movimiento feminista Ni Una Menos, que se manifiesta reclamando
justicia por los feminicidios. Tomando como hilo conductor la reescritura de
Antigona de Griselda Gambaro, Antigona furiosa (1988) —donde Antigona re-
clama justicia no ya por su hermano muerto sino por los desaparecidos duran-
te la dictadura—, se analiza la basqueda de justicia desde la figura griega hasta
el presente como un legado politico en el que la furia y la impotencia ante la
violencia del Estado se transforman en elementos empoderadores que cues-
tionan el relato histérico heredado. Se propone la recuperacién de Antigona
como figura feminista que no solo desafia los limites de la representatividad y
la representacién, como sostiene Butler, sino que permite articular una manera
propia de reclamo que, como es el caso de Ni Una Menos, pueda potencial-
mente prescindir de la estructura de la tragedia.

El interés por recuperar, revisar y a la vez denunciar las violencias pasadas
—olvidadas o distorsionadas— explica no solo la eclosién de los estudios sobre
trauma y memoria cultural en las dltimas décadas, sino también, en gran me-
dida, el proyecto politico y artistico de autoras como Sarah Kane, tal como lo
demuestra Paula Barba Guerrero en su texto. La exposicién extrema de la vio-
lencia en la obra de Kane se articula como método de visibilizacién y denuncia
que requiere, a su vez, la propia destruccién en el acto de representacién, una
violencia cuya corporeidad —doblemente evidente en el acto fisico de la repre-
sentacién escénica— obliga a un inevitable reconocimiento —ya sea afectivo,
fisico o racional— por parte del espectador.

Pasando al plano de la adaptacién filmica, Eva Paris-Huesca recupera la
tnica produccién de cine noir espanol del periodo cldsico dirigida por una mu-
jer, La ciudad perdida (1955), de Margarita Alexandre, y expone cémo esta adap-
tacién de la novela de Mercedes Férmica subvierte y difumina el mensaje an-
ticomunista y moralizante original para cuestionar la doble moral del discurso
de la reconciliacién del régimen franquista, en el que la mujer normativa cum-
ple un papel central. Los diversos cambios en la adaptacién de Alexandre favo-
recen una mirada mds humanizadora y realista sobre los personajes y, quizds
precisamente por ello, no ofrecen posibilidad de redencién para los criminales,
sean del bando que sean. Incidiendo en una lectura en clave de género, Paris-
Huesca reivindica el papel de Alexandre como directora en una genealogia del
cine noir tradicionalmente reservada a los hombres, en la que persistentemen-
te se ha vuelto invisibles a las mujeres y en la que se ha desestimado el potencial
subversivo de la lectura de Alexandre en favor del texto literario.
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También en clave de género es la lectura que nos ofrece Maria del Mar
Ramén Torrijos de la adaptacién filmica de la novela de Bret Easton Ellis,
American Psycho (1991). Largamente criticada como una novela miségina, se
sostiene que la adaptacién de Mary Harron y Guinevere Turner en el afio 2000
consigue a través de una lectura feminista aumentar el valor satirico del texto
original, al desplazar la mirada filmica de la violencia sexual sidica contra las
mujeres —presente en el texto literario— hacia una visién parédica de la vani-
dad y la misoginia masculinas. Si bien la violencia contra las mujeres persiste
en la adaptacion de Harron y Turner, las creadoras evitan que la narracién sea en
exclusiva la de Patrick Bateman —el psicépata del titulo—, dando mds lugar a
los comentarios, las reacciones y, a veces, la burla por parte de las victimas y per-
sonajes femeninos, en una narracién festiva que expone los irrisorios valores
que sostienen al protagonista masculino.

Si ello constituye o no un grado mds de empoderamiento femenino es lo
que cuestiona Beatriz Dominguez Garcia en el dltimo capitulo de esta seccién
y del volumen, con su andlisis de la serie de Netflix Jessica Jones. Adaptada del
cémic de Marvel al formato serial, Jessica Jones forma parte de una genealogia
de investigadoras televisivas cada vez mds popular, y que asumen cada vez mis
roles protagonistas. La representacién de Jessica Jones como victima de violen-
cia de género y a la vez ejecutora de una violencia extralegal pone de manifies-
to la compleja relacion entre supervivencia y responsabilidad penal, entre po-
der e impotencia; sin embargo, sostiene la autora, la construccién que de ella
hace la serie, recredndose en la violencia sufrida y abundando en tépicos y lu-
gares comunes acerca de la victimizacién femenina, impide un cuestionamien-
to verdadero de las causas y delata las tradicionales dindmicas de género que
operan en el texto.
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