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Chaque minute qui passe, de nouvelles personnes
s’abonnent a Internet, de nouveaux ordinateurs
s’interconnectent, de nouvelles informations sont
injectées dans le Réseau. Plus le cyberespace s’étend,
plus il devient « universel », moins le monde
informationnel devient totalisable. L’'Universel de la
cyberculture est aussi dépourvu de centre que de lighe
directrice. Il est vide, sans contenu particulier. Ou
plutdt, il les accepte tous puisqu’il se contente de
mettre en contact un point quelconque avec n’'importe
quel autre, quelle que soit la charge sémantique des
entités mises en relation. Je ne veux pas signifier par
la que l'universalité du cyberespace est « neutre » ou
sans conséquences, puisque le fait majeur du
processus d’interconnexion générale a déja et aura
plus encore a I’avenir d’immenses répercussions dans
la vie économique, politique et culturelle. Cet
evénement transforme effectivement les conditions de
la vie en société. Pourtant, il s'agit d’un universel
indéterminé et qui tend méme a maintenir son
indétermination puisque chaque nouveau noeud du
réseau de réseaux en extension constante peut
devenir producteur ou émetteur d’informations
nouvelles, imprévisibles, et réorganiser une partie de
la connectivité globale pour son propre compte.
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Le cyberespace s'érige en systéme des systémes mais,
par ce fait méme, il est aussi le systeme du chaos.
Incarnation maximale de la transparence technique, il
accueille cependant, par son irrépressible
foisonnement, toutes les opacités du sens. Il dessine
et redessine la figure d’un labyrinthe mobile, en
extension, sans plan possible, universel, un labyrinthe
auquel Dédale en personne n’aurait pas pu réver. Cet
universalité dépourvue de signification centrale, ce
systéme du désordre, cette transparence
labyrinthique, je I'appelle « I’'Universel sans totalité ».
Il constitue I'essence paradoxale de la cyberculture.
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L'écriture et I'universel totalisant

Pour bien comprendre la mutation de civilisation
contemporaine, il faut passer par un retour réflexif sur
la premiéere grande transformation dans I'écologie des
médias : le passage des cultures orales aux cultures
de I'écriture. L'émergence du cyberespace aura
probablement - a méme déja aujourd’hui - sur la
pragmatique des communications un effet aussi
radical que I'eut en son temps l'invention de I'écriture.

Dans les sociétés orales, les messages linguistiques
étaient toujours recus dans le temps et le lieu ou ils
étaient émis. Emetteurs et récepteurs partageaient
une identique situation et, la plupart du temps, un
semblable univers de signification. Les acteurs de la
communication plongeaient dans le méme bain
sémantique, dans le méme contexte, dans le méme
flux vivant d'interaction.

L'écriture a ouvert un espace de communication
inconnu des sociétés orales, dans lequel il devenait
possible de prendre connaissance de messages
produits par des personnes situées a des milliers de
kilomeétres, ou mortes depuis des siecles, ou bien
s'exprimant depuis d'énormes distances culturelles ou
sociales. Désormais, les acteurs de la communication
ne partageaient plus nécessairement la méme
situation, ils n'étaient plus en interaction directe.

Subsistant hors de leurs conditions d'émission et de
réception, les messages écrits se tiennent "hors
contexte". Cet "hors contexte" - qui ne reléeve d'abord
que de I'écologie des médias et de la pragmatique de
la communication - a été Iégitimé, sublimé, intériorisé
par la culture. Il deviendra le noyau d'une certaine
rationalité et ménera finalement a la notion
d'universalité.

Il est difficile de comprendre un message quand il est
séparé de son contexte vivant de production. C'est
pourquoi, du coté de la réception, on inventa les arts
de l'interprétation, de la traduction, toute une
technologie linguistique (grammaires, dictionnaires...).
Du coté de I'émission, on s'efforca de composer des
messages qui soient capables de circuler partout,
indépendants de leurs conditions de production, qui
contiennent autant que possible en eux-mémes leurs
clés d'interprétation, ou leur "raison". A cet effort
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pratique correspond I'ldée de I'Universel. En principe,
il n'est pas besoin de faire appel a un témoignage
vivant, a une autorité extérieure, a des habitudes ou a
des éléments d'un environnement culturel particulier
pour comprendre et admettre les propositions
énonceées dans Les Eléments d’'Euclide. Ce texte
comprend en lui-méme les définitions et les axiomes a
partir desquels découlent nécessairement les
théoremes. Les Eléments sont un des meilleurs
exemples du type de message autosuffisant, auto-
explicatif, enveloppant ses propres raisons, qui serait
sans pertinence dans une société orale.

La philosophie et la science classiques, chacune a leur
maniere, visent I'universalité. Je fais I'hypothése que
c’est parce gu’elles ne peuvent étre séparées du
dispositif de communication instauré par I'écrit. Les
religions "universelles” (et je ne parle pas seulement
des monothéismes : pensons au Bouddhisme) sont
toutes fondées sur des textes. Si je veux me convertir
a I'lslam, je peux le faire a Paris, a New-York ou a la
Mecque. Mais si je veux pratiquer la religion Bororo (a
supposer gue ce projet ait un sens) je n'ai pas d'autre
solution que d'aller vivre avec les Bororos. Les rites,
mythes, croyances et modes de vie Bororo ne sont pas
"universels" mais contextuels ou locaux. lls ne
reposent en aucune maniere sur un rapport aux textes
écrits. Ce constat n'implique évidemment aucun
jugement de valeur ethnocentrique : un mythe Bororo
appartient au patrimoine de I'humanité et peut
virtuellement émouvoir n'importe quel étre pensant.
Par ailleurs, des religions particularistes ont aussi leurs
textes : I’écriture ne détermine pas automatiquement
I'universel, elle le conditionne (pas d’universalité sans
écriture).

Comme les textes scientifiques ou philosophiques qui
sont censés rendre raison d’eux-mémes, contenir leurs
propres fondements et porter avec eux leurs
conditions d’interprétation, les grands textes des
religions universalistes enveloppent par construction la
source de leur autorité. En effet, I’'origine de la vérité
religieuse est la révélation. Or la Thora, les Evangiles,
le Coran, sont la révélation elle-méme ou le récit
authentique de la révélation. Le discours ne se place
plus sur le fil d’une tradition qui tient son autorité du
passé, des ancétres ou de I'évidence partagée d’'une
culture. Le texte seul (la révélation) fonde la vérité,
échappant ainsi a tout contexte conditionnant. Grace
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au régime de vérité qui S‘appuie sur un texte -
révélation, les religions du livre se liberent de la
dépendance a un milieu particulier et deviennent
universelles.

Notons au passage que « l'auteur » (typique des
cultures écrites) est, a l'origine, la source de l'autorité,
tandis que que « l'interprete » (figure centrale des
traditions orales) ne fait qu’actualiser ou moduler une
autorité qui vient d’ailleurs. Gréace a I'écriture, les
auteurs, démiurgiques, inventent I'auto-position du
vrai.

Dans l'universel fondé par I'écriture, ce qui doit se
maintenir inchangé par interprétations, traductions,
translations, diffusions, conservations, c'est le sens.
La signification du message doit étre la méme ici et 13,
aujourd’hui et naguere. Cet universel est indissociable
d'une visée de cloture sémantique. Son effort de
totalisation lutte contre la pluralité ouverte des
contextes traversés par les messages, contre la
diversité des communautés qui les font circuler. De
I'invention de I'écriture s'ensuivent les exigences trés
spéciales de la décontextualisation des discours.
Depuis cet événement, la maitrise englobante de la
signification, la prétention au "tout", la tentative
d'instaurer en chaque lieu le méme sens (ou, pour la
science, la méme exactitude) est pour nous associé a
I'universel.

Médias de masse et totalité

Les médias de masse : presse, radio, cinéma,
télévision, tout au moins dans leur configuration
classique, poursuivent la lignée culturelle de
I'universel totalisant initiée par I'écrit. Comme le
message médiatique sera lu, écouté, regardé par des
milliers ou des millions de personnes dispersées, on le
compose de telle sorte qu'il rencontre le « commun
dénominateur » mental de ses destinataires. Il vise les
récepteurs au minimum de leur capacité
interprétative. Ce n'est pas ici le lieu de développer
tout ce qui distingue les effets culturels des médias
électroniques de ceux de I'imprimerie. Je veux
seulement souligner ici une similitude. Circulant dans
un espace privé d'interaction, le message médiatique
ne peut exploiter le contexte particulier ou plonge le
récepteur, il néglige sa singularité, ses adhérences
sociales, sa micro-culture, son moment et sa situation
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spéciale. C'est ce dispositif a la fois réducteur et
conquérant qui fabrique le "public" indifférencié, la
"masse" des médias de masse. Universalisants par
vocation, les médias totalisent mollement sur
I'attracteur émotionnel et cognitif le plus bas, pour le
« spectacle » contemporain, ou , de maniére
beaucoup plus violente, sur la propagande du parti
unigue, pour les totalitarismes classiques du XX°
siecle : fascisme, nazisme et stalinisme.

Cependant, les médias électroniques comme la radio
ou la télévision portent une deuxiéme tendance,
complémentaire de la premiere. La d écontextualisation
que je viens d'évoquer instaure paradoxalement un
autre contexte, holistique, quasi tribal, mais a plus
grande échelle que dans les sociétés orales. La
télévision, en interaction avec les autres médias, fait
surgir un plan d’existence émotionnel qui réunit les
membres de la société dans une sorte de macro-
contexte fluctuant, sans mémoire, en évolution rapide.
Cela se percoit notamment dans les phénomeénes de
"direct” et en général lorsque « I’actualité » se fait
bralante. Il faut reconnaitre a McLuhan d'avoir le
premier décrit ce caractere des sociétés médiatiques.
La principale différence entre le contexte médiatique
et le contexte oral est que les téléspectateurs, s’ils
sont impliqués émotionnellement dans la sphere du
spectacle ne peuvent jamais I'étre pratiguement. Par
construction, sur le plan d’existence meédiatique, ils ne
sont jamais acteurs.

La véritable rupture avec la pragmatique de la
communication instaurée par I'écriture ne peut se faire
jour avec la radio ou la télévision, car ces instruments
de diffusion massive ne permettent ni de véritable
réciprocité, ni d'interactions transversales entre
participants. Le contexte global instauré par les
médias, au lieu d'émerger des interactions vivantes
d'une ou plusieurs communautés, se tient hors de
portée de ceux qui n'en consomment que la réception
passive, isolée.

Complexité des modes de totalisation

Nombre de formes culturelles dérivées de I'écriture
ont vocation a l'universalité, mais chacune totalise sur
un attracteur différent : les religions universelles sur
le sens, la philosophie (y compris la philosophie
politique) sur la raison, la science sur |'exactitude
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reproductible (les faits), les médias sur une captation
dans un spectacle sidérant baptisée "communication".
Dans tous les cas la totalisation s’opére sur l'identité
de la signification. Chacune a leur maniere, ces
machines culturelles tentent de rejouer, sur le plan de
réalité qu'elles inventent, une maniere de coincidence
avec eux-mémes des collectifs qu'ils rassemblent.
L’'Universel? Une sorte d'ici et maintenant virtuel de
I'humanité. Or, quoigu'elles aboutissent a une réunion
par un aspect de leur action, ces machines a produire
de I'universel décomposent par ailleurs une multitude
de micro-totalités contextuelles : paganismes,
opinions, traditions, savoirs empiriques, transmissions
communautaires et artisanales. Et ces destructions de
local sont elles-mémes imparfaites, ambigués, car les
produits des machines universelles sont en retour
presque toujours phagocytés, relocalisés, mélangés
aux particularismes qu'ils voudraient transcender.
Quoique l'universel et la totalisation (la totalisation,
c'est-a-dire la cléture sémantique, I'unité de la raison,
la réduction au commun dénominateur, etc.) aient
depuis toujours partie liée, leur conjonction recele de
fortes tensions, de douloureuses contradictions que la
nouvelle écologie des médias polarisée par le
cyberespace permettra peut-étre de dénouer. Un tel
dénouement, soulignons-le avec force, n'est en
aucune maniere garanti ni automatique. L'écologie des
techniqgues de communication propose, les acteurs
humains disposent. Ce sont eux qui décident en
dernier ressort, délibérément ou dans la semi-
inconscience des effets collectifs, de I'univers culturel
qu'ils construisent ensemble. Encore faut-il qu'ils aient
apercu la possibilité de nouveaux choix.

La cyberculture, ou lI'universel sans totalité

En effet, I'événement culturel majeur annoncé par
I'émergence du cyberespace est le débrayage entre
ces deux opérateurs sociaux ou machines abstraites
(bien plus que des concepts!) que sont l'universalité et
la totalisation. La cause en est simple : le cyberespace
dissout la pragmatique de communication qui, depuis
I'invention de I'écriture, avait conjoint I'universel et la
totalité. Il nous ramene, en effet, a la situation d'avant
I'écriture - mais a une autre échelle et sur une autre
orbite - dans la mesure ou l'interconnexion et le
dynamisme en temps réel des mémoires en ligne fait
de nouveau partager le méme contexte, le méme
immense hypertexte vivant aux partenaires de la
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communication. Quel que soit le message abordé, il
est connecté a d'autres messages, a des
commentaires, a des gloses en évolution constante,
aux personnes qui s'y intéressent, aux forums ou I'on
en débat ici et maintenant. N'importe quel texte est le
fragment qui s'ignore peut-étre de I'hypertexte
mouvant qui I'enveloppe, le connecte a d'autres textes
et sert de médiateur ou de milieu a une
communication réciproque, interactive, ininterrompue.
Sous le régime classique de I'écriture, le lecteur est
condamné a réactualiser le contexte a grand frais, ou
bien a s'en remettre au travail des Eglises, des
institutions ou des Ecoles, acharnées a ressusciter et
boucler le sens. Or aujourd’hui, techniguement, du fait
de I'imminente mise en réseau de toutes les machines
de la planete, il n'y a quasiment plus de messages
"hors contexte", séparés d'une communauté active.
Virtuellement, tous les messages sont plongés dans un
bain communicationnel grouillant de vie, incluant les
personnes elles-mémes, dont le cyberespace apparait
progressivement comme le cceur.

La Poste, le Téléphone, la Presse, I'Edition, les Radios,
les innombrables chaines de Télévision forment
désormais la frange imparfaite, les appendices partiels
et tous différents d'un espace d'interconnexion ouvert,
animé de communications transversales, chaotique,
tourbillonnant, fractal, mG par des processus
magmatiques d'intelligence collective. Certes, on ne se
baigne jamais deux fois dans le méme fleuve
informationnel, mais la densité des liens et la rapidité
des circulations sont telles que les acteurs de la
communication n'ont plus de difficulté majeure a
partager le méme contexte, méme si cette situation
est quelque peu glissante et souvent brouillée.

L'interconnexion généralisée, utopie minimale et
moteur primaire de la croissance de I'Internet, émerge
comme une forme nouvelle de I'Universel. Attention!
Le processus en cours d'interconnexion mondiale
réalise bel et bien une forme de I'Universel, mais ce
n‘est pas la méme qu'avec I'écriture statique. Ici,
I'Universel ne s'articule plus sur la cléture sémantique
appelée par la décontextualisation, tout au contraire.
Cet Universel ne totalise plus par le sens, il relie par le
contact, par l'interaction générale.

L’Universel n’est pas le planétaire
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On dira peut-étre gu'il ne s'agit pas la proprement de
I'Universel mais du planétaire, du fait géographique
brut de I'extension des réseaux de transport matériel
et informationnel, du constat technique de la
croissance exponentielle du cyberespace. Pire encore,
sous couvert d'Universel, n'est-il pas seulement
question du pur et simple "global”, celui de la
"globalisation” de I'économie ou des marchés
financiers? Certes, ce nouvel Universel contient une
forte dose de global et de planétaire, mais il ne s'y
limite pas. L'« Universel par contact » est encore de
I'Universel, au sens le plus profond, parce qu'il est
indissociable de I'idée d'humanité. Méme les plus
farouches contempteurs du cyberespace rendent
hommage a cette dimension lorsqu'ils regrettent, a
juste titre, que le plus grand nombre en soit exclu ou
que I'Afrique y ait si peu de part. Que révele la
revendication de "l'acces a tous"? Elle montre que la
participation a cet espace qui relie chaque étre humain
a n'importe quel autre, qui peut faire communiquer les
communautés entre elles et avec elles-mémes, qui
supprime les monopoles de diffusion et autorise
chacun a émettre pour qui est concerné ou intéresseé,
cette revendication révele, dis-je, que la participation
a cet espace reléve d'un droit, et que sa construction
s'apparente a une sorte d'imp ératif moral.

En somme, la cyberculture donne forme a une
nouvelle espéce d'Universel : I'Universel sans totalité.
Et, répétons-le, c'est encore d'Universel qu'il s'agit,
accompagné de toutes les résonances que I'on voudra
avec la philosophie des lumiéres, parce qu'il entretient
un profond rapport avec l'idée d’humanité. En effet, le
cyberespace n'engendre pas une culture de I'Universel
parce gu'il est partout en fait, mais parce que sa
forme ou son idée implique en droit I'ensemble des
étres humains.

Plus c’est universel, moins c’est totalisable

Par I'intermédiaire des ordinateurs et des réseaux, les
gens les plus divers peuvent entrer en contact, se
tenir la main tout autour du monde. Plutét que de se
construire sur l'identité du sens, le nouvel Universel
s'éprouve par immersion. Nous sommes tous dans le
méme bain, dans le méme déluge de communication.
Il n'est donc plus question de cléture sémantique ou
de totalisation.
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Une nouvelle écologie des médias s'organise autour de
I'extension du cyberespace. Je peux maintenant
énoncer son paradoxe central : plus c'est universel
(étendu, interconnecté, interactif), moins c'est
totalisable. Chaque connexion supplémentaire ajoute
encore de I'hétérogéne, de nouvelles sources
d’information, de nouvelles lignes de fuites, si bien
que le sens global est de moins en moins lisible, de
plus en plus difficile & circonscrire, a clore, a maitriser.
Cet Universel donne accés a une jouissance du
mondial, a I'intelligence collective en acte de I'espéece.
Il nous fait participer plus intensément a I'’humanité
vivante, mais sans gque cela soit contradictoire, au
contraire, avec la multiplication des singularités et la
montée du désordre.

De nouveau : plus se concrétise ou s'actualise le
nouvel Universel et moins il est totalisable. On est
tenté de dire gqu'il s'agit enfin du v éritable Universel,
parce qu'il ne se confond plus avec une dilatation de
local ni avec I'exportation forcée des produits d’une
culture particuliere. Anarchie? Désordre? Non. Ces
mots ne refletent que la nostalgie de la cloture.
Accepter de perdre une certaine forme de maitrise,
c'est se donner une chance de rencontrer le réel. Le
cyberespace n'est pas désordonnég, il exprime la
diversité de I'humain. Qu'il faille inventer les cartes et
les instruments de navigation de ce nouvel océan,
voila ce dont chacun peut convenir. Mais il n'est pas
nécessaire de figer, de structurer a priori, de bétonner
un paysage par nature fluide et varié : une excessive
volonté de maitrise ne peut avoir de prise durable sur
le cyberespace. Les tentatives de fermeture
deviennent pratiquement impossibles ou trop
évidemment abusives.

Pourquoi inventer un « Universel sans totalité » quand
nous disposons déja du riche concept de post-
modernité ? C'est qu'il ne s'agit justement pas de la
méme chose. La philosophie post-moderne a bien
décrit I'éclatement de la totalisation. La fable du
progreés linéaire et garanti n’a plus cours, ni en art, ni
en politique, ni en aucun domaine. Quand il n’y a plus
« un » sens de I'histoire mais une multitude de petites
propositions luttant pour leur Iégitimité, comment
organiser la cohérence des événements, ou est «
I'avant-garde »? Qui est « en avance »? Qui est «
progressiste » ? En trois mots, et pour reprendre
I'expression bien venue de Lyotard, la postmodernité
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proclame la fin des « grands récits » totalisants. La
multiplicité et I'enchevétrement radical des époques,
des points de vue et des Iégitimités, trait distinctif du
post-moderne, est d'ailleurs nettement accentuée et
encouragée dans la cyberculture. Mais la philosophie
post-moderne a confondu I'Universel et la totalisation.
Son erreur fut de jeter le bébé de I'Universel avec
I’eau sale de la totalité.

Qu’est-ce que I'Universel ? Cest la présence (virtuelle)
a soi-méme de I’humanité. Quant a la totalité, on peut
la définir comme le rassemblement stabilisé du sens
d’'une pluralité (discours, situation, ensemble
d’événements, systéeme, etc.). Cette identité globale
peut se boucler a I’horizon d’un processus complexe,
résulter du déséquilibre dynamique de la vie, émerger
des oscillations et contradictions de la pensée. Mais
quelle que soit la complexité de ses modalités, la
totalité reste encore sous I’horizon du méme.

Or la cyberculture montre précisément qu’il existe une
autre maniere d'instaurer la présence virtuelle a soi de
I'humanité (I'Universel) que par I'identité du sens (la
totalité).

La cyberculture est-elle en rupture avec les
valeurs fondatrices de la modernité
européenne ?

Par contraste avec l'idée post-moderne du déclin des
idées des lumiéres, je prétends que la cyberculture
peut étre considérée comme un héritier légitime
(quoique lointain) du projet progressiste des
philosophes du XVllle siécle. En effet, elle valorise la
participation a des communautés de débat et
d’argumentation. Dans la droite ligne des morales de
I’égalité, elle encourage une maniere de réciprocité
essentielle dans les relations humaines. Elle s’est
développée a partir d’'une pratique assidue des
échanges d'informations et de connaissances, que les
philosophes des lumieres considéraient comme le
principal moteur du progres. Et donc, si jamais nous
avions été modernes (), la cyberculture ne serait pas
post-moderne mais bel et bien dans la continuité des
idéaux révolutionnaires et républicains de liberté,
d'égalité et de fraternité. Seulement, dans la
cyberculture, ces "valeurs" s'incarnent dans des
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dispositifs techniques concrets. A I'ere des médias
électroniques, I'égalité se réalise en possibilité pour
chacun d'émettre pour tous ; la liberté s'objective en
logiciels de cryptage et en acces transfrontiere a de
multiples communautés virtuelles, la fraternité, enfin,
se monnaye en interconnexion mondiale.

Ainsi, loin d'étre résolument post-moderne, le
cyberespace peut apparaitre comme une sorte de
matérialisation technique des idéaux modernes. En
particulier, I'évolution contemporaine de I'informatique
constitue une étonnante réalisation de I'objectif
marxien d'appropriation des moyens de production par
les producteurs eux-mémes. Aujourd'hui, la
"production™ consiste essentiellement a simuler, a
traiter de I'information, a créer et diffuser des
messages, a acquérir et transmettre des
connaissances, a se coordonner en temps réel. Des
lors, les ordinateurs personnels et les réseaux
numériques remettent effectivement entre les mains
des individus les principaux outils de l'activité
eéconomique. Bien plus, si le spectacle (le systeme
médiatique), selon les situationnistes, est le comble de
la domination capitaliste (), alors le cyberespace
réalise une véritable révolution, puisqu'il permet - ou
permettra bientét - a tout un chacun de se passer de
I'éditeur, du producteur, du diffuseur, des
intermédiaires en général pour faire connafitre ses
textes, sa musique, son monde virtuel ou tout autre
produit de son esprit. Par contraste avec I'impossibilité
de répondre et I'isolement des consommateurs de
télévison, le cyberespace offre les conditions d'une
communication directe, interactive et collective.

La réalisation quasi technique des idéaux de la
modernité met immeédiatement en évidence leur
caractére, non pas dérisoire, mais partiel, insuffisant.
Car il est clair que ni I'informatique personnelle, ni le
cyberespace, aussi généralisés soient-ils a I'ensemble
des étres humains, ne résolvent par leur seule
existence les principaux problemes de la vie en
société. Certes, ils réalisent pratiguement des formes
nouvelles d'universalité, de fraternité, d'étre
ensemble, de réappropriation par la base des
instruments de production et de communication. Mais,
du méme mouvement, ils d éstabilisent a grande
vitesse, et souvent de maniére violente, les économies
et les sociétés. Tout en ruinant les anciens, ils
participent a la création de nouveaux pouvoirs, moins
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visibles et plus instables, mais non moins virulents.

La cyberculture apparait comme la solution partielle
des problémes de I'époque précédente, mais elle
constitue elle-méme un immense champ de problemes
et de conflits pour lesquels aucune perspective de
résolution globale ne se dessine encore nettement. Le
rapport au savoir, le travail, I'emploi, la monnaie, la
démocratie, I'Etat sont a réinventer, pour ne citer que
quelques-unes des formes sociales les plus
brutalement remises en cause.

En un sens, la cyberculture continue la grande
tradition de la culture européenne. En un autre sens,
elle transmute le concept de culture

la cyberculture, ou la tradition simultanée

Loin d’étre une sous culture des fanatiques du Réseau,
la cyberculture exprime une mutation majeure de
I’essence méme de la culture. Selon la these que j’ai
développée dans ce rapport, la clé de la culture de
I’avenir est le concept d’Universel sans totalité. Dans
cette proposition, « I’Universel » signifie la présence
virtuelle de I’humanité a soi-méme. L’Universel abrite
I'ici et maintenant de I’espéce, son point de rencontre,
un ici et maintenant paradoxal, sans lieu ni temps
clairement assignable. Par exemple, une religion
universelle est censée s’adresser a tous les hommes et
les réunit virtuellement dans sa révélation, son
eschatologie, ses valeurs. De méme, la science est
censée exprimer (et valoir pour) le progres intellectuel
de I'ensemble des humains, sans exclusive. Les
savants sont les délégués de I'espéce et les triomphes
de la connaissance exacte sont ceux de I’humanité
dans son ensemble. De méme, I’horizon d’un
cyberespace que nous réputons universaliste est
d’interconnecter tous les bipédes parlants et de les
faire participer a l'intelligence collective de I’espéce au
sein d’'un milieu ubiquitaire. De maniére complétement
différente, la science, les religions universelles ouvrent
des lieux virtuels ou I’humanité se rencontre elle-
méme. Quoique remplissant une fonction analogue, le
cyberespace réunit les gens de maniére beaucoup
moins « virtuelle » que la science ou les grandes
religions. L’activité scientifique implique chacun et
s’adresse a tous par l'intermédiaire d’'un sujet
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transcendantal de la connaissance, auquel participe
chaque membre de I'espece. La religion rassemble par
la transcendance. En revanche, pour son opération de
mise en présence de I'humain a lui-méme, le
cyberespace met en ceuvre une technologie réelle,
immanente, a portée de main.

Qu’est-ce, maintenant, que la totalité ? Il s’agit, dans
mon langage, de l'unité stabilisée du sens d’une
diversité. Que cette unité ou cette identité soit
organique, dialectique ou complexe plutét que simple
ou mécanique ne change rien a l'affaire : il s’agit
toujours de totalité, c’est-a-dire d’une cloture
sémantique englobante. Or, la cyberculture invente
une autre maniére de faire advenir la présence
virtuelle a soi-méme de I’humain gu’en imposant une
unité du sens. Telle est la principale thése ici
défendue.

Eu égard aux catégories que je viens d’exposer, on
peut distinguer trois grandes étapes de I'histoire :

1) celle des petites sociétés closes, de culture orale,
qui vivaient une totalité sans Universel,

2) celle des sociétés « civilisées », impériales, usant
de I'écriture, qui ont fait surgir un Universel totalisant,

3) celle enfin de la cyberculture, correspondant a la
mondialisation concrete des sociétés, qui invente un
Universel sans totalité.

Soulignons que les étages deux et trois ne font pas
disparaitre ceux qui les précedent : ils les relativisent
en ajoutant des dimensions supplémentaires.

Dans une premiere époque, I’humanité se compose
d’une multitude de totalités culturelles dynamiques ou
de « traditions », mentalement fermées sur elles-
mémes, ce qui n’empéche évidemment ni les
rencontres ni les influences. « Les hommes » par
excellence sont les membres de la tribu. Rares sont
les propositions des cultures archaiques censées
concerner tous les étres humains sans exception. Ni
les lois (pas de « droits de 'lhomme »), ni les Dieux
(pas de religions universelles), ni les connaissances
(pas de procédures d’expérimentation ou de
raisonnements reproductibles partout), ni les
techniques (pas de réseaux ni de standards mondiaux)
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ne sont universels par construction.

Certes, I'enregistrement faisait défaut. Mais la
transmission cyclique de g énération en génération
garantissait la pérennité dans le temps. Les capacités
de la mémoire humaine limitaient cependant la taille
du trésor culturel aux souvenirs et savoirs d’un groupe
de vieillards. Totalités vivantes, mais totalités closes,
sans Universel.

Dans une seconde époque, « civilisée », les conditions
de communication instaurées par I’écriture amenent a
la découverte pratique de I'universalité. L’écrit, puis
I'imprimé, portent une possibilité d’extension indéfinie
de la mémoire sociale. L’ouverture universaliste
s’effectue a la fois dans le temps et I’espace.
L’'Universel totalisant traduit I’inflation des signes et la
fixation du sens, la conquéte des territoires et la
sujétion des hommes. Le premier Universel est
impérial, étatique. Il s'impose par dessus la diversité
des cultures. Il tend a creuser une couche de I'étre
partout et toujours identique, prétendument
indépendante de nous (comme l'univers construit par
la science) ou attachée a telle définition abstraite (les
droits de ’homme). Oui, notre espece existe
désormais en tant que telle. Elle se rencontre et
communie au sein d’étranges espaces virtuels : la
révélation, la fin des temps, la raison, la science, le
droit... De I’Etat aux religions du livre, des religions
aux réseaux de la technoscience, I’'universalité
s’affirme et prend corps, mais presque toujours par la
totalisation, I’extension et le maintien d’un sens
unique.

Or la cyberculture, troisiéeme étage de I'évolution,
maintien I'universalité tout en dissolvant la totalité.
Elle correspond au moment ou notre espéce, par la
planétarisation économique, par la densification des
réseaux de communication et de transport, tend a ne
plus former qu’une seule communauté mondiale,
meéme si cette communauté est - 6 combien ! -
inégalitaire et conflictuelle. Seule de son genre dans le
regne animal, 'humanité réunit toute son espece en
une seule société. Mais du méme coup, et
paradoxalement, I'unité du sens éclate, peut-étre
parce qu’elle commence a se réaliser pratiquement,
par le contact et I'interaction effective. Noé revient en
foule. Flottilles dispersées et dansantes d’arches
abritant la précarité d’un sens problématique, reflets
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brouillés d’un grand tout fuyant, évanescent,
connectées a l'univers, les communautés virtuelles
construisent et dissolvent constamment leurs micro-
totalités dynamiques, émergentes, immergées,
dérivant parmi les courants tourbillonnaires du
nouveau Déluge.

Les traditions se déployaient dans la diachronie de
I’histoire. Les interpretes, opérateurs du temps,
passeurs des lignées d’évolution, ponts entre I’'avenir
et le passé, réactualisaient la mémoire, transmettaient
et inventaient du méme mouvement les idées et les
formes. Les grandes traditions intellectuelles ou
religieuses ont patiemment construit des bibliothéques
hypertextes auxquelles chaque nouvelle génération
ajoutait ses nceuds et ses liens. Intelligences
collectives sédimentées, I'Eglise ou I'Université
cousaient les siécles 'un a I'autre. Le Talmud fait
foisonner les commentaires de commentaires ou les
sages d’hier dialoguent avec ceux d’avant hier.

Loin de disloquer le motif de la « tradition », la
cyberculture I'incline d’un angle de quarante cing
degrés pour la disposer dans l'idéale synchronie du
cyberespace. La cyberculture incarne la forme
horizontale, simultanée, purement spatiale, de la
transmission. Elle ne relie dans le temps que par
surcroit. Sa principale opération est de connecter dans
I’espace, de construire et d’étendre les rhizomes du
sens.

Voici le cyberespace, le pullulement de ses
communautés, le buissonnement entrelacé de ses
ceuvres, comme si toute la mémoire des hommes se
déployait dans linstant : un immense acte
d’intelligence collective synchrone, convergent au
présent, éclair silencieux, divergent, explosant comme
une chevelure de neurones.

Equipe de criacdo

16/05/1998
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