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Usos, estilos y formatos contemporaneos del

audiovisual de apropiacion en Espaia

El objetivo de esta investigacidon es ofrecer una vision de conjunto y un andlisis de algunos
ejemplos representativos en el contexto espafiol actual de lo que se conoce como cine o video
de found footage. Se trataba de inventariar y analizar una serie de piezas de produccién
reciente, basadas enteramente o en su mayor parte en imagenes en movimiento encontradas
o apropiadas, que reflejan algunas preocupaciones contemporaneas de orden estético (como
la desaparicion de la nocion de soporte), tecnoldgico (las posibilidades que brinda Internet o
los procesos de grabacion y exhibicién en formatos digitales), filosofico (la crisis de las
nociones de obra original y autoria) o legal (el copyright frente a las nuevas licencias como

Creative Commons).

Pese a ser consciente de que ante un panorama tan desterritorializado como el actual resulta
artificial y poco realista hablar de una cierta situacién nacional, he optado por centrarme en el
contexto espafiol por diversos motivos. Uno de ellos es la constatacion de que en los estudios
gue ya existen sobre este tema y en los ciclos de cine o programaciones que se han hecho se
ha ignorado o al menos minimizado la produccién de los artistas y cineastas espafioles frente a
paises con una mayor tradicidn como Estados Unidos o Centroeuropa. Por otro lado, el acceso
a las obras y el contacto directo con los creadores resultaba asi mas fdcil, mientras que las
cuestiones juridicas se podian afrontar con mayor concrecién. En cualquier caso, estoy
convencida de que esta investigacion sirve de muestra extrapolable a otros contextos y a otros

paises.

Aungue cuenta con una larga historia, quizas por su caracter marginal o underground, el cine
de found footage ha pasado desapercibido durante mucho tiempo y sélo a partir de la década

de los 90 empezaron a dedicarsele una serie de exposiciones, ciclos y retrospectivas, entre los
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que destacan el ciclo del Stadtkino de Viena (1991), un programa dentro del festival de cine y
video experimental VIPER de Lucerna (1992), una retrospectiva en los Anthology Film Archives
de Nueva York (1993) o en el Centre Pompidou en Paris (2000). También en Espafia tuvo lugar
entonces una importante exposicion integral sobre este tema, titulada “Desmontajes” (1993) y
comisariada por Eugeni Bonet, que pasd por el IVAM, MNCARS, Arteleku y CGAI. Estas
retrospectivas sobre cine y video de apropiacion en filmotecas, museos y festivales traian
aparejadas una serie de publicaciones gracias a las cuales comenzé a paliarse la ausencia de

literatura sobre este fenémeno’.

Mas recientemente, acompafiando también un ciclo sobre found footage en la edicidn de 2009
del festival de cine Punto de Vista de Pamplona, se publicé el libro de Antonio Weinrichter
Metraje encontrado. La apropiacion en el cine documental y experimental,” probablemente el
Unico volumen dedicado integramente a este tipo de cine en Espafa. Estos textos, al ser
publicados en la década de los 90 y/o presentar una perspectiva de anélisis histdrico, no tienen
en consideracion fendmenos contemporaneos tan influyentes en el panorama audiovisual
como el acceso masivo a Internet, el abaratamiento de la tecnologia o la aparicidn de YouTube
en 2005. Asi, si en esta investigacion he optado por abarcar la ultima década, ha sido para
prestar especial atencion a estos desarrollos recientes y a las obras que aportan métodos,

formatos, usos e interrogantes novedosos.

Pretendo ademas que este trabajo sirva para tender un puente entre dos instituciones que han
discurrido paralelas en muchos sentidos pero sin demasiada permeabilidad y con un gran
desconocimiento mutuo. Me refiero a la institucion “arte” y la institucién “cine”. En la
actualidad estamos asistiendo a un proceso de permeabilizacién de los circuitos del cine y el
arte, como preconizan en Espafia los casos de Pere Portabella, Victor Erice, José Luis Guerin o
Basilio Martin Patino, que se mueven con fluidez entre ambos mundos, o exposiciones
recientes como “Miradas al limite” en el Artium, que mostraban en el contexto del museo
trabajos de una serie de realizadores cinematograficos de la nueva generacién. Mientras que
el cine (experimental o de autor) ha comenzado a penetrar en las salas y las colecciones de los

museos, resulta ya comun que el video de artista se presente a concurso en los festivales de

! Stadtkino Programm. N2 198, catalogo del ciclo Found Footage. Filme aus gefundenem Material, proyectado en
Stadtkino Am Schwarzenbergplatz, Viena, 1-9 de junio de 1991; Hausheer, Cecilia; Settele, Christoph (eds.): Found
Footage Film, Lucerne, Switzerland, Viper/zyklop Verlag, 1992; Wees, William: Recycled Images: The Art and Politics
of Found Footage Films, New York, Anthology Film Archives, 1993; Beauvais, Yann; Bouhours, Jean-Michel (eds.):
Monter/Sampler. L'échantillonnage généralisé, Paris, Centre Pompidou/Scratch, 2000; Bonet, Eugeni: Desmontaje:
film, video / Apropiacion, reciclaje, Valencia, IVAM, 1993.

% Weinrichter, Antonio: Metraje encontrado. La apropiacion en el cine documental y experimental. Gobierno de
Navarra, Departamento de Cultura y Turismo-Institucién Principe de Viana, Punto de Vista, 2009.
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cine. Sin embargo, la separacion tradicional que ha existido entre el universo del cine y el del
videoarte impide en ocasiones una ajustada valoraciéon de las obras. Por ejemplo, en el circuito
de los museos y las galerias se encuentran piezas de video que se apropian del repertorio
cinematografico®. Desde mi perspectiva como historiadora del cine, considero que algunas de
ellas repiten técnicas de apropiacion y remontaje exploradas previamente por el cine
experimental, algo que muchos criticos de arte desconocen y no saben identificar,

atribuyéndoles por tanto hallazgos y virtudes inmerecidos.

En cualquier caso, resulta evidente que los conceptos de cine y de bellas artes resultan
anticuados e inapropiados o cuanto menos imprecisos para describir la cultura contemporanea
de la imagen en movimiento. La distincidon entre cine y video es hoy menos operativa y
trascendente que nunca y las etiquetas tradicionales de cineasta y videoartista han de ser
matizadas. Se suele entender que el cineasta es el que filma en celuloide, mientras que el
videoartista graba en video, y que las peliculas del primero se proyectan en salas de cine,
mientras que las del segundo se exhiben en museos y galerias. Mas que en los formatos
empleados, que ya no son determinantes, o los lugares de exhibicion de las obras, que son
intercambiables, lo que cuenta probablemente es la conciencia de pertenencia a uno u otro

mundo y las referencias que uno conoce y elabora.

El hecho de que un artista o un cineasta experimental trabaje en soporte videografico o
cinematografico es por tanto una cuestidon que en general se considera irrelevante hoy en dia.
En el dmbito del metraje apropiado, concretamente, las nuevas tecnologias digitales ofrecen
una mayor facilidad y calidad de copia frente a los métodos tradicionalmente empleados como
el de la positivadora dptica. Si anteriormente la creacidon de una obra de este tipo requeria la
compra de stock filmico, una moviola, una empalmadora y un equipo de edicién de sonido,
hoy en dia es suficiente disponer de acceso a Internet, desde donde pueden descargarse tanto

los materiales como los programas requeridos para realizar una pieza de apropiacion.

Pero si encontrar, copiar y manipular este material resulta hoy mas rapido, facil y barato que
nunca, las leyes que regulan su uso nunca habian sido tan estrictas, lo cual afecta y mucho a
quienes realizan piezas de apropiacidn; de ahi que haya decidido dedicar el apartado final a
reflexionar sobre las cuestiones legales que tocan a las peliculas de found footage segun la ley

espanola.

Tras el boom de la década de los 90, la apropiacién audiovisual no ha pasado de moda, sino

que se ha convertido en una de las practicas artisticas dominantes en la actualidad. Ademas,

*En el dmbito internacional, la exposicion “Cut: Film as Found Object in Contemporary Video” (Milwaukee Art
Museum, 2004) daba buena muestra de esta tendencia.
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esta practica otrora marginal ha penetrado hoy en dia en otros ambitos no artisticos, como la
publicidad o ciertos programas de entretenimiento en la televisidn generalista, perdiendo en
dicho transito su caracteristica carga critica y subversiva, y volviéndose en la mayoria de los
casos trivial e intrascendente, un ejercicio de fetichismo del mero procedimiento. Su misma
ubicuidad ha hecho que ya no sea un tema candente. Sin embargo, considero que
precisamente el hecho mismo de su generalizacién y los Ultimos cambios que mencionaba
(muy especialmente la mayor facilidad de apropiacion de imagenes y uso de las herramientas
de montaje que han aportado las nuevas tecnologias) obligan a volver a dirigir la atencién a
esta cuestion y a preguntarse, por ejemplo, qué pueden aportan hoy en dia este tipo de obras

o qué valor artistico se les puede atribuir.
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1. Found footage: definicion y algunos conceptos clave

Found footage film (que se puede traducir como cine de metraje o de material encontrado) es
como se ha denominado, en el ambito del cine experimental y de vanguardia, a las peliculas
formadas completa o mayoritariamente por fragmentos de metraje ajeno, que se presentan
en una nueva disposicién y, en consecuencia, dotados de nuevos sentidos no pretendidos por

el autor original.

El “found” (encontrado) apunta a la idea de encuentro azaroso, al objet trouvé. Hoy en dia, sin
embargo, no es tan preciso hablar de encuentro como de seleccién o, mejor, apropiacién. Por
su parte, el término “footage” remite a una naturaleza cinematografica que tampoco es ya la
norma. Otros términos mas actuales serian “remontaje audiovisual” (el preferido por
Weinrichter), “desmontaje” (propuesto por Bonet), “collage audiovisual”, “cine reciclado” o el
mas reciente de “postproduccidon” (empleado por el critico Nicolas Bourriaud). Estos términos
no son ni mucho menos sindnimos exactos, sino que cada uno tiene una serie de implicaciones
diferentes y pone el acento en algin aspecto determinado de este tipo de peliculas. Ninguno
es capaz de describir tampoco todo el abanico de posibilidades técnicas, formales o estilisticas

que se dan en la practica.

Las peliculas de found footage contienen imagenes extraidas de su contexto original, bien de
una sola fuente o de multitud de ellas, procedentes de documentales de propaganda o
educativos, reportajes industriales o turisticos, dibujos animados, peliculas pornograficas,
grabaciones domésticas, antiguas peliculas mudas, largometrajes de ficcidn, anuncios o todo

tipo de programas de television.

La materia que manipulan estos artistas, por lo tanto, no es materia prima; no se trata de
elaborar una forma a partir de un material virgen o en bruto, de fabricar un objeto a partir de
la nada, sino de seleccionar entre los que ya existen y utilizarlos o modificarlos con una
intencidn especifica. La pregunta no es “équé es lo nuevo que se puede hacer?”, sino mas bien
“équé se puede hacer con esto?”. Las nociones clasicas de originalidad e incluso de creacidn se
ponen asi entre paréntesis. En este sentido, el found footage sintoniza con la idea
duchampiana de readymade: al exponer en el museo un objeto manufacturado, Duchamp
revoluciond la concepcién de proceso creativo, poniendo el acento sobre la mirada dirigida por
el artista a un objeto, en detrimento de cualquier habilidad manual, y defendiendo que el acto
de elegir e insertar un objeto preexistente en un nuevo escenario basta para fundar la

operacion artistica, igual de valida que el acto de pintar o esculpir.
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Ademas de con el readymade dadaista, el cine de found footage entronca con otros
movimientos histéricos del arte, como el collage y el fotomontaje de las vanguardias de
entreguerras o el Pop Art y su interés por los mass media y la cultura popular. Esta practica
conecta también con una nocidon posmoderna de pastiche y reciclaje, y a menudo se la trae a
colacién cuando se trata el llamado arte de apropiacidn, que atraviesa diferentes disciplinas

artisticas.”*

En cuanto a los conceptos tedricos que apoyan esta practica o contribuyen a entenderla, se
cita sobre todo el impacto de los procedimientos técnicos de reproduccién sobre la nocién de
la obra de arte Unica y su aura segun lo expuso Walter Benjamin en los afios 30 (“La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica”, 1935)° vy las ideas formuladas por Guy
Debord en los 50 sobre el détournement o el desvio de sentido, un concepto surgido dentro
del movimiento situacionista que hace referencia al procedimiento de tomar algun objeto o
mensaje creado por el capitalismo y distorsionar su significado y uso original para producir un
efecto critico (“Modo de empleo del ‘détournement’”, 1956)°. Resulta relevante también el
ensayo de Roland Barthes “La muerte del autor” (1968)’ para hablar sobre un tipo de arte que
parece cuestionar las nociones tradicionales de originalidad y autoria. El término bricolaje,
asociado con el antropodlogo estructuralista Claude Lévi-Strauss (E/ pensamiento salvaje,
1962)%, se emplea para describir la combinacién de fragmentos de otras obras en una nueva, la
forma en que se puede recurrir a los medios y los elementos de que disponemos y adaptarlos
libremente utilizando el ingenio para emplearlos de manera diferente a la que se les consigné

originalmente.

Una de las aproximaciones mds comunes actualmente a la cuestion de la apropiacion
audiovisual es la que establece un paralelismo entre los artistas que lo practican y la figura del
DJ, que presenta durante una sesién un recorrido personal por el universo musical, mezclando
los elementos (las canciones completas o un fragmento, que recibe el nombre de sampler) en
un determinado orden, trabajando sus enlaces y generando un determinado ambiente.
Ademds, como el artista visual con las imagenes que manipula, el DJ puede intervenir

fisicamente en el material que utiliza, practicando el scratching o por medio de toda una serie

* Véase el volumen Appropriation, editado por David Evans (Whitechapel Gallery, The MIT Press, 2009) o el nimero
de Exit Express que lleva como tema central “Apropiacionismo” (octubre de 2008).

> Benjamin, Walter: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos Interrumpidos |.
Madrid, Taurus, 1973, pp. 17-59.

® Debord, Guy: “Modo de empleo del ‘détournement
Anagrama, 2000, pp 89-102.

7 Barthes, Roland: "La muerte del autor", en El susurro del lenguaje. Barcelona, Paidds, 1987, pp. 65-71.
8 Lévi-Strauss, Claude: El pensamiento salvaje. México DF, Fondo de Cultura Econdmica, 2002.

'

, en In girum imus nocte et consumimur igni. Barcelona,
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de acciones y ajustes sonoros, como la aplicacién de filtros, efectos o la regulacién de los
pardmetros de la consola de mezcla. Esta es la aproximacién que propone Nicolas Bourriaud
en Postproduccion (2007)°, donde reflexiona sobre el hecho de que, desde la década de los 90,
cada vez mas artistas interpretan, reproducen, reexponen o utilizan obras realizadas por otros
o productos culturales disponibles. En lugar del cldsico término de found footage o el genérico
de remontaje, Bourriaud sugiere el de “postproduccion”, un término técnico utilizado en el
mundo de la television, el cine y el video que designa el conjunto de procesos efectuados
sobre un material grabado: el montaje, la inclusion de otras fuentes visuales o sonoras, el

subtitulado, las voces en off o los efectos especiales.

Trabajar a partir de la manipulacidon de materiales ajenos supone que el artista no crea en el
sentido tradicional del término, sino que desvia o tergiversa el sentido original de imagenes y
sonidos creados por otros, imponiéndoles su visién, haciéndoles formar parte de un nuevo
discurso. Para ello, el montaje suele ser la herramienta bdasica (ya sea el montaje
cinematografico por corte o la mezcla de la edicidn en video); un montaje que se considera no
como mera técnica sino como principio artistico. Este proceso de montaje implica dos fases:
una analitica en la cual se desmiembran las piezas, los significantes con los que pretende
expresarse, y otra fase organizativa o constructiva en la que estas piezas se colocan en una

nueva disposicion.

En el cine clasico o convencional, el engarce de los fragmentos busca preservar la ilusion de
continuidad, para lo cual se sigue una serie de reglas. La mds importante de ellas se denomina
raccord, e implica el perfecto ajuste de movimientos y detalles que afectan a la continuidad
entre distintos planos, con el fin de lograr un montaje que resulte invisible, en el que el corte
pase desapercibido. Sin embargo, el montaje tipico de las peliculas de found footage no se
disimula sino que se exhibe. La unién entre las imagenes suele ser abrupta, violenta, y no se
hace ningun esfuerzo por mantener sus coordenadas espaciotemporales, sino que se busca
establecer nuevas relaciones tematicas, metaféricas, graficas, ritmicas o cromaticas. La
yuxtaposicion de los diferentes fragmentos se realiza en ocasiones siguiendo los métodos de
composicion de los poemas dadaistas o los textos automaticos de Tzara o Breton, es decir,
guiados ante todo por el azar y buscando generar efectos inesperados y de extrafiamiento. La
discordancia entre el sonido y las imagenes constituye una forma habitual y efectiva de

exponer, satirizar y producir nuevas lecturas de los productos de los medios de masas.

Muchas de estas piezas articulan un discurso fuertemente politico y critico, y se dedican a

o Bourriaud, Nicolas: Postproduccion. Buenos Aires, Ana Hidalgo editora, 2007.
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examinar los medios de comunicacidn masivos en tanto que transmisores de la ideologia
dominante, especialmente a partir de la critica de los contenidos televisivos y el poder
manipulador o alienante de sus imagenes. Otras piezas de metraje apropiado, sin embargo,
persiguen un resultado mas poético o estético que didactico o subversivo, o experimentan con
las formas a través de las relaciones graficas o ritmicas entre los elementos. El fetichismo
nostalgico o el placer iconoclasta inherente al hecho de saquear y remezclar imagenes

tampoco son ajenos a esta practica.

Los ejemplos que se exponen en los siguientes apartados dan fe de la gran variedad de
enfoques, técnicas y formatos posibles. Las categorias en las que se han clasificado son
informales y poco sistematicas, pero me han parecido utiles y clarificadoras para la exposicion.
Se trataba ante todo de dar cuenta de la diversidad de practicas de apropiacién audiovisual en
la actualidad y de ofrecer una panoramica lo mds completa posible de la produccién de este

tipo de piezas en la ultima década.
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2. Principales técnicas y lineas de trabajo

Las obras audiovisuales producidas recientemente en Espafia que emplean imagenes
apropiadas son abundantes y muy variadas en cuanto a su material de partida, su técnica, su
estilo, su enfoque o su intencion. En este capitulo he tratado de poner un orden y establecer
una clasificacion del material recopilado, que supera el centenar de piezas, incidiendo en

aquéllas que me parecian paradigmaticas de una cierta corriente, estilo o tendencia.

Una primera forma de clasificacién seria atendiendo al grado y al tipo de manipulacién al que
se somete el metraje apropiado. En este sentido, distingo entre tres grandes grupos. El
primero se caracteriza por la nula (o minima) intervencidon del artista o cineasta sobre el
material encontrado o apropiado, que se limita a modificar el contexto de exhibicion. El
segundo grupo ya presenta una intervencién evidente sobre las imagenes (sobre el fotograma
o el frame), y podria dividirse en dos subgrupos, segin el formato del material de partida:
intervencién sobre el soporte fotoquimico de las imagenes si se trata de cine o retoque digital
de la imagen, si se trabaja en digital. El tercer grupo abarca las piezas de remontaje, en las
cuales el interés radica en el efecto que produce la yuxtaposicidon de planos. Este grupo es el
mas representativo de la practica del found footage y en él se enmarcan la mayoria de los

trabajos que figuran en esta investigacion.

A continuacidn se tratan una serie de piezas de apropiacién en las que el sonido juega un papel
destacado, bien porque es el medio para generar un desvio de sentido en las imagenes a las
que acompafia, bien porque dirige o pauta la operacién de montaje de estas imagenes, como
sucede en el videoclip o en la remezcla visual en directo del videojockey. Se hace referencia
también a formatos alternativos a la proyeccién monocanal que han surgido recientemente,

gracias al desarrollo de las tecnologias.

Tras esta revision de ciertos aspectos eminentemente técnicos y formales que presentan las
obras de apropiacién audiovisual contemporaneas, en los restantes apartados del capitulo he
tratado de identificar e ilustrar con ejemplos algunas de las corrientes tematicas o estilisticas
principales en el trabajo con found footage: un uso poético de las imagenes, piezas que toman
el cine comercial como referente, para homenajearlo o descuartizarlo, otras que expresan una
critica a los medios de comunicacidn, tratan temas de actualidad, revisan la historia o emplean
peliculas amateur y familiares como investigacion antropoldgica. Los criterios de
estructuracion son de muy diversa indole y los solapamientos resultan abundantes vy
evidentes, pero pienso que sdlo asi puedo dar cuenta del panorama actual de manera mds o

menos exhaustiva.

10
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2.1. El objet trouvé y el readymade en el terreno audiovisual

En este apartado veremos algunos ejemplos de material que se presenta sin alteraciones, tal y
como se ha hallado o recogido, si bien su mera insercién en un nuevo escenario supone la
negacion de su funcidn original y la alteracidon del sentido. Se trata de una aplicacién de la idea
de objet trouvé o la nocién duchampiana de readymade, una obra creada por la eleccién del
artista, por su mirada sobre el objeto, y no por su habilidad manual. El readymade audiovisual
presenta la particularidad, eso si, de que no se trata de un objeto ordinario, como sucedia en
el arte de vanguardia que lo inventd, sino de una imagen industrial, donde el elemento

representado ya es una representacion.

Obras estudiadas: Desfile militar. Madrid, 12 de octubre de 2002 (Luis Fernandez Pons, 2003),
Die Motorradsportgruppe der Berliner Polizei (L. Fernandez Pons y Jasmina Llobet, 2004), A
Spanish delight (Eugeni Bonet, 2007) y Vidas con hongos (Angel Rueda y Fernando Pujalte,
2007).

La pieza Desfile militar. Madrid, 12 de octubre de 2002 (2003), de Luis Fernandez Pons, constituye un
buen ejemplo de este tipo de apropiacion. El video muestra, tal cual se emitié por Televisidon Espafiola y
en la fecha que aparece en el titulo, el desfile del dia de las fuerzas armadas en Madrid -“la fiesta
nacional de Espafa”, como lo denomina el comentarista. Las imagenes de la retransmision televisiva se
presentan en bruto, sin ningln trabajo de edicion ni comentario verbal afiadido. Al colocar esta
grabacion en un espacio que no es el suyo habitual, como el galeristico, el artista obliga al espectador a
visionar algo ante lo cual dificilmente se hubiera detenido al verlo por television. La bandera gigante en
la plaza de Coldn, la ofrenda de una corona de flores “a los que han dado su vida por Espafia”, el himno
nacional, los vitores, el toque de corneta, los soldados en formacién con sus armas, el rey haciendo el
saludo militar, con su uniforme de jefe del ejército, los fundidos de las filas a la bandera ondeante al
viento concluye con felicidades a las Pilares y a la Guardia Civil “y a ustedes y a nosotros, porque somos
espafioles y estamos en la Fiesta Nacional.” Resalta de esta manera el lenguaje de fuerte caracter
patridtico y una escenografia solemne y marcial que nos confronta con un estamento social, el militar,

con unas connotaciones muy determinadas debido a la particular historia de nuestro pais.

Fernandez Pons es también el autor, junto a Jasmina Llobet, de otro readymade videografico, titulado
Die Motorradsportgruppe der Berliner Polizei (2004), un reportaje apropiado sobre un grupo de
motoristas de la policia berlinesa, famosos por sus acrobacias en motocicleta. Sobre imagenes de
diversos espectdculos del grupo, en las que, por ejemplo, hasta doce policias de uniforme hacen figuras
sobre una moto en marcha u otro va de pie en el asiento de la moto mientras hace malabares con tres
pelotitas, el locutor va aportando datos sobre la historia del grupo o las caracteristicas de sus vehiculos.

El reportaje incluye también algunas entrevistas a los policias, que hablan de su especialidad, sus
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motivaciones, sus entrenamientos, y al publico asistente a sus espectdculos. Resulta cuanto menos
chocante contemplar a policias uniformados realizando acrobacias mas propias del circo que de un
cuerpo de seguridad estatal, y la seriedad con la que se lo toman los implicados no deja de producir
hilaridad. El video original, que los autores pidieron a su realizador (un policia retirado) fingiendo ser
amantes de las motos y admiradores del grupo de policias, duraba alrededor de una hora, y si fue

editado hasta su duracidn actual, aunque respetando la idea y el mensaje original.

En A Spanish delight, Eugeni Bonet presenta bajo su propia marca de copyright una pelicula erética de
mismo titulo, andnima, probablemente estadounidense y realizada en la década de los 40. El video se
abre con una cola cinematografica (marca de su formato original) y el titulo, para dar paso a unas
imagenes en blanco y negro de una mujer de generosos pechos descubiertos, vestida a la espafiola,
contoneandose al sol y exhibiéndose ante la camara en un entorno rural, adoptando poses picaras y
mohines y realizando poco a poco un strip-tease hasta acabar completamente desnuda. La Unica
intervencion de Bonet consistid en sonorizar estas imagenes encontradas con musica castiza,
concretamente una zarzuela que reza asi: “De Espaia vengo, iSoy espafiola! En mis ojos me traigo luz de
su cielo y en mi cuerpo la gracia de la manola. De Espaia vengo, De Espafia soy, y mi cara serrana lo va
diciendo, que he nacido en Espafia por donde voy. A mi lo madrilefio me vuelve loca, y cuando yo me
arranco con una copla al acento gitano de mi cancidon toman vida las flores de mi mantdn”. Esta
tonadilla, plagada de referencias a lo tipicamente espafiol, reincide en la carga estereotipada de las
imagenes apropiadas, en consonancia con las connotaciones extendidas de lo espafiol, asociado en el
imaginario occidental al sol, al placer, al ocio y a un arquetipo de mujer “carmenesca”, morena, alegre,
carnal y lujuriosa, como parece ser la protagonista de esta cinta. La mujer es filmada con deleite, la
camara recorre su cuerpo desnudo lentamente, y se insertan planos cercanos de sus pechos o sus pies,
al mas puro estilo fetichista, objetualizandola y ofreciéndosela a la mirada del voyeur, al que ella parece

ofrecer los labios para un beso en el Ultimo plano de la pelicula.

Las imagenes de A Spanish Delight llevan implicita la marca del tiempo, tanto en lo representado (en el
peinado de la mujer o el estilo de su ropa interior, por ejemplo) como en su soporte, pelicula en blanco
y negro con rastros evidentes de deterioro, rayas y manchas producidas por el moho o la humedad.
Estas imperfecciones, lejos de suponer una molestia para la percepcion del film, le afiaden un valor
objetual y plastico. Es el caso también del ultimo de los ejemplos que vamos a comentar, Vidas con
hongos (2007), de Angel Rueda y Fernando Pujalte. Ambos formaban el colectivo gallego Lili Films,
consagrado a la busqueda, restauracidn y exhibicion de films domésticos en formatos no profesionales
como el super8. En una ocasién adquirieron una serie de peliculas en malas condiciones y al visionarlas
posteriormente descubrieron que, por culpa de el paso del tiempo y la humedad a la que habian estado
expuestas, el moho habia invadido el celuloide, creando sobre las imagenes originales una especie de
paisaje organico y abstracto que les fasciné. El deterioro de estas imagenes, mucho mas extremo que en
el film de Bonet, las dota de una belleza y una especie de plasticidad pictdrica espontdnea e

incontrolada, ajena totalmente a quien las filmé. De manera similar a films como Decasia, de Bill
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Morrison (2002), Vidas con Hongos plantea una tensidén entre la imagen representacional, en tres
dimensiones, y la materialidad plana del soporte, al tiempo que nos hace presenciar la descomposicion
de la pelicula, su muerte, precisamente lo que trataban de evitar los Lili Films en su trabajo de
recuperacion cinematografica, aunque a la vez no son ajenos a la belleza implicita en esta degeneracion.
Las imagenes familiares originales, en su momento reflejo de celebraciones e instantes felices, aparecen
hoy borrosas, agrietadas y estropeadas, como una metafora de la fragilidad y la precariedad de los

recuerdos y la felicidad, y el efecto imparable del paso del tiempo.

2.2. Intervencion sobre la imagen:

2.2.1. Manipulacion fisico-quimica del celuloide

Las piezas que trato en este apartado se interesan principalmente por el aspecto fisico o
matérico de la pelicula de celuloide. Se trata por tanto de peliculas cuyo material de origen se
ha visto sometido a todo tipo de manipulaciones, exceptuando precisamente la operacion de
montaje en su sentido semantico tradicional de creacion de un sentido nuevo por
yuxtaposicion (que puede estar presente pero no de manera prioritaria). Asi, estas peliculas
son rayadas, rascadas, perforadas, pintadas, tefiidas, enterradas o dejadas en remojo, tratadas
con lejia u otros productos quimicos. Se trata de una opcién en clara conexidn con las artes
pldsticas, que supone una linea continuista de la tradicion de found footage como subgénero

dentro del cine experimental.

Obras estudiadas: Elephants’ Test (Albert Alcoz, 2005), Psychedelic light show (A. Alcoz, 2007),
Aterganiv (A. Alcoz, 2008), Tabla aerdbica N° 4. Entrenamiento para pintores (Gonzalo de
Pedro, 2007), ABC pornographique (Sonia Armengol, 2007), Pubic hair ban (Oriol Sanchez,
2006), Cada cuatro fotogramas (Alberto Cabrera Bernal, 2009) y Home Movie Holes (A. Alcoz,
2008).

El objetivo de esta variante del found footage no es (tanto) la alteracién del contenido semantico del
material apropiado, sino que su interés se concentra en el film desde un punto de vista matérico u
objetual. En este tipo de obras desfiguradas, manipuladas quimicamente hasta perder su cualidad de
representacion, el material de partida no suele ser demasiado trascendente. Tras la manipulacién del
celuloide, las imdagenes del metraje original en ocasiones se siguen pudiendo reconocer, pero su
impacto depende ante todo de su nuevo aspecto visual. En los casos mas radicales, el borrado del

caracter referencial o figurativo del contenido de la imagen es total, y en la pelicula resultante sélo

14



Investigacion Montehermoso 2008-2009 Gloria Vilches

restan huellas o fragmentos de las imagenes originales bajo un palimpsesto filmico creado por la

intervencién del cineasta.

Una de estas peliculas en la frontera entre lo figurativo y lo abstracto es Elephants’ Test, de Albert Alcoz
(2005). Alcoz partié de una bobina de super8 adquirida en una tienda de fotografia que contenia un
documental francés silente de los afios 70, filmado en lo que parece la sabana africana durante una
expedicidn o un safari, y que se inicia con un plano de un grupo de monos pero que después se centra
hasta el final en una manada de elefantes y en las personas que los estudian o les dan caza desde un
jeep. Esta pelicula, ya de por si daiada por el paso del tiempo, ha sido manipulada, despintada, rascada
y tratada con lejia con la intencidon de hacer desaparecer, de manera total o parcial, algunas de sus
imagenes. La lejia trastoca los colores originales y, en ocasiones, arranca completamente la emulsién
dejando el celuloide transparente (es decir, blanco en su proyeccidn), mientras que las lineas rascadas
con una pluma, que dejan un trazo amarillo e irregular, crean ritmos visuales, perfilan algin elemento
concreto (como los colmillos de los elefantes) o hacen desaparecer los fondos para aislar y resaltar

alguna figura en particular.

El contenido original del documental no tiene nada de extraordinario —ni es especialmente exdtico o
impactante, ni esta filmado con maestria-, sino que resulta mas bien anodino, una simple excusa o un
punto de partida cualquiera para la manipulacién plastica a partir de formas en movimiento. Algo
similar sucede en Psychedelic light show (2007), donde se trata nuevamente de metraje apropiado y de
un soporte filmico banal, concretamente una version en super8 de una comedia espafiola de los afios
60. Sobre diversos planos breves de jovenes bailando animadamente en una discoteca, Alcoz afiade
destellos y lineas circulares y espirales en tonos amarillos y verdes realizados con un punzdn
directamente sobre la superficie de la pelicula, manipulada asimismo con lejia, que tiene el efecto de
agrietar la imagen vy alterar la textura y los colores originales. El resultado remite a los espectaculares
efectos visuales y luminicos habituales en las pistas de baile. La pelicula esta editada digitalmente, con la
repeticion e inversion del fragmento manipulado en loop y la adicidn de una musica al ritmo de la cual

parecen bailar los jovenes.

Este mismo autor tiene en su haber otras piezas similares en las que la intervencién no se produce sobre
metraje apropiado. En Aterganiv (2008), Alcoz practica un experimento quimico nuevamente sobre
pelicula de super8, pero esta vez se trata de una bobina defectuosa que al revelarse salié enteramente
negra. Mediante un tratamiento con vinagre (que leido al revés da pistas sobre el titulo misterioso de la
pieza), Alcoz buscd aqui crear unas imagenes que tuvieran referentes en la realidad. El resultado es un
flujo parpadeante e hipnético de una serie de manchas y formas abstractas y verdosas de apariencia
organica, que surgen de la manera azarosa en que el vinagre afecta a las diversas capas de la emulsion.
Esta operacion de reciclaje o de reutilizacion de un celuloide defectuoso o velado es habitual. Por
ejemplo, la ultima parte de Tabla aerdbica n® 4. Entrenamiento para pintores (2007), de Gonzalo de
Pedro, un film por lo demdas compuesto de imagenes apropiadas de Internet, la compone un super8 del

autor que salié velado, y que decidié manipular con lejia, vinagre y diversos liquidos de limpieza,
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entroncando asi con una importante corriente dentro de la tradicion experimental del cine de found

footage de raigambre plastica y aludiendo al tema de la pieza, que tiene que ver con la pintura.

Es preciso matizar no obstante la afirmacion anterior que en esta categoria no importa excesivamente el
soporte o su aspecto referencial. En ocasiones, el material que se interviene resulta muy significativo y
su eleccidén no es gratuita. Es el caso de la manipulacién fisico-quimica de peliculas pornograficas, un
subgrupo destacado dentro de este tipo de intervencion, en el que se inscriben trabajos conocidos del
ambito internacional como Removed (Naomi Uman, 1999), The Dog Star Man Has a Too Big Flaming
Cock for the Sheba Queen (Fréderic Charpentier, 1991) o The Color of Love (Peggy Ahwesh, 1994). En
Removed, Uman empled quitaesmalte de ufias y lejia sobre un viejo film pornogréfico para borrar las
figuras femeninas, dejando donde estaban éstas huecos que se agitan, zonas erdticas vacias donde el
espectador proyecta sus fantasias. En The Dog Star Man..., de Charpentier, una serie de imagenes
pornograficas repetidas incesantemente se van haciendo paulatinamente visibles a través de un
torrente de emulsién pintada, arafiada y tratada con lejia, mientras que en The Color of Love, de
Ahwesh, la actividad explicita y sexual de dos mujeres y un hombre totalmente pasivo queda
parcialmente oculta por el avanzado estado de descomposicién de la pelicula original. En los ultimos
afos, se han producido en nuestro contexto al menos dos ejemplos de este tipo de manipulacién de
pelicula pornografica: ABC pornographique (2007), de Sonia Armengol, y Pubic hair ban (2006), de Oriol

Sanchez.

En ABC pornographique, Sonia Armengol manipuld con lejia una copia en super8 de una antigua
pelicula pornografica de los afios 70, adquirida en Ebay, para a continuacién imprimir con una maquina
de escribir el abecedario sobre las imagenes. El audio esta construido a partir del caracteristico sonido
del proyector de cine, que insiste en el formato original de las imagenes apropiadas, y de una cancion
infantil sobre el alfabeto cantada por una nifia. La voz infantil y el texto de la cancidn, que hace
referencia al aprendizaje escolar e invita al interlocutor a cantar con ella la proxima vez, contrasta con la
crudeza de las imagenes pornograficas. Por su parte, para hacer Pubic hair ban, cuyo titulo hace
referencia a la censura japonesa que en la pasada década prohibia mostrar el vello pubico en videos,
Oriol Sanchez dejo durante meses una bobina de super8 de porno gay expuesta al sol dentro de una lata
oxidada con agua y diversos productos quimicos. La degradacion del celuloide afecté de manera azarosa
a sus imagenes, que aparecen desenfocadas, veladas, ocultas. Lo importante de estos ejemplos es que la
intervencion de los artistas censura la explicitud sexual de unas imagenes procedentes de un género

filmico, el pornografico, caracterizado precisamente por facilitar la visibilidad extrema del sexo.

Hemos visto ejemplos de diversos procedimientos de intervencion fisico-quimica del celuloide, como el
rayado o el rascado de la emulsién, la aplicacién de pintura o tintes, o el efecto de enterrar una bobina o
dejarla a remojo, tratarla con lejia o con otros productos quimicos. Por ultimo, veamos un caso algo

distinto: la perforacion.

Cada cuatro fotogramas (2009), de Alberto Cabrera Bernal, parte de un montaje de fragmentos

empalmados de peliculas en super8 de diversa naturaleza. La mayoria proceden de escenas de accién en
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color de peliculas comerciales no reconocibles. También encontramos, aunque en menor medida,
imagenes cinematograficas externas a las propias peliculas pero presentes en las bobinas, como titulos
de crédito, logotipos de los grandes estudios de Hollywood (20th Century Fox o Paramount) o marcas y
contadores de cola cinematografica. Todo ello es sometido por el autor a la misma agresion externa: la
perforacidn en el centro de la imagen, como reza el titulo, cada cuatro fotogramas. Se trata, pues, de un
cine que se podria calificar de estructural, en el sentido de que aplica un patrén estricto y predecible, y
que no parte (tanto) del valor visual o representacional de la imagen sino de una proposicidn, una idea
formal que pone en primer término alguna de las propiedades especificas del medio. En este caso, la
perforacién genera un efecto de flicker, un parpadeo luminico (es importante no perder de vista que, en
su formato cinematografico, la perforacién realizada en la pelicula deja pasar la luz del proyector
directamente hasta incidir en la pantalla de proyeccién). Pero ante todo remite a la condicién objetual
de la bobina cinematografica, del rollo agujereado. En este sentido, el autor ha afirmado que concibe
esta pelicula como una escultura filmica, y ha reconocido la influencia en este film de los cortes que

Gordon Matta-Clark ejecutd en diversos edificios.

Un primer visionado puede dejar la sensacion de que el montaje es cadtico, los fragmentos de pelicula
heterogéneos y su elecciéon arbitraria. Cada fragmento utilizado se monta con su sonido
correspondiente, lo que provoca que los cortes se noten aun mas por el cambio de nivel sonoro. Sin
embargo, un visionado atento revela que la eleccidn de las imagenes y su orden estd muy trabajado. La
pelicula se inicia con unos policias recogiendo del suelo a un hombre, y termina con su desplome, justo
antes de ser levantado. Este esquema de segmentacion en dos de una escena e inversion de su orden
reaparece en otros momentos -un chico salta de un tejado a otro, por ejemplo, y la pelicula nos muestra
antes su caida que su impulso previo. El contenido también juega un papel importante. Por ejemplo, en
diversas ocasiones aparecen en las imdagenes referencias a las armas de fuego: policias, vaqueros,
pistoleros, todos armados y alguno incluso apretando el gatillo. Esto conecta precisamente con la

perforacidn, que en tal contexto recuerda al agujero que dejaria un balazo en la pantalla.

Otro ejemplo de found footage perforado se halla nuevamente en la filmografia de Albert Alcoz. Su
pieza de titulo Home Movie Holes (2008) analiza una serie de imagenes procedentes de filmaciones
amateur en 8mm realizadas en los afios 70. Alcoz selecciona cinco planos brevisimos, los fragmenta en
sus fotogramas y los recompone segln un esquema de repeticién-variacion. Al principio, un fotograma
de cada plano se presenta congelado, sin movimiento pero con una duracién temporal de unos 4
segundos, exhibiendo una serie de circulos blancos, perforaciones en su origen, y acompafados por una
especie de pitido de fax. Tras un par de segundos en negro, la serie se repite, pero con un fotograma
diferente de cada plano, es decir, con las perforaciones en una nueva disposicidn, y una duracién algo
mas breve. Este patrén se mantiene en las siguientes repeticiones, en las que la sucesion de los
fotogramas congelados, siempre en el mismo orden, es cada vez mas rapida, hasta que el ojo es
practicamente incapaz de distinguir las imagenes y el sonido se reduce a un brevisimo pitido. De manera

casi imperceptible, las imagenes comienzan a animarse, a cobrar movimiento, aunque ralentizadas. Este
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film estructural trata sobre lo que vemos en las imagenes (la nostalgia de lo pasado) pero también sobre
el cine mismo: su soporte fisico, puesto de relieve a través de las perforaciones sobre el propio material,
y su funcionamiento, imagenes estaticas que crean ilusién de movimiento a través de su rapida

sucesion.

2.2.2. Retoque digital de la imagen

En el apartado anterior hemos revisado una serie de piezas audiovisuales sobre soporte
cinematografico que eran sometidas a algun tipo de manipulaciéon de la imagen mediante
intervenciones que alteraban, ocultaban o dificultaban la visiéon de las imagenes originales. Se
trataba de procedimientos manuales que vienen siendo utilizados desde hace décadas en el
seno del cine experimental. Sin embargo, borrar, eliminar, disimular, retocar u ocultar
imagenes a voluntad nunca ha sido tan facil como hoy en dia, gracias a las inmensas
posibilidades de las herramientas digitales. Es la nuestra una época dominada por el

Photoshop, que corrige y retoca la realidad y que se ha aduefiado de nuestra cultura visual.

Obras estudiadas: Alone (Gerard Freixes, 2008), Ammunition Deli (El Perro, 2003), Video
Hacking (Manuel Saiz, 1999), Ryan Polaroid (David Domingo, 1999), Bush y la lluvia dorada
(Andrés Senra, 2003), New Round (Lope Serrano, 2007), Pale Blue Eyes (Lope Serrano, 2005) y

Narcisos (Javier Viver, 2006).

En Alone (2008), Gerard Freixes se apropia de fragmentos de algunos episodios de la popular serie de
television estadounidense de los afios 50 El Llanero Solitario (The Lone Ranger), que manipula
digitalmente para dejar solo al protagonista y borrar a todos los demas personajes (a su amigo Toro, a
una tal sefiora Abigale, al sheriff 0 a un bandido cuyo rostro ha desaparecido asimismo de los carteles de
busca y captura), voces incluidas, con la excepcidn de su caballo Silver. Esta operacion lleva al extremo

el individualismo clasico del héroe y toma su sobrenombre de manera literal.

Al principio, el Llanero Solitario parece hablar solo y tener amigos invisibles. Sélo algo mas adelante, el
espectador percibe lo que esta sucediendo. Pero a diferencia de otras empresas similares, como la
conocida Los pdjaros sin los pdjaros (The Birds without the birds / Give us today our daily terror, 2008 —
en proceso), en la que Martijn Hendriks borra digitalmente los pajaros del film homdnimo de Alfred
Hitchcock dejando un rastro pixelado, el trabajo técnico en Alone es tan minucioso que no se intuye la

huella de lo que ha sido borrado.

Freixes recred el fondo de la escena recomponiéndolo a partir de distintas capturas. A continuacion,
recorto el personaje protagonista (o los que debian ser borrados, dependiendo del plano) y lo incrusté

en el decorado. Tras esto, en algunos casos, se tenia que sustituir las partes del actor que pudiese haber
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tapado otro personaje y ajustar los grados de grano de las diferentes capas. En cuanto al sonido, Freixes
realiz6 un cuidado trabajo para dejar solamente la voz del héroe, la musica ambiente y los sonidos

diegéticos como los pufietazos, las puertas que se abren y se cierran o los cascos de su caballo.

El austriaco Martin Arnold, uno de los mas importantes cineastas experimentales de la ultima década,
realizé algunos afios antes un video a partir de un procedimiento similar, titulado Deanimated (2002).
Mediante la tecnologia digital, Arnold va haciendo desaparecer paulatinamente a todos los personajes
de un film hollywoodiense de suspense (The Invisible Ghost, 1941, protagonizada por Bela Lugosi),
convirtiendo el espacio vacio -desde la perspectiva humana- en el verdadero protagonista de la pieza. En
consonancia con el titulo original del film apropiado, y con el que el artista bautiza el resultado, al hacer
que todos los personajes se tornen fantasmas invisibles Arnold convierte el film en inanimado. La

desaparicion, un motivo clasico en las peliculas de miedo y de terror, es aqui llevado al extremo.

La pieza “de borrado” mdas conocida en el panorama espaiiol es probablemente Ammunition Deli
(2003), del desaparecido colectivo madrilefio El Perro. La obra parte de una secuencia apropiada del film
noir francés El silencio de un hombre (Jean-Pierre Melville, 1967), la historia de un hermético y frio
asesino a sueldo protagonizada por Alain Delon, en la que se han borrado digitalmente las pistolas que
empuian los personajes. Hasta que no se desenfundan las armas, el hecho pasa desapercibido, y la
trama discurre con normalidad. Sin embargo, en el instante en que una ventana se rompe con estrépito
y asoma por ella un brazo que apunta con los dedos al personaje que se encontraba en campo, y éste se
queda petrificado ante una amenaza incomprensible, la accion se torna sorprendente y ridicula. La
desaparicion de las pistolas se evidencia por deduccién légica (por nuestros conocimientos de las
convenciones de un género cinematografico tan obvio en este caso como es el cine negro) y, en una
ocasién, por la incomprensible huella que deja en la mejilla de uno de los gangsters cuando su
adversario acerca su mano al rostro. La ausencia de armas llama la atencién precisamente sobre ellas y
su poder. Los artistas apuntan asi, por un lado, a la facilidad de alterar o trucar a voluntad las imagenes

y, por otro, a la estetizacion extrema de la violencia, una temdtica presente en su trayectoria.

Las nuevas herramientas digitales no sélo posibilitan el borrado disimulado de algin elemento de la
imagen, sino también el afiadido, tal y como se ponia de manifiesto en Video Hacking (1999), un falso
documental del artista Manuel Saiz en el que un video hacker que oculta su identidad con un
pasamontafias relata que alquila peliculas cldsicas de videoclubs y las devuelve tras retocar algunas
escenas. Ejemplifica una de sus intervenciones estética mediante la pelicula Con la muerte en los talones
(Alfred Hitchcock, 1959), concretamente con una escena en la que Cary Grant se encuentra en un
bosque con Eva Marie Saint: inspirdandose en La carte blanche de Magritte, el video hacker introduce
digitalmente troncos de arboles en la copia de alquiler. Alrededor de la fecha de produccion de este
fake, que no representaba un caso real aunque si invitaba a reflexionar sobre sus implicaciones, David
Domingo realizaba algo similar en su Ryan Polaroid (1999), si bien no en digital sino en video doméstico
analdgico, a partir de un breve clip de la pelicula Sé lo que hicisteis el ultimo verano, en el que el actor

Ryan Phillipe, uno de los protagonistas de la cinta, recibe diferentes mensajes de amor del cineasta de
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Castelldn, insertados en una polaroid que el personaje sostiene en la mano y observa (se trata en
realidad de un plano falseado del propio Domingo, filmado en video, que sustituye al original). Se
rumorea que esta pieza fue grabada tras los titulos de crédito de varias cintas de VHS extraidas y

devueltas a videoclubs.

Insertar elementos en una imagen en movimiento, en el interior del propio plano, es lo que hace Andrés
Senra en Bush y la lluvia dorada (2003), una especie de collage digital animado al que volveré mas
adelante para centrarme en su contenido. Pero veamos de momento su forma. El video se inicia con el
momento en que el presentador de noticias de la cadena estadounidense CNN da paso al discurso del
presidente Bush en el que éste anunciaba el inicio de la guerra de Irak. Después de que Bush pronuncie
la primera frase, el solemne fondo del despacho de la Casa Blanca desde el que habla, con sus banderas
y sus fotos familiares en marcos dorados, se esfuma de repente. Se mantiene en el plano la cabeza
parlante de Bush, que prosigue su discurso como si nada, aunque su cuerpo es ahora el de un boxeador
de pecho descubierto (y peludo), sentado en una butaca y sosteniendo un ramo de flores. Al fondo, un
cortinaje rosa; una luz verdosa emerge de debajo del asiento. De su cabeza, como si de una fuente se
tratara, brota a chorro un liquido dorado y centelleante, remitiendo sin duda al titulo de la pieza. A
ambos lados de esta imagen, fuera de ella, dos boxeadores con careta de Mickey Mouse (el de la
izquierda sostiene una pistola y el de la derecha una piedra grabada con un texto) aparecen de pie sobre
un pequefio recuadro en el que baila una llama de lo que parece un monumento, rodeada de una
corona funeraria. Cuatro imagenes en movimiento de distinta procedencia —la cabeza de Bush, el cuerpo
del boxeador sobre el cortinaje, los Mickey Mouses y el fuego-, ademas del efecto de la fuente dorada,
se muestran en el mismo plano, conformando una estrambética escenografia que, cuando se analice,

resultard estar plena de sentido.

Las herramientas digitales posibilitan un amplisimo abanico de efectos sobre la imagen, que de ningln
modo se restringe al borrado o al afiadido de figuras o elementos. En New Round (2007) o Pale Blue
Eyes (2005), por ejemplo, piezas audiovisuales de estructura y estética cercana al videoclip (la primera
lleva musica de Beck y la segunda de Air), que son homenajes a la pelicula Badlands (1973) de Terrence
Malick, Lope Serrano parte de escenas brevisimas del film que recogen una accién de la actriz Sissy
Spacek —el desplazamiento de un busto de porcelana de un lugar a otro del salén en la primera y un giro
de cheerleader en la calle en la segunda- para realizar una deconstruccidn grafica del movimiento donde
la figura humana acaba descomponiéndose en manchas de color, mediante una técnica hibrida que

combina el dibujo a lapiz y la rotoscopia con los efectos del Final Cut.

Javier Viver realizd en 2006 el proyecto Celebrities, que se componia de una serie de fotografias y videos
donde manipulaba digitalmente imdagenes fijas y en movimiento del rostro en primer plano de famosas
estrellas de la época dorada de Hollywood. Bajo el titulo de Narcisos, las glamourosas estrellas de cine
se metamorfosean en criaturas monstruosas al aplicarles idéntico efecto, tanto en Photoshop para las
fotografias como en Final Cut para los videos. Se trata concretamente del efecto “mirror” o “espejo”

(herramienta esencial e imprescindible para cualquier Narciso, por otro lado), que desdobla una de las
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mitades de la imagen sobre su propio eje central, generando una nueva figura completa aunque amorfa.
En Narciso I, por ejemplo, se muestra un fragmento en primer plano de Katharine Hepburn en Historias
de Filadelfia, transformado mediante la aplicacidn de tal efecto, acompafiado de un audio distorsionado
y esperpéntico. Si bien al principio la actriz aparece desdoblada en dos, cuando se coloca de perfil hacia
el centro, su rostro desaparece completamente y se convierte en un extrafio manojo de pelo ondulado.
En Narciso 2, una estrella no identificada (podria tratarse de Ingrid Bergman en Casablanca) se
transforma en ciclope. La misma actriz bizquea en Narciso 3, denigracién del suimmum de la belleza y el
glamour, que el sistema hollywoodiense construia con horas de maquillaje y peluqueria y una impecable

iluminacion.

2.3. Remontaje audiovisual

Este apartado se centra en la practica del remontaje audiovisual, la mas comdn y en la que se
suele pensar cuando se habla de found footage. Las piezas que veremos estan formadas por
fragmentos de metraje encontrado o apropiado, procedentes de una misma fuente o de
varias, que se fracturan y se recomponen para presentarlos finalmente en una nueva
disposicion y, en consecuencia, dotados de nuevos significados e implicaciones. Expongo aqui
a través de diversos ejemplos algunas de las principales técnicas y mecanismos formales del
remontaje, como son la repeticién, la aceleracién, la ralentizacion o la inversion, la

compilacidén de un mismo gesto, elemento o motivo tematico o la refilmacién/regrabacion.

Obras estudiadas: Nacionalismo doméstico (Mateo Maté, 2004), Mecdnica (retard digital)
(Eugeni Bonet, 2001), Carrying women (Jordi Ribes, 2003), The End (Fernando Franco, 2008),
Jason Total Massacre (Kikol Grau, 2006), A prueba de balas (Esther Achaerendio, 2009),
Kinkon (lvan Zulueta, 1971), Frank Stein (l. Zulueta, 1972), Masaje (1. Zulueta, 1972), Bathing
Beauty (Luis Cervero, 1996), El lago azul (David Domingo, 2001), L’ultimo paradiso (A. Alcoz,
2008), NIF FIN (A. Alcoz, 2007) y Night of the living dead (David Ferrando, 2006).

En Nacionalismo doméstico (2004), Mateo Maté relaciona mediante el remontaje lo militar con lo
culinario-gastrondmico. Tras una primera imagen de una bandera ondeante confeccionada con un
mantel florido, en el video se alternan fragmentos de diferentes peliculas y spots publicitarios que
muestran escenas relacionadas con la preparacidn, degustacién y sobremesa de un gran banquete
(como anuncios de Ariel, Freixenet o Findus o imagenes de peliculas como Tomates verdes fritos o Como
agua para chocolate) con otras imagenes del estallido, el desarrollo y el paisaje tras una gran batalla
(extraidas de Braveheart, La delgada linea roja o Barry Lyndon, entre otras muchas). Mediante el

montaje se establecen rimas y continuidades entre ambos campos semanticos, el de la comida y el de la
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guerra: una explosion se contrapone al descorche de una botella, al plano de un disparo le sigue por
corte el de una mancha de vino tinto en la pechera de un comensal, un cuchillo de cocina rebana el
cuello de una gallina, acto seguido una bayoneta degliella a un soldado, y a continuacién la salsa de

tomate sustituye a la sangre.

Cuando las imagenes apropiadas proceden de una Unica fuente, algunos de los principales mecanismos
formales del remontaje son la repeticion, la aceleracién, la ralentizaciéon o la inversion. El video
Mecdnica (retard digital) (2001)10, de Eugeni Bonet, contiene un catdlogo de todos ellos. La pieza
resulta de la manipulacién de una famosa escena de la pelicula Bodas reales (Royal Wedding, 1951) de
Stanley Donen, un numero musical en el que Fred Astaire desafia la ley de la gravedad mientras baila
por las paredes y el techo de una habitacion. El espectacular efecto se logrd gracias a un decorado
giratorio con la camara adosada, en el cual los muebles y los objetos diversos habian sido afianzados al

suelo y las paredes. Bonet se apoya en el montaje digital para boicotear este truco escenografico.

En el video, Astaire sale del ascensor, atraviesa el rellano y entra en su apartamento. A partir de ese
momento, el movimiento del personaje deja de ser fluido o realista: los frames se congelan con una
breve duracion, de forma que el actor se mueve por la estancia a trompicones, de manera discontinua.
Tras contemplar un retrato de su amada, comienza primero a cantar y poco después a bailar. Famoso
por su elegancia y su habilidad en el baile, Astaire se mueve aqui de manera antirrealista. El efecto
aplicado hace, por ejemplo, que al saltar se quede una fraccion de segundo suspendido en el aire. De
repente, cuando se percibe que baile se hace mds intenso y Astaire comienza a pisar sobre la pared, la
imagen se invierte de manera intermitente y a gran velocidad. Es decir, lo que estaba a la izquierda
aparece a la derecha, y a la inversa. Este giro afecta igualmente al sonido correspondiente a cada frame.
Conforme avanza el numero musical, la alternancia de derecho y revés se acelera, dando menos
duracion cada vez a los fotogramas estaticos, y la imagen comienza a desdoblarse también en sentido
vertical, poniendo en practica multiples posibilidades combinatorias, hasta que practicamente los
frames se superponen, y la imagen estalla como en un caleidoscopio, acompafiada de una banda sonora
cadtica en la que ya no se percibe una melodia sino practicamente solo los cortes secos de sonido. Tras
la aceleracion maxima de las permutaciones de la imagen hasta alcanzar unos instantes de puro flicker
luminico, en los ultimos segundos de la pieza, tras el baile, Astaire vuelve a moverse subitamente a
tiempo real y se sienta en una butaca para contemplar el retrato de su amada cuya vision al inicio de la

escena parece haberle inducido el delirio estroboscdpico.

Otras piezas de montaje no se basan en una Unica fuente apropiada, como en el caso anterior, sino que
rastrean en fuentes diversas la presencia de un mismo elemento o un motivo tematico, lo extraen de su
contexto y lo recolocan en una compilacién mas o menos sistematica. Es el caso del video Carrying
women (2003), de Jordi Ribes, que recoge multitud de escenas de peliculas que muestran a personajes

masculinos sujetando a mujeres en sus brazos. En su forma de instalacidn, la pieza constaba de tres

10 Aunque la fecha de realizacion de esta pieza sea 2001, su autor insiste en que fue ideada ya en 1976y
reelaborada en 1990.
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monitores: uno con el video ampliado con mas imagenes extraidas de Internet, otro con un pase de
fotografias de la misma fuente y un tercero con portadas de codmics y carteles, exponiendo asi con un
alcance mas amplio y transversal la persistencia en diferentes medios populares de un esquema
constante en la representacion de los roles de género: las mujeres como enfermas, muertas,

inconscientes, indefensas, y los hombres como héroes que las salvan o bien villanos que las secuestran.

También en el video The End (2008), de Fernando Franco, se recopila en diversas fuentes un mismo
motivo, en este caso el fallecimiento de un personaje en peliculas de ficcidn, en una reflexion sobre la
muerte y su representacion en nuestra cultura. La pieza se abre con una cita del tedrico de cine André
Bazin, que reza “El cine es el Unico medio capaz de mostrar el paso de la vida a la muerte.” Le sigue el
titulo, que es, paraddjicamente, un rétulo genérico de los que aparecen al final de cualquier pelicula. Y,
tras éste, una serie de fragmentos extraidos de peliculas clasicas en blanco y negro que recogen el
instante preciso de la muerte de algun personaje (ilustrando asi la cita baziniana inicial) tal y como las
interpretaron actores como Claudette Colbert en Cleopatra (Cecil B. DeMille, 1934), Véra Clouzot en Las
diabdlicas (Henri-Georges Clouzot, 1955), Lillian Gish en Lirios rotos (David W. Griffith, 1919) o Maria
Falconetti en La pasién de Juana de Arco (Carl Theodor Dreyer, 1928). Como contrapunto, a partir del
minuto 4 (el video tiene una duracién total de 6 minutos) aparecen unas asépticas imagenes
contemporaneas en color de una fria sala de autopsias, grabadas como si de una camara de vigilancia se
tratara, y al final, sobre esas imagenes, unos rétulos informan de las causas reales de la muerte de los
actores que encarnaba a los personajes que morian en las imagenes que precedieron, contraponiendo la

muerte en la ficcidn a la muerte real.

En un estilo diferente al de The End, aunque compartiendo la tematica, Kikol Grau recoge en Jason Total
Massacre (2006) todas las muertes seguidas, numeradas y una detras de la otra, de las once peliculas de
Viernes 13 (alrededor de dos centenares) con su audio original de gritos y musica tipica de pelicula de
terror. La exasperante retahila pone de manifiesto la codificaciéon de determinadas situaciones dentro
de los esquemas repetitivos del cine de género y su evolucidn a lo largo de los afios. Esther Achaerendio,
por su parte, recoge en el video A prueba de balas (2009) una larga coleccién de imagenes de impactos
de bala, obtenidas de peliculas de ficcidn, que reproduce en sentido inverso, de tal manera que las balas

salen de los cuerpos, las heridas se cierran y la sangre que broté desaparece como por arte de magia.

A menudo se presenta la practica del found footage como una forma de “cine sin cdmara”, donde no se
crea con una camara sino con el trabajo de montaje en moviola o con programas de edicién. Las
peliculas que hemos mencionado hasta aqui se ajustarian a esa definicion. Sin embargo, existe un grupo
de piezas que suponen una excepcion: las que se basan en la refilmacion o regrabacién. El cineasta
donostiarra Ivdn Zulueta puso en practica de forma pionera en Espafia esta forma indirecta de
apropiacion. En Kinkén (1971) y en Frank Stein (1972), peliculas mudas filmadas en 16mm directamente
del televisor, condensa en pocos minutos los clasicos de Hollywood King Kong (M. C. Cooper y E. B.
Schoedsack, 1933) y Frankenstein (). Whale, 1931). Zulueta eliminé las partes que no le interesaban para

centrarse en los momentos cruciales o en sus escenas favoritas. Con la misma técnica, en Masaje (1972)
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recoge filmando de la television un torrente de imagenes de peliculas, spots publicitarios, telediarios y

otros programas, generando un masaje estimulante para el ojo.

Décadas después, cineastas de otra generacién como Luis Cerveré o David Domingo recogieron el
testigo de Zulueta, apoyandose en la tecnologia de reproduccion del video VHS, que les permitia
dominar facilmente el ritmo y la velocidad de las imagenes apropiadas. El primero, por ejemplo, refilmé
en super8 de la televisién fragmentos de la pelicula Bathing Beauty (George Sidney, 1944), en su pieza
homdnima de 1996. Desinteresado totalmente por la trama, Cerverd se centré en las imagenes mas
espectaculares de las coreografias acudticas y de la estrella protagonista, Esther Williams. Para su
realizacidn, se combind el manejo del aparato reproductor y de la camara de super8. La imagen
apropiada se congela con la tecla pausa del reproductor, se acelera, se ralentiza, o se repite jugando con
las funciones de reproduccién normal, avance rapido, rebobinado o reproduccién a camara lenta, se
reencuadra, se ladea, se rota o se invierte la imagen moviendo la cdmara que filma. En ocasiones, ésta
se acerca tanto a la pantalla del televisor, que la imagen se vuelve abstracta, casi como un cuadro
puntillista en movimiento. La distorsién de color, el pixelado y la textura particular de la cinta de video
grabada, reproducida y vuelta a grabar en cine son factores que dan a la imagen resultante un aspecto
estético diferente. En El lago azul (2001), David Domingo, filmé también en super8 y directamente de la
television fragmentos de El lago azul (The Blue Lagoon, Randall Kleiser, 1980) condensando todo el
largometraje en poco mas de 3 minutos. Esta pieza es enteramente una refilmacion, pero esta técnica
de apropiacién es algo que reaparece en algunos fragmentos de otras piezas mas extensas con

imagenes rodadas por Domingo.

En los ultimos afos, las nuevas tecnologias han posibilitado realizar este tipo de regrabaciones de
material ajeno mediante otro tipo de dispositivos, como la cdmara de video digital o incluso el teléfono
movil. L’altimo paradiso (2008) es la aportacion de Albert Alcoz al proyecto “La mano que mira”, puesto
en marcha por el festival de Pamplona Punto de Vista ('08), que encargd a un grupo de creadores
audiovisuales que grabasen una pieza corta con la cdmara de un mévil. Si Cerveré o Domingo filmaban
en formato cinematografico (super8) una reproduccion de video de una pelicula, Alcoz grabd con la
camara digital de un Nokia una proyeccion cinematografica. El material apropiado era una version
reducida en formato super8 y muda de la pelicula italiana L’ultimo paradiso (Folco Quilici, 1955), una
especie de documental exdtico sobre los Mares del Sur con partes de ficcién. Alcoz proyecta la bobina
sobre una pared y, mediante el mévil, escoge y reencuadra los planos que le interesan. La grabacién no
es casi nunca frontal, ni se restringe al encuadre del film, como en los casos anteriores, sino que la
angulacién es cambiante y pronunciada, y deja ver de cuando en cuando una importante porcién de la

pared sobre la que se proyecta.

La primera parte, sonorizada con las olas del mar, se inicia con una cascada y muestra diversas estampas
de los exdticos nativos de Bora Bora, realizando actividades acudticas como el remo o la pesca. La
segunda parte se centra en los bailes tribales y estd sonorizada con musica de percusién. Tras pasearse

por estas imagenes proyectadas, el objetivo de la cdmara del mdvil se vuelve repentinamente hacia el
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proyector de cine, registrando su foco luminico, el parpadeo estroboscdpico, la intermitencia de la
ventanilla o el giro de la bobina, acompafado todo ello por el ruido arritmico y mecdnico que genera el
aparato. En la cuarta parte, regresamos a la proyeccién de imagenes subacuaticas y silentes. Cuando
aparece en la proyeccién el rétulo de FIN, la cdmara se aleja hasta encuadrar la silueta a contraluz de la

mano sosteniendo el mévil que graba.

Esta pieza de Alcoz supone un encuentro entre lo cinematografico y lo digital, el cine en super8 y la
videotelefonia moévil, el grano de la imagen fotografica y el pixel digital, al tiempo que muestra los

elementos del dispositivo: la pelicula, el proyector y la cdmara.

El estilo de refilmacién fue ensayado por Alcoz en una pieza anterior, NIF FIN (2007), que combinaba
esta practica con apropiacion fisica de la misma pelicula. Esta obra empieza con los clasicos nimeros de
cola cinematografica, un motivo recurrente en las peliculas de found footage en formato
cinematografico. Hasta el primer minuto aproximadamente, las imagenes son abstractas, manchas en la
pantalla, debido a una proyeccién calculadamente borrosa de la bobina en super8 que el autor refilma
en idéntico formato. Poco a poco las figuras van ganando nitidez e identificamos imagenes de diversos
hombres y una mujer en diferentes planos relacionados siempre con coches, conduccién y trafico
urbano. La proyeccion es movil y la pantalla deformante. La musica consiste en una versidon
distorsionada, dificil de identificar, de la conocida melodia de Un hombre y una mujer (Un homme et une
femme, Claude Lelouch, 1966), un film francés producido en una época parecida al apropiado, en el que
el amor entre la pareja protagonista se desarrolla también sobre una trama de coches y carreras.
Cuando la mujer (Carmen Sevilla) y uno de los hombres se besan aparece sobre ellos el rétulo de FIN
invertido (se lee NIF), un indicio de que la bobina se estaba proyectando al revés. Hasta aqui, se trataba
de una refilmacion con camara de super8 de una proyeccion también en super8. A partir de aqui, se
empalma a lo anterior la propia pelicula apropiada. Volvemos a ver, en orden inverso, las escenas
anteriores, pero con una textura diferente. Al final del todo, en lugar del final feliz del film original (el
beso de la pareja), la pieza de Alcoz termina bruscamente, con una bofetada propinada a Carmen

Sevilla.

Veamos un ultimo ejemplo de regrabacion de peliculas apropiadas diferente de los anteriores. Night of
the living dead (2006), un video de David Ferrando que forma parte de la instalacion Escenarios
naturales, es una pieza hibrida o fronteriza en el sentido de que combina imagenes grabadas por el
propio artista con otras apropiadas y con una modalidad de regrabacién muy particular. La pieza se
inicia con una serie de planos de un cementerio grabados por el artista -los pasillos entre los nichos, las
cruces, las flores- mientras se escucha un didlogo de pelicula que habla también de tumbas en un
cementerio. De manera sutil, el montaje de los planos hace coincidir los elementos que se mencionan
en el audio con las imagenes del lugar. En un momento dado, la cdmara recorre un extrafio cable por el
suelo que conduce hasta un viejo monitor de televisién colocado en una de las calles de nichos, que
reproduce —ahora que se sincroniza el audio con la imagen es sencillo de reconocer- un fragmento del

principio de La noche de los muertos vivientes, que transcurre en un cementerio. Mientras seguimos
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escuchando el didlogo en off, en el que un tal Johnny trata de provocar miedo de broma a su hermana
Barbara con el sonido amenazante de fondo de una tormenta que se aproxima, la imagen retoma los

planos en color del cementerio real.

De igual manera, en los restantes capitulos que lo componen, este video muestra una serie de escenas
de peliculas en monitores de televisién ubicados en paisajes muy similares a los ficcionales: el bosque
grabado en nightshot de El proyecto de la bruja de Blair, una casa abandonada y otro bosque de Viernes
13 y el lago en el que aparece flotando el cadaver de Laura Palmer en Twin Peaks. Se trata, como ha
explicado el autor, de escenarios naturales que pertenecen a la regién donde transcurrié su infancia (el
la localidad de Negreira, A Corufia), es decir, lugares que le son familiares. Al reproducir en ellos
peliculas de terror populares y reconocibles, reflexiona sobre el hecho de que las imagenes de los
medios de masas, y muy especialmente el cine, penetran en nuestra memoria personal e influyen en la
percepcion de nuestro entorno. Por contacto directo con lo ficcional y sus cédigos genéricos del ambito
del cine del terror, como una determinada musica, lo natural se ha imbuido de un halo amenazante, lo

familiar se vuelve siniestro.

2.4. El trabajo con el sonido

En las obras revisadas en los apartados anteriores, el tratamiento del sonido se ha tenido en
cuenta (a menos que se tratase de piezas mudas), pero aqui me centro en algunos videos en
los cuales el audio es un elemento esencial. Comienzo tratando la apropiaciéon sonora
(excepcionalmente, sobre imagenes no apropiadas) y el doblaje como mecanismo de
détournement. Prosigo mencionando la existencia de una serie de videoclips comerciales
realizados a partir de material ajeno, lo que me lleva a identificar lo que denomino la “estética
videoclip” en el video de apropiacidn, cuya caracteristica primordial es que las imdagenes
apropiadas se remontan al ritmo de la musica. Por ultimo, hago referencia a la figura del

videojockey y a las remezclas en directo de videos con musica.

Obras estudiadas: Cine Doré (Diana Larrea, 2004), EL BUENG, EL FEQ Y EL MALO (Sergio
Belinchdn, 2009), Thanksgiving Turkey (Mateo Maté, 2007), 6.48 (Juan Rayos, 2005) y The
dancer’s cut (Enrique Pifiuel, 2007).

La apropiacion sonora y el doblaje como mecanismo de détournement

Las personas que fueran caminando por el paseo de Recoletos de Madrid un dia cualquiera de 2004
pudieron toparse con una escena algo extrafia para algunos pero perfectamente reconocible para un

cinéfilo: Jean Seberg vendia a gritos el New York Herald Tribune mientras charlaba con Jean Paul
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Belmondo, sin dejar de andar bulevar arriba y abajo. Se trataba de un remake en vivo de una de las
escenas mas célebres de la pelicula Al final de la escapada (A bout de souffle, 1960) de Jean Luc Godard,
que transcurre en el film en los Campos Eliseos, interpretada aqui por la artista Diana Larrea
transformada en Seberg y un actor que encarna a Belmondo; una performance urbana que estaba

siendo recogida en video y que dio lugar a la obra titulada Cine Doré (2004).

Interesada por los proyectos que se desarrollan en el espacio publico, Larrea inserta este remake en un
entorno urbano, poniendo a los transeuntes frente a una escena que a algunos puede resultar chocante
e incomprensible, pero que otros reconoceran. El video es en blanco y negro, para acentuar el parecido
con la escena recreada, y se acompafia del audio original en francés, cuyas lineas de didlogo los
intérpretes aprendieron de memoria y vocalizaron. A la vez que un homenaje a este film de culto y al
cine de autor en general (no sélo a las peliculas sino también a los espacios donde se proyectan, como el
cine Doré del titulo, sede de las proyecciones de la Filmoteca Espafiola, a la que esta dedicada), la pieza
es expresion también de las conexiones del videoarte con el cine, de donde obtiene a menudo su
inspiracion y donde busca sus referentes, como se pone de manifiesto en la obra de otros muchos

artistas actuales.

En los ultimos afios, Diana Larrea ha seguido refiriéndose al cine en sus trabajos, interrogando la cultura
y la memoria cinematografica del espectador, como en la serie fotografica Olimpia en San Francisco
(2005), donde se metamorfoseaba en la Kim Novak de Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958), o en uno de sus
ultimos trabajos de video, Nexus (2009), basado en Blade Runner, donde la artista se transforma en la
replicante Rachel. Estos trabajos de Larrea conectan con el del artista francés Brice Dellsperger,
concretamente la serie Body Double, iniciada en 1995, cuyo titulo rinde homenaje a la pelicula
homdnima de Brian de Palma (un cineasta, por cierto, especialista en remakes y acusado en ocasiones
de plagio). Dellsperger realiza remakes en video de famosas secuencias de peliculas como Vestida para
matar, Mi Idaho privado, Twin Peaks o La naranja mecdnica, que rehace plano a plano y en los que
generalmente él mismo, travestido, encarna a los personajes (en su mayoria femeninos), conservando,
como en Cine Doré, el audio original. Pero mientras que la reinterpretacién de Dellsperger podria
calificarse de camp (el artista adopta una estética drag, con pelucas, maquillaje chillén y una
interpretacion exagerada), la de Larrea es elegante, carente de ironia, y busca el maximo mimetismo

con la pelicula original.

Un segundo ejemplo de apropiacién sonora seria EL BUENG, EL FEQ Y EL MALG (2009), de Sergio
Belinchdn. Se trata de un remake del spaguetti-western El bueno, el feo y el malo (Sergio Leone, 1966),
una minuciosa y estricta refilmacién plano a plano en los escenarios originales, con la particularidad de
gue en esta nueva versidn no aparece en la imagen ninguna persona, una ausencia que se hace patente
ya desde las tachaduras del titulo. El Unico rastro de presencia humana se cifie a la banda sonora del
film de Leone, mantenida aqui sin alteraciones, que contiene la famosa partitura de Morricone y los
sonidos y didlogos originales. Sin los personajes en pantalla, los cambios de plano, los movimientos de

camara y los encuadres parecen carecer de motivacién, como si obedeciesen a drdenes
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incomprensibles. El espacio vacio -desde la perspectiva humana, cabria matizar- se convierte asi en el
verdadero protagonista de la pelicula. Los paisajes y los decorados, que constituyen habitualmente el

fondo sobre el cual transcurre la historia, pasan aqui a un primer plano, reclamando atencién.

Estrictamente, ni Cine Doré ni EL BUENG, EL FEG Y EL MALO tendrian cabida en este estudio, puesto que
no se pude hablar de imagen apropiada, sino sélo de sonido. Lo que si entraria de pleno es la operacidn
inversa, es decir, el doblaje de metraje apropiado. El doblaje como mecanismo de détournement tiene
una arraigada tradicién cinematografica que viene desde What’s Up Tiger Lilly? (1966), de Woody Allen,
donde un banal film de espias japonés era transformado en la historia de un hombre tratando de
encontrar la receta secreta de la ensalada de huevo, o el film situacionista La dialectique peut-elle casser
des briques?, de René Viénet (1972), un film chino de kung-fu en el que, a través del doblaje, los
personajes se convierten en proletarios enfrentados a burdcratas corruptos que discuten sobre temas
contempordaneos como los conflictos sindicales, la igualdad de los sexos, mayo del 68, los partidos
franceses de izquierdas o el propio situacionismo. Esta practica ha penetrado en el terreno popular, por
ejemplo en programas humoristicos de la television, desde Esta noche cruzamos el Mississippi (1995-
1997, Telecinco) o El informal (1998-2002, Telecinco), hasta la seccién “Retrospecter” en La hora
chanante (2002-2006, Paramount Comedy) y su sucesor “Mundo viejuno” en Muchachada Nui (2007-
2010, la2) o los llamados “videos literales” que proliferan actualmente en Internet, en los que algun
famoso videoclip es doblado manteniendo la musica original pero modificando la letra, que describe

ahora literalmente lo que sucede en las imagenes.

Mateo Maté realiza un ejercicio de détournement sonoro en el video Thanksgiving Turkey (2007). El
artista transforma radicalmente el sentido de la primera escena del film Patton (F. J. Schaffner, 1970),
logrando mediante el doblaje que el general declame, ante una mayuscula bandera estadounidense, la
detallada receta del tradicional plato del Dia de Accidon de Gracias. El nuevo discurso ha sido
sincronizado con el movimiento de labios del actor, respetando sus pausas y ajustandose a sus gestos. Y
es precisamente la solemne y autoritaria gestualidad del personaje y los atributos castrenses que exhibe
(preceden al discurso una serie de planos detalle de la banda, las medallas y las condecoraciones de su
uniforme, su arma o su casco) lo que contrasta, cuando empieza a hablar, con el contenido inesperado
de sus palabras. De ese contraste surge la sorpresa primero y sin duda la risa después, si bien el
contexto en el que se inserta este video, que forma parte de la serie “Paisajes uniformados”, y los temas
sobre los que ha trabajado Maté en los ultimos afios (los valores patridticos como instrumentos
ideoldgicos para el control de las masas, que han rebasado el ambito militar para integrarse en la
sociedad civil, y la invasién no sélo de la estética militar sino también de sus mecanismos de control y
vigilancia en las formas de su vida cotidiana) apuntan a que no se trata de una pieza de simple

divertimento, sino que va mucho mas alla.

Found footage y musica: el videoclip y la remezcla en directo
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En los ultimos afios han aparecido en el panorama musical una serie de videoclips comerciales
realizados integramente o en su mayor parte a partir de material ajeno. Para la cancién “Take a Look”,
de Manta Ray, el realizador Benet Roman propone un repaso de la historia de China durante el siglo XX
a partir de imagenes de archivo aceleradas; Maria Cafias remezcla imagenes cientificas soviéticas sobre
el espacio con paisajes naturales, catastrofes aéreas o bailes de tribus africanas para ilustrar el tema
“Los carteles” de Sr. Chinarro; Dani Cuberta pone variadas imagenes cinematograficas viradas al rojo de
exoticos viajes turisticos a “Sélo una parte” de El hombre burbuja, mientras que Nacho R. Piedra escoge
imagenes de un crucero para “Naufragi” de Marcel Cranc; Victor Sarabia remonta una antiguo anuncio
de pepinillos con metraje bélico rico en explosiones extraidos de archive.org en el videoclip para
“electrosweetmytochodndria”, de lo:muéso; Daniel Gdmez compila una gran variedad de imagenes
espectaculares que presenta en pantalla partida para “Balalzalak”, de Fermin Muguruza; Kike Maillo
realiza para “El cartero”, de Manos de Topo, una parodia de la muerte de John F. Kennedy, convertido
aqui en el muieco Mr. Potato, basada en la pelicula de Oliver Stone y en la célebre pelicula de Zapruder,
donde los asesinos no son otros que los miembros del grupo; Pau Dalmases introduce digitalmente los
rostros de las componentes del grupo Chiquita y Chatarra en una serie de imagenes obtenidas de
archivos de Internet para el video de su tema “I don’t wanna leave”; Luis Cerverd imagind para la
cancion “Siento que muero” de Joe Crepusculo una remezcla frenética y delirante de imagenes
videograficas pixeladas, en deliberada mala calidad y dudoso gusto, con las que el intérprete en

determinados momentos tiene la oportunidad de interactuar.

Estos son sélo algunos ejemplos de videoclips con metraje apropiado, un recurso cada vez mas popular.
Recientemente ha surgido Venuspluton!com, una web dedicada al video musical producido en Espaia
en la que se fomenta la produccién de videos musicales en formatos innovadores, cuya seccion
denominada “fotogramarrojo” consiste precisamente en la realizacion de un videoclip a partir de la
manipulacion y el remontaje de material apropiado libre de derechos. Realizados con mayor o menor
fortuna, mas o menos conexién con el tema de la cancidn, en cualquier caso estos videoclips de found
footage resultan un soporte visual atractivo para la musica y una forma relativamente sencilla y sobre

todo econdmica de producir un videoclip.

Un rasgo formal que suelen tener en comun estos trabajos es el hecho de que las imagenes apropiadas
estdn montadas segun el ritmo de la musica. Es la musica, por tanto, lo que dirige y condiciona el
montaje de las imagenes, que se supeditan a ella. Lo mismo sucede con los videos que pinchan en
directo los llamados videojockeys. Esta figura surgio a principios de los afios 90, cuando se desarrollaron
una serie de programas de edicién de video que se convertirian en sus herramientas basicas,
especialmente el Vulak (inventado por Brian Kane, el fundador del influyente grupo multimedia
Emergency Broadcast Network), que posibilitaba el control MIDI de video en tiempo real y permitia
aplicar el efecto de scratch para videos y sonido. Con este tipo de herramientas, los videojockeys
generan sesiones visuales mezclando en directo sus videos con musica. Se trata por tanto de piezas

efimeras, aunque pueden ser grabadas y reproducidas en otro contexto diferente. Algunas de ellas
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exhiben un nivel formal y estético relativamente alto, y han salido de los clubs nocturnos para instalarse
en museos y festivales de cultura electrénica como el Sénar, Observatori o ZEMOS98. En estos
contextos, las sesiones se suelen denominar live cinema, en un intento por imbuirse de un cierto halo

artistico que les otorgue una mayor respetabilidad.

El videojockey crea a partir de su propio archivo, que puede consistir en videos que ha grabado o en
metraje apropiado, descargado a su ordenador desde archivos de Internet como archive.org. Mediante
programas de edicion como el Final cut (mac) o Premiere (pc), el VJ selecciona los fragmentos que le
interesan, manipula las imagenes (modificando, por ejemplo, su contraste o el ritmo) y las archiva en
carpetas tematicas, a las que volvera a recurrir para configurar la sesidn. Para pinchar en directo, usa
programas como el VDMX (también llamado videomix) o el MODULS, y un controlador MIDI enchufado
a un portatil, donde visualiza y manipula, con multitud de tipos de filtros y efectos, las imagenes que

remezcla, segun el ritmo y el estilo de la musica que suena al mismo tiempo y a la que ha de adaptarse.

El catdlogo de la exposicion “Repeat Please: Cultura V"™, comisariada por el colectivo Zemos 98 en
2007, y su web (www.culturavj.org) proporcionan abundantes referencias de los principales Vls
nacionales, como Mia Makela, Delacrew, la Comida Visuales, Fiumfoto o Juan Rayos. Los dos ultimos
han trabajado con imagenes apropiadas, y la mayoria de los citados figuran ademas en el catdlogo de

videoartistas de Hamaca, lo que da muestra de su estatuto mixto.

El video 6.48 (2005), de Juan Rayos, por ejemplo, es un trabajo realizado para el circuito artistico y no el
musical, aunque se mantiene la relacion de dependencia entre la musica (en este caso clasica, no
electrdnica) y las imagenes. El Adagio de Albinoni se sincroniza, no sélo a partir de su ritmo sino también
de su tono, con una serie de imagenes grabadas de la retransmision televisiva de un campeonato de tiro
femenino, que se han ralentizado y en las que se ha dejado fuera del montaje la visidn de las armas de
fuego, dando como resultado una pieza enigmatica y delicada que parece retratar metaféricamente la

incomunicacién y el aislamiento.

Otras muchas piezas de montaje de material apropiado sincronizan las imagenes con la musica, también
apropiada o resultado a su vez de una remezcla. Asi, Enrique Pifiuel compila en The dancer’s cut (2007)
secuencias en blanco y negro o en color de peliculas de muy diversas épocas en las que aparecen
personas bailando, desde el Madison de Anna Karina en Banda Aparte hasta famosas coreografias de
Fred Astaire, pasando por ejemplos del folklore espafiol, como jotas baturras o flamenco. Las imagenes
se aceleran, se ralentizan y se repiten para lograr que los movimientos de los diversos bailarines, sus
giros, palmas, taconeos o saltos coincidan con el tempo que marca la musica, que es también una
remezcla de temas electrénicos. El estilo musical, de marcado sello contemporaneo, contrasta con las
imagenes, siempre muy anteriores en el tiempo. Pero si bien los bailarines se movian al ritmo de otras

musicas en su contexto original, esta pieza les hace participar en una sincopada coreografia comun.

u Repeat Please: Cultura VJ”, Eutopia 07, festival internacional de creacién joven, Cérdoba, 2007.
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2.5. nuevos formatos

Este apartado se refiere a piezas de found footage no monocanal, que abarcan
videoinstalaciones, proyecciones multicanal, videoacciones y net art. Se trata de practicas
artisticas ligadas a menudo a soportes informaticos, donde el orden de las secuencias
audiovisuales puede no ser lineal, sino que se visualiza siempre de forma distinta en funcién

del comportamiento aleatorio implementado por el autor.

Obras estudiadas: A New Chance for Symbolic Dimension (Manuel Saiz, 2005), Roda de color
(Eugeénia Balcells, 2009); Diamond Bullet (First Shot) (Jota lzquierdo, 2004), Diamond Bullet
(Third Shot) (). 1zquierdo, 2004), Diamond Bullet (Second Shot) (). l1zquierdo, 2005), P,=n!,

Sangue, Lingua, El garrote y Horca (Ivan Marino, 2006-07).

Hasta aqui hemos tratado piezas monocanal, es decir, concebidas para ser reproducidas en un monitor
o proyectadas en una pantalla Unica, segun la terminologia que se utiliza en el ambito del arte para
definir lo que es la norma en el cine y, por tanto, no precisa de esta aclaracion. Pero existe una serie de

trabajos videograficos que adoptan formas expositivas mas complejas que la tradicional.

En la instalacion A New Chance for Symbolic Dimension (2005), Manuel Saiz proyecta una breve escena
de la pelicula de Bergman E/ rostro (1958), en la que un incrédulo hombre de ciencia interroga a un
mago sobre su supuesta capacidad de generar visiones. Aunque el audio no sufre cortes, la imagen esta
interrumpida por instantes intermitentes en negro, pero se proyecta sobre una pantalla especial que
retiene la ultima imagen proyectada, de tal manera que el propio espectador de la escena también esta

experimentando visiones.

Eugenia Balcells también experimenta con el soporte de proyeccién en su instalacion audiovisual Roda
de color (2009). Se trata de una espectacular escultura audiovisual giratoria, formada por tres pantallas
horizontales de cuatro metros de altura que giran lentamente sobre un eje central mientras sobre ellas
se proyectan desde tres proyectores millones de fragmentos cambiantes de imagenes apropiadas
ordenadas segun su color predominante, desde el rojo hasta el violeta, pasando por toda la gama

cromatica.

En las distintas entregas de su proyecto Diamond Bullet, Jota lzquierdo ha trabajado sobre la mitica
filmacion del asesinato de Kennedy, una pelicula amateur filmada por Zapruder que, por azar, se
convirtio en prueba documental y evidencia judicial, hasta alcanzar un estatus histérico y cultural Unico,

a la que han recurrido otros cineastas y videoartistas como por ejemplo Keith Sanborn en The Zapruder
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Footage: Investigation of Consensual Hallucination (1999) o, mds recientemente, Natalie Frigo en
November 22, 1963 (2004). A partir de este material, Jota lzquierdo ha realizado tres creaciones
audiovisuales en formatos diferentes. Diamond Bullet (First Shot) (2004) es un video monocanal que se
presenta en bucle, mientras que Diamond Bullet (Second Shot) (2005) toma forma de instalacién: tres
proyectores conectados con sendos ordenadores portatiles situados en tres puntos distintos del espacio
expositivo proyectan la pelicula sobre una pantalla central. Un programa informatico genera un
remontaje siempre diferente guiado por los ritmos de los disparos ficticios. La tercera parte del
proyecto, Diamond Bullet (Third Shot) (2004) es una videoaccion: aqui la pelicula (silente en su origen) y
los sonidos de disparos y gente (extraidos de una biblioteca de sonidos) son mezclados y modificados en

directo, recreandose una y otra vez el magnicidio.

Estos ultimos ejemplos podrian encuadrarse en lo que se denomina new media art o arte de los nuevos
medios, practicas artisticas ligadas a las nuevas tecnologias y los soportes informaticos. En los Ultimos
afios, uno de los artistas que destacan en este terreno es Ivdn Marino. En trabajos recientes como las
instalaciones audiovisuales computerizadas Sangue, Lingua, El garrote u Horca, de la serie “Los
desastres” (2006-07), Marino toma imagenes medidticas de hechos reales y programa el sistema
informatico para que las proyecte no en un orden lineal sino de forma siempre distinta y aleatoria. En
Horca (2007), por ejemplo, se reproduce un fragmento de sélo un segundo de duraciéon de la grabacion
con su movil que realizd un testigo del ahorcamiento de Saddam Hussein, y que circulé por Internet,
concretamente el momento de la caida del cuerpo al vacio y el estrangulamiento. Un software de
visualizacion de imagenes desarrollado para la ocasidon reproduce esos 25 frames alternando las
imagenes en el momento en que los numeros inconexos asociados a ellas, que se mueven sin cesar por
la pantalla, chocan entre si. La realidad se transforma en datos. Una de las cuestiones que se trata aqui
es la vision (y el espectaculo) de la muerte o, mas exactamente, la transicién de la vida a la muerte. Pero
si el cine estiliza e incluso glamouriza este instante (como ponia de manifiesto la pieza The End, de
Fernando Franco), aqui nos encontramos con una muerte seca, brutal en su dspera realidad. De manera
similar, la videoinstalacion P,=n! (2006-07) se basa en un montaje de la secuencia del tormento de
Juana de Arco (C. T. Dreyer, 1928), donde todos sus planos, divididos segun los roles de los personajes
que aparecen (torturadores, victima y testigos), se alternan segin una fdérmula combinatoria
programada. En ambos casos, es la maquina la que genera la secuencia de imagenes de forma
impersonal, sin que el espectador pueda intervenir, invitando a reflexionar sobre la irracionalidad

inhumana de la violencia.

2.6. Un cine de poesia

En este apartado repaso algunos ejemplos de utilizacién poética de las imagenes ajenas o del
uso de found footage como generador de efectos liricos. Entiendo como una utilizacién

eminentemente poética del found footage la que no transmite un mensaje facilmente legible
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sino que reposa sobre evocaciones y asociaciones diversas, a veces cripticas, la que emplea el

cine como instrumento para expresar el mundo de los suefios, de las emociones o del instinto.

Obras estudiadas: Como dibujar animales tristes o cuaderno de todas las cosas vivas y
muertas que imaginé la noche que te fuiste para siempre (Laboratorium / Pere Ginard y Laura
Ginés, 2009), 133 (Eugenia Balcells y Eugeni Bonet, 1979), Opus incertum (Oriol Sanchez,
2002), Profanaciones (O. Sanchez, 2008) y Miralls (Gerard Gil, 2006).

Pere Ginard y Laura Ginés, que forman Laboratorium, son buenos representantes de lo que podriamos
denominar una utilizacién poética de las imagenes ajenas, en su caso encontradas. Su pieza Como
dibujar animales tristes o cuaderno de todas las cosas vivas y muertas que imaginé la noche que te
fuiste para siempre (2009) es una suerte de poema visual que se basa en un principio asociativo
personal y sorprendente entre la palabra y la imagen. Las imagenes empleadas son filmaciones en
super8 procedentes del mercadillo de Los Encantes y de armarios de familiares (y, en un pequefio
porcentaje indistinguible, también filmadas por ellos). La estructura de la pieza es una cadena de
palabras que preceden a una imagen determinada. La palabra (el significante) evoca en el espectador
una imagen mental (el significado) que el fragmento de pelicula apropiada que la sigue confirma o
contradice. El film consiste asi en la puesta en imagenes de una lista de palabras aparentemente
aleatoria, donde la imagen no es una simple ilustracidn literal del concepto, sino que se aleja del
referente obvio para generar una asociacién poética, metafdrica o libre, con un espiritu espontaneista y

ludico.

En su juego de asociaciones, correspondencias y divergencias, esta pieza conecta con una de las
primeras y mas brillantes practicas artisticas de apropiacionismo y desmontaje filmico de nuestro pais.
Nos referimos a 133 (1979), de Eugenia Balcells y Eugeni Bonet. Partiendo de un LP de efectos sonoros,
y sin modificar su orden original, los autores acompafiaron cada uno de ellos con fragmentos diversos
de pelicula encontrada. Asi, los sonidos de diferentes medios de transporte, animales, espectaculos,
disparos, cohetes o instrumentos se corresponden a imagenes diversas que les son ajenas, a veces de
manera logica y otras sorprendente. Pero si Balcells y Bonet jugaban con las relaciones entre imagen y

sonido, Ginard y Ginés lo hacen con las palabras y las imagenes.

En Como dibujar animales tristes, un fragmento de cola cinematografica intercalada con el logotipo de
Laboratorium precede a titulo de la pieza, impreso sobre una pantalla con teldn a los lados y rodeada de
flores y plantas dibujadas, que recuerda a un teatrillo infantil. Se percibe desde el principio una estética
de otra época, una imagen con mucho grano y un tono rosaceo, con el parpadeo caracteristico de la
proyecciéon. A partir de ahi, comienza la sucesion de casi medio centenar de palabras (que aparecen
sobre fondo neutro en una tipografia de maquina de escribir, que remite a las viejas tecnologias)

seguidas de su correspondiente fragmento de pelicula en super8. Veamos algunos ejemplos.
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La palabra “lagrima” introduce la imagen de dos grandes compuertas de una presa, situadas una junto a
la otra (como los ojos en el rostro), que se abren derramando un gran caudal de agua o un llanto
hiperbdlico. La palabra “arenque” deja paso a una imagen de la estatua de la sirenita, simbolo de
Copenhague, una metonimia basada en que una sirena es en parte un pez y que el arenque es un
pescado que vive en el Mar del Norte y se consume en los paises Balticos. “Mon oncle” precede a la
imagen en movimiento de un sefior con gabardina que recuerda a la caracterizacidon de Jacques Tati
como Monsieur Hulot en su pelicula Mi tio (1958). De la palabra “avestruz” se pasa a un nifio tratando
de hacer el pino, con la cabeza en el suelo, postura que recuerda a la representacion tipica de estas aves
en los dibujos animados, escondiendo la cabeza en el suelo cuando se avecina un peligro. A
continuacion, la palabra “camaledn” precede a la imagen de un nifio que corre y se oculta tras un
arbolito, emulando la capacidad de camuflaje que identifica al animal. El diptico que se abre con la
palabra “libélula” establece un simil con un molinillo o un aparato de medicién del viento que se parece

al insecto por el movimiento de sus alas.

Llama la atencién la abundancia de palabras del campo semdntico de los animales: armadillo, jirafa,
urraca, piojo... En otras ocasiones, las referencia a los animales estan en del lado de la imagen: mas
adelante, por ejemplo, la palabra “abanico” precede a la imagen de un pavo real con el plumaje
desplegado, y “gregorio samsa” a la imagen de un insecto parecido a una cucaracha, como en el que se
convierte repentinamente el protagonista de La metamorfosis de Kafka. En este sentido, la pieza

recuerda a su manera a los bestiarios medievales, que incluian tanto animales reales como fantasticos.

En ocasiones, las parejas de palabra-imagen asociada establecen relaciones con las siguientes. “Abba” es
la palabra que precede a la imagen de dos mujeres de los 70 con vestidos blancos veraniegos, sonriendo
a cdmara (abba — abbanico), cuya indumentaria podrian haber llevado las componentes femeninas del
grupo sueco. La siguiente palabra, “chiquitita”, muestra a una nifia pequefia jugando a perseguir
palomas, pero estd relacionada directamente con la anterior, pues remite al tema mas famoso del
grupo. “Astronauta” es un nifio en un columpio, cuyo movimiento de ascensién es detenido en scratch
(una de las pocas intervenciones de este tipo en un material por lo demdas ligeramente editado),
desafiando la ley de la gravedad. Le sigue “apolo XllI”, donde un hombre prende una bengala o un
cartucho de fuegos artificiales, que sale despedido hacia el cielo. Hay incluso una cadena de cuatro
parejas, como una rima, que se desarrolla esta vez en un terreno religioso. En primer lugar, “cuerpo de
cristo” precede a una imagen de un luna llena, que remite a la hostia. Le sigue “amén” y una imagen de
gente santiguandose en misa. En tercer lugar, “James Dean” nos muestra la causa de su fallecimiento,
un coche accidentado. Por ultimo, se repite la palabra amén y la escena de misa, en la Unica reiteracion

de la pieza, como por deferencia al muerto.

Ginard y Ginés se dedican también a la animacion, y en esta pieza dan muestra de ello. En alguna
ocasién emplean el metraje encontrado como soporte del dibujo animado. En “fantasma”, por ejemplo,

dibujan sobre el velo blanco de una novia que se dirige al altar dos ojos y una boca. En otra ocasion
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emplean técnicas de animacién de objetos, como en el apartado “chernébil”, donde una mufeca rusa se

hace grande y pequefia con stop-motion y, por sustitucion, se convierte en otro tipo de mufeco.

Ademas de animales, las referencias al universo infantil son lo que mas abunda en esta coleccion de
palabras e imagenes: los dibujos animados extraidos de bobinas de CineExin, los mufiecos y los juguetes,
los disfraces, los cuentos infantiles (la palabra “principe” se equipara a una rana), los propios nifios y
bebés en la imagen o la adopcién de su punto de vista (la pifiata entendida como “milagro”). También
esta presente el cine en si: referencias a peliculas (“Mon oncle”, “Fargo” seguido de un paisaje nevado,
que recuerda a la localizacién del film de los Cohen) o a material cinematografico (las colas de pelicula al
principio, una advertencia de copyright que sirve como soporte a una animacion en “hombre bala”, el

molesto pelo en el objetivo de la cdmara en “pelo”...)

Si bien la pieza exhibe un espiritu Iudico, y la mayoria de las personas que aparecen en los fragmentos
de pelicula parecen estar pasandolo muy bien, al final se produce repentinamente un cambio de tono.
De la enumeracién de conceptos sin carga emocional aparente se pasa a unos rotulos de cierre
subjetivos —“No me olvides” y “por favor no me olvides”- en los que hay implicito un narrador suplicante
y que remiten a un misterioso dramatismo ya anunciado en el titulo alternativo de la pieza: Cuaderno de

todas las cosas vivas y muertas que imaginé la noche que te fuiste para siempre.

Sostenia en la introduccion a este apartado que entiendo como una utilizacion eminentemente poética
del found footage la que no transmite un mensaje facilmente legible sino que genera asociaciones que
dejan abierta la interpretacion. El cine se convierte asi en un buen medio de expresién de universos
oniricos, surreales e irracionales. Buen ejemplo de ello es Opus incertum (2002), de Oriol Sanchez, que
adapta al cine de apropiacién el método paranoico-critico de Dali, que éste definia como "un método
espontaneo de conocimiento irracional basado en la objetivacion sistemdtica de asociaciones e

interpretaciones delirantes."

Después de que se escuche un cacareo y una voz en off afirme su aversidn a las gallinas, la primera
imagen de la pieza es un primer plano del rostro de Dali en lo que parece una entrevista televisiva,
mientras cuenta hasta 5 en francés gesticulando exageradamente. Le siguen unos planos fragmentados
de escenas de rituales de vudu: una mujer sostiene una gallina en alto mientras baila y, con la otra mano
le corta el cuello con una navaja, dejando chorrear la sangre. La siguiente imagen, refilmada de la
television, muestra brevemente a una mujer en un salén con un cuchillo en la mano. Por corte, enlaza
con un plano de la celebérrima escena de inicio de Un perro andaluz, el film de Buiiuel y Dali que es el
modelo paradigmatico de cine surrealista, donde Bufiuel separa los parpados de la actriz. Lo siguiente es
un plano detalle de un ojo iluminado y un extrafio huevo dorado. Se retoma fugazmente el instante en
que la navaja barbera accionada comienza a seccionar el ojo, volvemos al huevo dorado, pasamos a una
imagen de una clase de gimnasia infantil femenina en la que unas nifias hacen ejercicio con un aro (cuya
forma rima con el ojo y con el huevo) y se desata un montaje rapidisimo de imagenes impactantes que

incluye la culminacién de las accidn anterior, en la que la navaja rasga por la mitad el ojo de la mujer, del
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que brota una sustancia viscosa. El montaje funciona aqui empleando las imagenes como fichas de

domind: gallina, gallina y cuchillo, cuchillo, cuchillo y ojo, ojo y huevo...

La pieza continua con un torrente de imagenes cada vez mas impactantes, en ocasiones desagradables,
escatoldgicas, agresivas e inmisericordes con el espectador. Prosigue la equivalencia entre el huevo y el
0jo, y se introducen imagenes en las que se confunde el éxtasis erdtico con el religioso y escenas de
pornografia, voyeurismo y sadomasoquismo asociadas al dolor y a la muerte, a la creacién y la
destruccion, todo ello en clara referencia al imaginario de Georges Bataille. Mientras, en el plano
sonoro, una voz habla de los efectos alucindgenos del LSD, insistiéndose asi en las distorsiones de la

realidad cotidiana, en la busqueda de una visidn creadora irracional y liberadora.

En otra pieza posterior de found footage, Profanaciones (2008), Oriol Sanchez se mantiene dentro de
ese universo delirante, enigmatico y perturbador. Se trata de una instalacidn en tres canales de video.
En cada pantalla del triptico transcurre una sucesion de imdagenes, y entre las tres se producen
relaciones de continuidad (a-b-c), repeticién (a-a-a), reflejo (a-b-a) y una serie de combinaciones y
variantes de esta estructura triple. Se produce, por asi decirlo, un montaje sucesivo (dentro de cada
pantalla) y otro montaje simultdneo (entre las tres). Las imagenes, en un blanco y negro muy
contrastado y con la textura particular que les confiere el haber sido regrabadas de la pantalla de la
television, proceden de peliculas de Marey, Kulechov, Pudovkin, Kirsanoff, Eisenstein, Halperin, Bufiuel,
Pasolini o George A. Romero, aunque se trata de elementos aislados que funcionan practicamente como

imagenes genéricas, formas en movimiento que aparecen y desaparecen al instante, como fogonazos.

La particularidad de esta pieza radica en que Oriol Sdnchez partié de una composicién musical previa -
Campanes de llum (Campanas de luz), una pieza electroacustica de Joan Riera Robusté- a la que doté de
imagenes, cuando lo habitual es que se proceda en el orden inverso, y que el sonido se subordine a la
imagen. Las imdagenes escogidas y montadas para Profanaciones se sincronizan con el ritmo y la
intensidad de la musica. Cabe precisar, no obstante, que no se trataba de ilustrar la musica, sino de

crear imagenes a partir del sonido, dejandose guiar e inspirar por él.

El titulo sinestésico de la composicidén musical apunta ya a la centralidad de la relacién entre la imagen
(la luz) y el sonido (la campana). La pieza se abre con la imagen de unos ojos en la pantalla central y dos
orejas en las de los lados, es decir, representando la disposiciéon de estos dérganos en la cabeza. El
subtitulo, Las orejas no tienen pdrpados, apunta quizds a que con la mirada podemos facilmente
imaginar un sonido (de ahi los similes tan populares en el arte de vanguardia de “sinfonia visual” o
“ritmos visuales”), mientras que el oido deja mucho mas abiertas las opciones visuales imaginarias. Por
otro lado, si no queremos ver algo, podemos cerrar los ojos, pero las orejas no tienen nada similar a los

parpados para impedir voluntariamente la audicion.

De los lazos entre el sonido y la noche, el segundo subtitulo, remite a la oscuridad nocturna, al suefio,
ese estado tan caro a los surrealistas por sus posibilidades de creacion y la liberacion del inconsciente.

Las imagenes de Profanaciones aglutinan una serie de motivos y acciones en discontinuidad, cuya
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relacion entre si y con los sonidos con los que se sincronizan no responde a una légica causal, sino que
parece ser opaca, subjetiva o espontdnea, como la que rige en un suefio. Ademas de imagenes que
remiten a sonidos (el grito de una mujer, una puerta que se cierra, una violenta explosion), abundan las
relacionadas con los ojos y la luz: ojos enfermos, heridos, ciegos, el fuego, la luna, un rayo en la noche,
la llama de una vela. A lo largo de esta sucesidon de imagenes se establecen rimas visuales (unas manos
tocando el piano se montan con otras tecleando en una maquina de escribir) y continuidades entre las
pantallas (una mujer emite un grito en la pantalla de la izquierda y la onda sonora se visualiza en las

otras dos, por ejemplo).

Con su torrente de imagenes delirantes, hipndticas y fascinantes, este oscuro triptico, de mas de 20
minutos de duracidn, sumerge al espectador en un trance. No hay narracidon, no hay un patrdn
determinado ni una estructura fija, sélo quizas destellos de historias fragmentadas, paisajes imposibles
que hablan del miedo y de la noche, estimulos sonoros y visuales que a veces se acoplan y a veces

chocan.

No podemos cerrar este apartado sin hacer referencia a otra pieza de found footage directamente
relacionada con la poesia, Miralls (2006), de Gerard Gil, de parecida duracidn que la anterior y similar
efecto hipnético, aunque con un procedimiento diferente. Miralls es un collage visual realizado con
fragmentos de peliculas en color y en blanco y negro, que explora la relacion entre los topicos
cinematograficos y los mitos de muerte y salvacion. Mediante un dominio brillante del montaje y un
profundo conocimiento de la gramatica del cine, Gil crea una falsa continuidad entre fuentes muy
dispares, ayudandose también del cuidadoso disefio de sonido para lograr esa unidad de lo

heterogéneo.

El principio recuerda a Home Stories (1990), la famosa pieza de found footage de Matthias Miller:
mujeres dormidas despiertan sobresaltadas y se encuentran solas en un ambiente siniestro con una
palpable sensacién de que el peligro acecha. Este peligro toma cuerpo en un hombre, que lanza a la
mujer al agua. Otro la rescata y la introduce en un coche, que también cae al agua. Ella resurge y se lava
en un cuarto de bafio. A continuacidn, dos mujeres llenan una bafera y ahogan en ella a un hombre.
Aunque encarnados por muchos actores y actrices diferentes, los protagonistas de esta pieza son “la
mujer” y “el hombre”, de forma genérica. A partir de aqui, la confusa narracion se convierte en puro
espejismo, y los roles de agresor/a y victima se van intercambiando de forma ciclica, en una espiral de
muerte y resurreccion donde el asesino es asesinado y la asesinada resucita para convertirse en asesina,
la muerta revive y es rescatada por el que la matd, a quien no duda en dar muerte... todo ello en un
ambiente onirico, irreal y amenazante, dominado por la presencia constante de los espejos que dan
titulo a la pieza, de elementos erdético-mortiferos (serpientes ondulantes, flores que se abren o bocas de

mujeres vampiresas en éxtasis) y del envolvente motivo visual y sonoro del agua.

Existe una conexidn directa entre esta pieza audiovisual y la poesia de Juan Eduardo Cirlot,
concretamente de su ciclo Bronwyn (1967-71). El origen de este ciclo poético se ha identificado con el

momento en que el poeta vio en un cine de Barcelona la pelicula El sefior de la guerra (Franklin
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Schaffner, 1965), ambientada en la Edad Media, en la que un noble caballero normando interpretado
por Charlton Heston se enamora de una bella joven celta llamada Bronwyn (interpretada por Rosemary
Forsyth) cuando la ve surgir de las aguas de un lago. Cirlot quedd absolutamente fascinado por la
imagen de Bronwyn saliendo del agua, como una Ofelia renacida, y en los afos siguientes fue creando
alrededor de esta figura un complejo mito poético sobre el amor imposible y la idea de la muerte como

resurreccion.

Gerard Gil conoce bien la figura y la obra de Cirlot, sobre quien realizé en 2005 el documental Cirlot. La
mirada de Bronwyn. Si la inspiracion para la poesia de Cirlot procedia originalmente de una imagen
cinematografica, Gil devuelve este mito al dmbito cine, creando su propia interpretacién. Pero la imagen
de una mujer en las aguas, que es el nicleo de Miralls, no se debe Unicamente a la influencia de Cirlot.
El autor ha explicado que de pequefio quedd fascinado al contemplar una reproduccion del cuadro de
Ofelia de Millais y, afios mas tarde, por las imagenes que abren la pelicula experimental At Land (1944),
de Maya Deren, en las que ella aparece tumbada en la arena de la playa, como traida por unas olas que
se mueven al revés. Se trata, en cualquier caso, de una imagen arquetipica y cargada de simbolismo,
cuya omnipresencia en el cine (en todo tipo de peliculas, también en las de serie B, que forman el

grueso de las empleadas por Gil) pone de manifiesto esta pieza audiovisual.

2.7. Sobre el cine (y contra el cine)

El material apropiado consiste a menudo en imagenes en movimiento en sentido genérico,
donde lo que importa es lo representado, y no la obra de la que proceden originalmente, que
no se conoce a priori ni se identifica por parte del espectador. Existe sin embargo una serie de
piezas cuyas fuentes de imagenes son peliculas cinematogréficas. La historia del cine y sus
productos se emplean en estos casos no sélo como fuente de imagenes (en un sentido de
stock o repertorio), sino también como referencia para la creacion artistica. Me refiero en este
apartado a un conjunto de piezas que emplean fragmentos de peliculas de ficcion, que se
centran en sus estrellas, que interpelan a un espectador cinematografico, que juegan con lo
especifico cinematografico, en un ejercicio de cinefilia a menudo iconoclasta que pone de

manifiesto la fascinacién que la vanguardia ha sentido siempre por Hollywood.

Obras estudiadas: Del 3 al 11 (Antonio Artero, 1968), Presenta y The End (Eugénia Balcells,
1977), Meeting of Two Queens (Cecilia Barriga, 1991), Chicas de cine (David Domingo, 2000),
Alice in Hollywoodland (Jesus Pérez Miranda, 2006), FILM QUARTET / POLYFRAME (Antoni
Pinent, 2008) y Matar a Hitchcock (Alberto Cabrera Bernal, 2008).
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Uno de los elementos que aparece recurrentemente en estas piezas, como elemento grafico y como
forma de inscribirse en lo cinematografico, es todo aquello que estd fuera de la pelicula estrictamente,
pero que la acompania en la lata de celuloide. Existen ejemplos en la historia del cine espafiol en los que
estos materiales se utilizaban de manera radical. Del 3 al 11 (Antonio Artero, 1968) se componia
integramente de la sucesidn de colas de pelicula o lo que en el ambito anglosajon se conoce como
'‘academy leader', un fragmento de pelicula de longitud estandarizada que proporciona una cuenta atras
visual pensada para asistir al proyeccionista con el inicio de la proyeccion y el enfoque, y que se supone
que el publico no ha de ver en una proyeccidn estandar. Artero se anticipd a la famosa pieza de Guy
Sherwin titulada At the Academy (1974), elaborada igualmente a partir de colas de pelicula, aunque el
cineasta britanico no se limité a empalmar las colas, sino que las copié mediante la positivadora éptica
hasta crear una serie de capas de sonido e imagen. Al igual que en una pieza posterior, Blanco sobre
blanco (1969), que consistia en la luz de un proyector de cine sobre una pantalla (sin la presencia del
celuloide) durante el tiempo que los espectadores lo soportaran, Del 3 al 11 buscaba generar en el
espectador una conciencia o reflexion en torno a la especificidad del cine. Estas peliculas, que se pueden
calificar de estructurales, reposaban sobre el empleo de elementos filmicos basicos (el proyector, la

pantalla, la sala oscura, las colas de pelicula).

Una década mas tarde, Eugenia Balcells realizd para su instalacién Re-Prise (1977) dos piezas
audiovisuales a partir de fragmentos de los titulos de crédito de peliculas comerciales, que llevaban por
titulo Presenta y The End, de 7 minutos de duracidn cada una. La primera consiste en una sucesién de
titulos de crédito iniciales y la segunda de finales de peliculas, con un sonido compuesto a partir de

bandas sonoras de diferentes films.

Otras piezas de metraje apropiado de peliculas de ficcion se centran en las estrellas que las
protagonizan. En Meeting of Two Queens (1991)", por ejemplo, Cecilia Barriga se apropié de peliculas
protagonizadas por Greta Garbo y Marlene Dietrich (las reinas a las que se refiere el titulo), seleccioné
los planos en los que estas actrices realizan gestos o acciones parecidos y los montd de tal manera que
se generaba un encuentro, una interaccion entre las dos estrellas que toma la forma de una supuesta
historia de amor. La musica extradiegética, que simula algunos sonidos diegéticos, aporta unidad a unos
planos pertenecientes a espacios y tiempos diferentes, haciéndolos converger. El nuevo montaje de la
artista, basado en el dominio del raccord y el uso habilidoso de los planos de reaccién, posibilita que las
estrellas intercambien miradas, mantengan un didlogo o se citen en distintos lugares, como un hospital
0 una biblioteca. En una ocasién en la que se encuentran en un dormitorio, Garbo observa a Dietrich
mientras ésta se desviste y acto seguido empieza a desnudarse ella también. Al final vemos a cada una
de ellas en brazos de un hombre, y una lagrima que contiene la imagen del rostro de Garbo se desliza

por la mejilla de Dietrich.

2 5obre esta pieza, véase Williams C Wees, “El aura ambigua de las estrellas de Hollywood en la peliculas de Found
Footage de vanguardia”, Archivos de la Filmoteca, n2 30. pag. 143.
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La similitud de la trama, las situaciones y la puesta en escena de las peliculas que conforman la
filmografia de ambas actrices, algo que era habitual en la época dorada de Hollywood, donde las
peliculas se fabricaban practicamente en serie, sin duda ayudd a la realizacién de esta pieza. Por otro
lado, la eleccién precisamente de las figuras de Garbo y Dietrich, dos divas que tanto en la ficcion como
en su imagen publica ofrecian un modelo de mujer independiente y emancipada, permite comprobar
algunos aspectos tematicos y estilisticos de la representacidon de este estereotipo en el cine clasico. Se
intuye, no obstante, que ademas de una motivacion analitica, detrds de este trabajo existe un impulso
fetichista por el cine de una época y el aura de estos dos mitos femeninos, y el placer de tener el poder

de manipular a voluntad sus vidas y sus imagenes.

Algo similar se encuentra en la mas reciente Chicas de cine (2000), de David Domingo, un homenaje
muy personal a las mujeres en el cine producido por la galeria Consonni con la colaboracién del canal
Bizkaia. Durante quince dias, el artista se instalé en un hotel de Bilbao, donde se dedicd a remontar con
dos aparatos de video peliculas de VHS alquiladas o de su coleccidn particular. La obra resultante se fue
emitiendo durante cinco dias por la noche en el canal de television local cuando acaba la emision

“oficial”, en un loop que se ampliaba con cada nueva entrega.

Las china girls, esas imagenes de planos medios de mujeres que se utilizaban como indicacion para el
revelado de color en las peliculas cinematograficas, son las primeras mujeres que se ven en pantalla, y
apareceran después de cuando en cuando, marcando transiciones entre los sucesivos capitulos. El
primero de ellos juega con la voz en off de titulos de peliculas, que se utilizan reiteradamente y
funcionan como comentarios de las imagenes. El primero de ellos es “Mi mujer favorita”, declamado por
una voz masculina que presuntamente dobla al castellano el titulo original del film cuando aparece en
pantalla. Mientras suena la musica que acompafiaba los créditos de inicio, David Domingo introduce
imagenes de personajes femeninos de peliculas reconocibles, interpretados por actrices muy diversas,
escogiendo planos en los que aparecen solo ellas, como ya hiciera Joseph Cornell en la clasica pieza
pionera de found footage Rose Hobbart (1936). Estos personajes femeninos son muy diferentes: una
adolescente Brooke Shields en El lago azul (Randal Kleiser, 1980), Elsa Lanchester caracterizada como la
excéntrica novia de Frankenstein en el film homdnimo de James Whale (1935) y Janet Leigh en Psicosis
(Alfred Hitchcock, 1960). Parece hasta aqui un homenaje a estas actrices atractivas, que podrian ser,
como dice la voz, las mujeres o actrices preferidas por Domingo, pero pronto se nos descubre que no es

del todo asi.

A continuacion, otra voz en off, esta vez sobre el rétulo original de la pelicula, declama “La mujer del
afo”. Cada vez que lo dice, seguimos viendo actrices, pero ahora comienzan a surgir las distorsiones.
Por ejemplo, la primera “mujer del afio” es la Virgen Maria, lo que ya resulta chocante dado el titulo que
se le impone; las segundas son Bette Davies, Natalie Wood e Ingrid Bergman, pero no en la plenitud de
su belleza, en sus épocas doradas, sino ya ancianas, en unas imagenes en las que aparecen recibiendo
premios honorificos. La siguiente “mujer del afio” es la oronda protagonista de Los asesinos de la luna

de miel (Leonard Kastle, 1970), en una escena en la que aparece con gesto torvo mientras se escucha
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una referencia a su régimen alimenticio. Ya no es todo tan positivo ni hollywoodiense. La siguiente es
una de las victimas del asesino de Frenesi (Hitchcock, 1972), que mira fijamente a la cdmara, muerta,
con la lengua fuera y la corbata anudada al cuello. Esta, desde luego, ya no tiene sentido que reciba el

titulo de “La mujer del afio”.

En el siguiente bloque, esta vez es un intertitulo de cine mudo el que se repite. Al principio vemos el
fragmento tal cual es: unos viejos arabes barbudos miran con rechazo a una mujer que se maquilla y
comentan “éCuando dejaran las mujeres de pintarse la cara?”. La siguiente vez que aparece el rétulo,
precede a una imagen similar a la primera, pero algo desplazada: una mujer con una crema de
tratamiento facial. Pero la siguiente ya es una deriva radical: la nifia de E/ exorcista en plena posesion

diabdlica, con su maquillaje de efectos especiales.

En el tercer capitulo cambia el mecanismo, que se asemeja ahora al de la pieza de Cecilia Barriga que
comentdabamos mas arriba. David Domingo intercala habilmente fragmentos de dos peliculas sobre la
locura femenina en las que las protagonistas viven escenas sorprendentemente similares, aunque en
este caso su interaccion se reduce a dos momentos puntuales y no se intuye entre ambas una relacién
homosexual sino quizds una fugaz escena de celos. El montaje paralelo pone de relieve ciertas
convenciones cinematograficas en lo que respecta a la ambientacién de una escena determinada y la
gestualidad actoral, y muestra una coincidencia radical en dos peliculas cuya produccion esta separada
por dos décadas y un océano. Una de las peliculas apropiadas es Repulsion (Roman Polanski, 1965), con
Catherine Deneuve, y la otra My Name is Julia Ross (Joseph H. Lewis, 1945), con Nina Foch. Al principio,
las dos mujeres duermen solas en la cama, después se despiertan, se levantan, miran por la ventana a
un mismo acantilado, de repente algo las asusta y las dos hacen el mismo gesto. A continuacion van al
armario, extraen alguna prenda de ropa y se la prueban. Ya vestidas, salen a la calle, y aqui se produce el
verdadero momento de cruce entre ambas. Una se detiene en seco mientras, por efecto del montaje,
parece que ve a la otra entrando en un coche con un hombre. Pero pronto se retoma la estructura
paralela: cada una va en un coche conducido por un hombre, las dos parejas se besan y aparece el

rotulo de The end.

La pieza prosigue con otros fragmentos de peliculas que ofrecen una panoramica de los diferentes
modelos y roles de mujer en el cine -mujeres hermosas, puberes y maduras, locas, madres, hijas,
infieles, marcianas, seductoras, lesbianas, monjas, muertas...- y, paralelamente, un abanico de
diferentes maneras de estructurar y remontar este tipo de metraje apropiado. En ocasiones, por
ejemplo, el capitulo funciona apoyandose totalmente en el aspecto visual del metraje, como cuando el
voyeurismo de Norman Bates en Psicosis se dirige a una escena erdtica en la ducha extraida de un film
distinto. Otras veces, el capitulo reposa fundamentalmente en el uso del audio. Es el caso del apartado
sobre el amor materno-filial, en el que la frase pronunciada por un nifio -“hola, mama, te quiero
muchisimo”-, que se sigue repitiendo a lo largo de todo el apartado, introduce una serie de escenas de
madres felices con bebés recién nacidos que, a partir de una cita de La semilla del diablo, deriva en

referencias verbales a hijas malas, drogadictas, encerradas en manicomios, endemoniadas. El apartado
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contiene un divertido final. Superman dice “Madre, la quiero”, y sigue la continuacion de la secuencia
inicial, en la que el nifo declaraba igualmente su amor a su madre, pero ahora escuchamos a ésta
responder: “Qué carifiosos os ponéis todos cuando me veis con un plato de comida”. A la declaracién
del superhéroe, su madre responde “Hijo mio, ¢estds seguro?” David Domingo introduce entonces un

plano de Superman en el que éste parece dudar...

Ademas de un habil ejercicio de montaje y un completo catdlogo de procedimientos diversos de
remontaje de metraje apropiado, tras su aspecto de indudable divertimento iconoclasta Chicas de cine
supone un brillante andlisis que pone de manifiesto que David Domingo conoce bien los clasicos del cine
y disfruta jugando con ellos y sorprendiendo al espectador, tornando sorprendentes las codificadas

imagenes de repertorio y algunas de las imagenes mas famosas y sacrosantas de la historia del cine.

En Alice in Hollywoodland (2006), Jesus Pérez Miranda nos descubre mediante la apropiacién y el
remontaje el parecido asombroso que existe, tanto en el contenido como en la forma, entre dos films
realizados por autores diferentes en épocas distintas: una pelicula de vanguardia clasica, Meshes of the
Afternoon (Maya Deren, 1943), y otra contemporanea, Mulholland Drive (David Lynch, 2001). La
importancia dramética de una serie de objetos presentes en ambas (la llave, el espejo o el cuchillo), asi
como el protagonismo femenino, el motivo del desdoblamiento, el ambiente de fantasia onirica y la
localizacion del rodaje (una mansidon en la ladera de Hollywood) posibilitan que Pérez Miranda

construya entre ambas una continuidad ficticia.

Si Gerard Gil (en Miralls) o Jests Pérez Miranda (en Alice in Hollywoodland) empleaban el raccord
“correcto” segun las convenciones del cine clasico para suturar planos de diferentes procedencias,
generando una falsa continuidad entre ellos (espacial, temporal y/o causal), en otros casos se busca
precisamente lo contrario. El montaje no disimula, suaviza o enlaza, sino que se emplea como elemento
expresivo, disruptivo, que busca un efecto de choque entre las imagenes. Se trabaja la colisidon entre
planos, no su relacion armoénica. FILM QUARTET / POLYFRAME (Antoni Pinent, 2008) y Matar a

Hitchcock (Alberto Cabrera Bernal, 2008) son dos buenos ejemplos de ello.

Antoni Pinent realiza piezas de apropiacion manufacturadas a partir de copias en formato
cinematografico de peliculas. En N2 0. Psicosis (1992), su primera pelicula experimental, toma la célebre
secuencia de la ducha y sustituye los planos de cada actor (Anthony Perkins y Janet Leight) por su
nombre tal y como aparece en los titulos de crédito del film, mientras que 2e21: A Space Cut, (2005-07)
es una reelaboracion del film de Stanley Kubrik 2001. Una odisea en el espacio (1968). Actualmente
trabaja en otra pieza de remontaje de referente cinematografico, G/R/E/A/S/E, inspirado por la obra del
cineasta Paul Sharits y los décollages de Mimmo Rotella, en la que manipula intensivamente una copia

en 35mm del popular film musical de 1978.

Entre otros materiales menos reconocibles, en FILM QUARTET / POLYFRAME Pinent se apropia de films
clasicos de Hollywood como Cantando bajo la lluvia, (Stanley Donen, 1952), cine de vanguardia como Un

perro andaluz (Luis Bufiuel y Salvador Dali, 1929) o cine experimental americano como Wavelength
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(Michael Snow, 1967), referentes basicos para él a los que rinde homenaje, paraddjicamente, a través
de una operacidon implacable de destruccidén. La pelicula se ha definido como una “bomba
cinematografica”, en el sentido de que despieza, hace estallar las peliculas de las que parte en sus
unidades minimas y los fragmentos golpean la retina del espectador a modo de fogonazos o pedazos de
metralla. Abundan las imagenes de disparos, estallidos y explosiones, ahondando en este sentido de

destruccion.

El montaje de imagen y sonido, totalmente artesanal, se aproxima a la idea de collage en su sentido mas
literal: Pinent empalma con celo fragmentos de pelicula pero también, jugando con los diferentes
formatos cinematograficos, pega fotogramas de super8 sobre 35mm. Ademas visibiliza lo que queda
fuera de la pantalla de cine: las perforaciones, las colas cinematograficas o los espacios entre los

fotogramas, cuya visidn se identificaria en una situacion estandar como un error de proyeccion.

Pero su pelicula no se queda en la pura experimentacion formal, sino que trabaja también con las
connotaciones de las peliculas y con el contenido referencial de los fragmentos apropiados, si bien
rehuyendo siempre la estructura narrativa convencional. En un momento dado, por ejemplo, Gene Kelly
despide al taxi que le aguarda justo antes de lanzarse a cantar el famoso tema “Singin’ in the rain”, y el
vehiculo se transforma por yuxtaposicion de planos en un bélido en plena carrera primero y después en
un carro que circula a toda velocidad por los railes de una montafia rusa. Uno de los momentos mas
acertados de la pieza es cuando Pinent ironiza acerca de doblaje a partir de la secuencia del mismo film
de Stanley Donen en la que se representa la primera experiencia de sincronizacién entre imagen vy
sonido. Al emplear la version doblada al castellano, cuando el inventor dice a los asistentes “vean como
mis labios y el sonido que mi voz emite estan completamente sincronizados” esta sincronizacién no se
produce en absoluto, creando una situacidn incongruente y divertida, ajena a las intenciones de los

artifices del film original.

Préxima a FILM QUARTET / POLYFRAME en su estrategia, su intencion y su naturaleza artesanal, Matar
a Hitchcock (2008), la primera pelicula de Alberto Cabrera Bernal, es también una suerte de collage
audiovisual. Su autor procede de las artes plasticas, y en sus collages en papel se expresa una pasién por
los detritos de la industria de masas, por el valor metafdrico, la sorpresa o el misterio que surge, a veces
por puro azar, de la yuxtaposicion de imagenes dispares, que encontramos también en esta pieza
audiovisual. Aunque circule en dvd, su formato es originalmente cinematografico, como lo es

obviamente su vocacion.

En un primer montaje, Ebay aparecia en los agradecimientos al final de la pieza. Era una forma
humoristica de informar sobre una de las fuentes de procedencia del material apropiado y una manera
de ubicar en el momento actual una pieza que podria tomarse por contemporanea a A Movie (1958), el
film clasico de apropiacién de Bruce Conner. La pelicula de Cabrera combina imagenes en movimiento
con imagenes fijas, fotografias de prensa en blanco y negro al estilo de las empleadas por Arthur
Lippsett en Very Nice Very Nice (1961), filmadas en super8 de las paginas de revistas de los afios 50 y 60.

Las fuentes filmicas son peliculas y documentales en super8, escenas de noticiarios bélicos, imagenes de
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animales y otras imagenes de stock, entre las que se establecen asociaciones basadas en la semejanza
de la forma de dos objetos representados (de un periscopio se pasa a un cafidn, por ejemplo) v,

mayoritariamente, asociaciones libres, sorprendentes y enigmaticas.

Ordenada en rounds siguiendo la estructura de un combate de boxeo, cuyas imagenes y sonidos
aparecen en diversas ocasiones, la pelicula se comporta con el espectador de igual forma que los
boxeadores, “golpedndole”, agrediéndole visual y verbalmente. Una serie de rétulos interpelan al
espectador —al espectador de cine- con imperativos como “Abandonen la sala” o “Aféitense la mirada”
(una referencia mas que probable a la famosa escena de apertura de Un perro andaluz, una pelicula con
cuyo espiritu surrealista ésta sintoniza), o espetandole un insolente “Qué miran ustedes”. Las
referencias a la mirada son abundantes, tanto en el plano verbal, como en el visual. La mayoria de las
imagenes estaticas muestran a personas con algin tipo de instrumento de visidn o elemento
relacionados con lo escépico: gafas, prismaticos, camaras de cine, un periscopio o la mirilla de una
puerta. Por otro lado, en una pelicula con abundantes imagenes y sonidos de explosiones, disparos,
accidentes automouvilisticos, golpes... la mayor violencia es en realidad la que se ejerce contra la mirada

del espectador y contra su necesidad —por costumbre- de posarse.

La pelicula contiene momentos claramente absurdos y humoristicos, asociados a ciertas referencias y
convenciones cinematograficas. Como sucede también en FILM QUARTET / POLYFRAME, nada mas
empezar la pelicula exhibe un rétulo de “Fin”, desbaratando las expectativas del espectador. Mas
adelante asistimos a una cuenta atrds en la cual los numeros de las colas de inicio muy pronto se revelan
incongruentes -8, 7, 6, 5, 6, 7, 6, 5, 6, 5, 6- hasta que se transforman finalmente en la cuenta atras para
un cafionazo desde un barco de guerra. En otro momento, un rétulo asegura que la pelicula esta dirigida
por Alfred Hitchcock. Y a continuacion, el autor introduce con ironia un rétulo bien conocido: “This
motion picture is protected under the law of the United States and other countries. Unauthorized
duplication, distribution or exhibition may result in civil liability and criminal prosecution”; una evidente

provocacién burlona en una pieza constituida integramente por imagenes apropiadas.

2.8. El found footage en la era 2.0

En los ultimos afos, los artistas visuales no solo se han nutrido abundantemente de imagenes
y sonidos descargados de archivos de Internet (desde fuentes como archive.org, que pone a
disposicidon multitud de imagenes de stock libres de derechos), sino que cada vez mas utilizan
la red como plataforma de exhibicion y difusién, a través de canales de YouTube, Vimeo o sus
webs o blogs. Por otro lado, gracias a que los programas de edicion de video digital se han
puesto al alcance de todos los usuarios, las piezas de apropiacién realizadas por internautas
proliferan hoy en la red, en un tira y afloja entre banalidad y aspiraciones artisticas. Estas

piezas de found footage en la red, a menudo andnimas, presentan ciertas diferencias
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estilisticas respecto a las que se generan en el ambito artistico. La diferencia principal tiene
que ver con la eleccién del material de origen: a diferencia de los cineastas y artistas, que
solian obtener el material de rastros y tiendas de segunda mano, metraje efimero de autores
desconocidos, los de Internet, surgidas principalmente en el seno de la cultura
cinematografica de fans, prefieren utilizar grandes éxitos de taquilla de Hollywood o series de
television muy conocidas (y, por tanto, protegidas por copyright, con lo que resulta habitual
que sus trabajos de remontaje sean retirados de la red al poco de ser colgados), cuyo
contenido original tergiversa a partir de mecanismos parddicos. Por otro lado, la misma
popularidad y proliferaciéon extrema de estas piezas en la red estd haciendo replantearse a
muchos artistas la conveniencia o no de seguir trabajando la apropiacién y el remontaje o, por

lo menos, de abandonar un cierto lenguaje.

2.8.1. Mash-up y re-cut : el nuevo found footage en Internet

Los remixes que circulan por Internet surgen a menudo en el seno de la cultura cinematogréfica de fans:
los aficionados rinden asi homenaje a sus peliculas favoritas. Algunos films que han alcanzado estatus de
culto, como la saga de Star Wars, tienen sus propias comunidades de remezcladores. Los usuarios
disfrutan remezclando las peliculas, con mayor o menor complejidad, o haciendo por ejemplo que se

encuentren famosos personajes de distintas peliculas, como Terminator y Robocop.

Los principales géneros especificos de found footage surgidos recientemente en la red son el mash-up y
el re-cut. Los mash-ups combinan diferentes peliculas para producir una obra cohesionada, mientra que
los re-cuts normalmente parten de una sola fuente. Una férmula extendida de re-cut es el cambio de
género, donde el tono, el argumento y el género de una pelicula se alteran mediante la manipulacién de
los titulos de crédito, la banda sonora, la seleccion y el remontaje de escenas. Tanto los mash-ups como

los re-cuts toman generalmente la forma de un trdiler.

En 2004, el productor musical Danger Mouse mezcld dos fuentes tan dispares como “The White Album”
de los Beatles y “The Black Aloum” del rapero Jay-Z, basandose en una asociacidon puramente lingiliistica,
y denomind al resultado “The Grey Album”. Este célebre mash-up del dmbito musical ejemplifica a la
perfeccién una de las categorias principales de esta practica en su plasmacidn audiovisual, inspirada por
los juegos y asociaciones de palabras a partir de los titulos de las peliculas. También es habitual
encontrar ejemplos en los que se busca transgredir la norma sexual del film, subvirtiendo las
representaciones normativas heterosexuales. Una popular pieza que combina ambas tendencias es
Brokeback to the Future, a partir de Brokeback Mountain y Back to the Future Ill, donde se sugiere entre
los protagonistas de la segunda la relacion homosexual que determina la trama de la primera. Muchos
mash-ups y re-cuts se basan también en el doblaje: toman las imagenes de una pelicula y sustituyen la

banda de sonido por un didlogo de otro film, trastocando la narrativa original.
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La mayoria de mash-ups y re-cuts que circulan por la red proceden del dmbito anglosajon, aunque
también en Espaiia se da este fendmeno. Un buen ejemplo es Carlosaurio (2006), un video en el que los
personajes del film La Caza, de Carlos Saura, se enfrentan a un enorme dinosaurio armados con rifles
que disparan rayos futuristas, en un juego con el apellido del director y el film Carnosaurio (1993), de

Roger Corman.

Las piezas basadas en el cambio de género generalmente parten de peliculas paradigmaticas facilmente
clasificables en un determinado género cinematografico (comedia, melodrama, terror, etc.) y lo
adscriben a otro diferente a partir de la manipulacion de la musica y la seleccién de escenas. Uno de los
ejemplos mdas famosos de los que circulan por la red es Shining, donde mediante una nueva musica
ligera y sentimental y una voz over anadida, la pelicula de terror El resplandor se convierte en un
desenfadado film familiar. El autor maneja tan eficazmente las técnicas del trailer y los fundamentos de
ambos géneros que alguien que no tuviera ninguna referencia de la pelicula de Kubrick podria tomar
perfectamente este falso trailer por auténtico. Como en este caso, este tipo de piezas juegan con las
formulas caracteristicas de los géneros cinematograficos, demostrando que las peliculas comerciales

siguen los mismos esquemas y estructuras.

A muchos les cuesta contemplar de manera seria estos videos de apariencia juvenil que se encuentran
en los foros de Internet. Sin embargo, cuando estan bien hechos, no sélo parodian los films que citan
explicitamente sino que ponen de manifiesto las herramientas del cine comercial y sus clichés, y
expresan algunos de los principios creativos centrales del found footage. En vez de lamentarse por la
incorporacion de las practicas y estéticas de vanguardia al mainstream, quizas habria que celebrar el
hecho de que los usuarios aprendan a manejar estas estrategias y a emplearlas como herramienta
creativa; que no acepten sin mas las imagenes circulantes en la cultura y las consuman de forma acritica,
sino que las vean como un material que se puede reciclar, interrogar, subvertir, descuartizar y

recomponer.

Estos videos funcionan como virales, que los internautas reenvian a sus contactos. Su gran visibilidad,
junto con la naturaleza del material apropiado (éxitos de taquilla, por lo general), los ha colocado en el
punto de mira de la industria del cine, que amenaza con emprender acciones legales contra quienes
usan imagenes de las peliculas sin tener los derechos y presiona para que sean retirados de la red. Sin
embargo, algunas empresas han visto la oportunidad de obtener rentabilidad (publicitaria y, por ende,
también econdémica) de esta tendencia, y no sélo no la persiguen sino que han optado por poner a
disposicidn de los usuarios algunos clips de video para descargar y remezclar, incluso antes de que se
estrene la pelicula en cuestion. Con su trabajo, los internautas publicitan gratuitamente la pelicula y
contribuyen a generar expectacién. Esta estrategia de marketing también abarca concursos de remix
patrocinados por las grandes compaiiias. De este modo, en la actualidad, los contenidos generados por

los propios usuarios se esta convirtiendo en publicidad viral sin practicamente coste alguno.

El caso de Afcorn, seuddénimo del albacetefio Alejandro Fernandez Cornejo, es una buena muestra de

estos mecanismos de absorcion y domesticacion de estas remezclas espontaneas de Internet. Hace unos
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anos, Afcorn colgd en la red un fragmento de Barrio Sésamo donde Epi y Blas, mediante el truco del
doblaje con voz distorsionada, comentaban el cartel del festival Primavera Sound. El video se convirtio
rapidamente en un fendmeno de Internet, al igual que su secuela (Epi y Blas de resaca tras una noche en
el festival). Al contrario de lo que parecia, no se trataba de una campafia de publicidad viral del festival
barcelonés, sino una ocurrencia totalmente espontanea. Pronto otros festivales de musica y marcas
comerciales como Ballantines o Fiat comenzaron a encargarle videos promocionales segun el mismo

concepto para sus campafias publicitarias online.

2.8.2. Estéticas y estrategias 2.0 en la apropiacion audiovisual

Retomando el hilo central de la investigacidn, analizo a continuacién trabajos parecidos a los
que circulan por la red, pero que pertenecen manifiestamente al dmbito artistico, y que
emplean similares recursos y estrategias a los vistos en el mash-up o el re-cut (el cambio de
género, el doblaje, el humor y la ironia o la forma de trailer ficticio). Por ultimo, repaso una
serie de piezas de apropiacion que no sélo obtienen sus imagenes de los archivos de video de
Internet sino que reflexionan ademas sobre su uso, su estética, sobre la importancia y las
posibilidades de la red, contraponiendo visiones positivas y negativas sobre un mismo hecho
(la creatividad al acceso de todos o el fomento del compartir frente al aumento del control
sobre las personas, la comunicacion como simulacro o la sustitucidn del contacto fisico

interpersonal por el virtual).

Obras estudiadas: El Exorcista. El Musical (David Domingo, 2004), Terminator 2 (David
Domingo, 1996), Rambo 2001: Artemio’s cut (Artemio Narro, 2001), Superman Lives in
Madrid (Oriol Font, 2001), Alice in Hollywoodland, (Jesus Pérez-Miranda), ¢Dénde esta el
espiritu? (Oriol Sdnchez, 2006), El fin de las imdgenes (Raul Bajo Ibafiez, 2008), Jean Claude
Van Dance (Left Hand Rotation, 2008), Muybridge 2.0 (Gonzalo de Pedro, 2007), El fin de las
palabras (Raul Bajo, 2008) y Fun at Work / Un pedazo de artista (FURALLEFALLE / Vanesa
Castro e Inaki Lépez, 2007).

Uno de los trabajos mas logrados en este sentido es El Exorcista. El Musical (2004), de David Domingo.
Con gran sentido del humor y maestria técnica, Domingo se apropia del clasico de terror de 1973 y lo
transforma en un film musical, reduciendo su metraje a algo mas de la mitad e interviniendo en
determinadas escenas clave mediante técnicas de remontaje como el scratch, la aceleracion, la
ralentizacion, la repeticidn en loop, la marcha atras y, sobre todo, la aplicacién de temas musicales por
supuesto ajenos al original. Ya en 1996, en un trabajo pionero en esta categoria, Domingo realizé un

remontaje, éste de menor duracidn, de Terminator 2. Tras una coleccién de explosiones y fuego,
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imagenes tipicas de estas peliculas de accion, y los créditos iniciales del film original, una voz over (la del
propio Domingo) resume la situacién sobre una imagen de una mano robdtica que se hunde en fuego:
“Terminator viaja en el tiempo para salvar a Sara Connors y su hijo. Desafortunadamente, en esta
version se teletransporta directamente sobre una pila de acero fundido, asi que se desintegra. Sara
Connors y su hijo no van a tener a nadie que les ayude.” A continuacién, la misma voz relata los suefios
que Sara y John se cuentan mientras escapan de noche en un camion, sobre imagenes de la carretera de
noche, desde el punto de vista de los personajes. Escogiendo unos pocos planos del original,
remontandolos y afiadiendo la voz narradora, David Domingo se convierte en una especie de nuevo
autor todopoderoso, un demiurgo con la capacidad de cambiar a voluntad el argumento de la trama y,

en consecuencia, decidir la suerte de los personajes.

De forma parecida, en Rambo 2001: Artemio’s cut (2001) Artemio Narro retira del film original las
escenas mas violentas, dejando a un Silvester Stallone, lejos de heroico, perplejo y confundido. Con este
remontaje por omisidn, Artemio parodia la moda del “director’s cut” o el montaje del director, que
consiste en el lanzamiento comercial de la version editada de una pelicula preferida por el director,
supuestamente previa a su aprobacidn por los estudios de cine para su lanzamiento al publico y
generalmente mds larga que la versidn previamente conocida. EI montaje del director representa su
vision de cémo la pelicula "debid haber sido", y contiene secuencias diferentes o que habian sido
eliminadas en el montaje final, e incluso desenlaces alternativos. De este modo, Artemio Narro presenta
también su versidon personal de Rambo, sirviéndose igualmente de la herramienta de la edicién, y

aprovechando para alterar radicalmente su tono.

En Superman Lives in Madrid (2001), Oriol Font se apropia de una secuencia tipica de las peliculas de
Superman: la chica que se precipita al vacio y es salvada de la muerte por el superhéroe de capa roja, y
juntos sobrevuelan la ciudad, cogidos de la mano. Pero la ciudad que contemplan desde el cielo no es
Nueva York, sino Madrid, una sustitucién que el artista obra mediante el montaje alternado. Finalmente,

Superman se suelta de Lois, que se precipita al vacio...

Ya se ha hecho mencién en el apartado anterior a Alice in Hollywoodland (2006), de Jesus Pérez
Miranda, un mash-up de Meshes of the Afternoon (Maya Deren, 1943) y Mulholland Drive (David Lynch,
2001). Oriol Sanchez realiza una operacion similar en ¢Donde esta el espiritu? (2006). Como apunta su
titulo, en el mas puro estilo mash-up, esta pieza combina E/ espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973)
con Donde estd la casa de mi amigo (Abbas Kiarostami, 1987), aprovechdandose de sus evidentes
conexiones tematicas y estilisticas, y reflexionando sobre la experiencia del espectador cinematografico.
Sanchez toma, por ejemplo, una secuencia del film de Erice en la que los nifios del pueblo castellano
asisten embobados a una proyeccién de cine, pero en lugar de Frankenstein, ven el film de Kiarostami,

generandose asi una incongruencia temporal.

El fin de las imdgenes (2008), de Raul Bajo Ibafnez, sefiala el contraste entre la representacion ficcional
de una Austria idilica en la pelicula clasica The sound of music (Robert Wise, 1965) y el pais en el que

acontecieron los terribles sucesos protagonizados por el llamado monstruo de Amstetten, y lo hace
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emulando la estructura del trailer cinematografico y mediante el uso de los cédigos del cine de terror. El
video empieza con el rétulo sobre fondo verde que abre la gran mayoria de los falsos trdilers de
Internet, y que reza asi: “The following preview has been approved for all audiences by the Motion
Picture Association of America”. Sin embargo, la cita que le sucede a continuacion pertenece al tedrico
Jean Baudrillard (y no a cualquier critico de cine mainstream, como es habitual en los trdilers reales).
“Nuestra violencia, la producida por nuestra hipermodernidad, es el terror. Es una violencia-simulacro:
mucho mas que de la pasion, surge de la pantalla, es de la misma indole que las imagenes.” Igualmente,
el video de Bajo Ibafiez termina con otra cita cinéfila del cineasta Werner Herzog en Tokyo-ga de Wim

Wenders, precediendo al rétulo tipico de los trailers de “proximamente”.

La principal diferencia entre piezas como éstas y las que se generan exclusivamente para Internet son a
priori sus referentes cultos/cinéfilos y la actitud seria y de investigacién formal o estilistica frente al
divertimento, ademds de un dominio de las técnicas de montaje de vuelos generalmente mas
profesionales. Sin embargo, muchas piezas que se mueven en dmbitos artisticos, contempladas de
forma aislada (es decir, obviando el envoltorio tedrico que a menudo se esfuerzan por dotarles los
criticos y comisarios de arte), no presentan demasiadas diferencias con respecto a las que generan fans
y aficionados anénimos en Internet. Es el caso de la serie Jean Claude Van Dance (2008), del colectivo
Left Hand Rotation, un conjunto de videos irreverentes en los que, mediante el scratch, se hace bailar a

Jean Claude Van Damm al ritmo de varios temas de musica electrdnica.

Existen otros creadores audiovisuales que ademas de obtener sus imagenes de los archivos de Internet
las utilizan para vehicular una reflexién o un comentario sobre algln aspecto de este mismo fenémeno
contemporaneo. Por ejemplo en Muybridge 2.0 (2007) Gonzalo de Pedro traza a partir de un motivo
minimalista (un caballo galopante) la evolucién de la imagen en movimiento desde los experimentos
cronofotograficos de Eadweard Muybridge hasta las imagenes que hoy en dia nos permiten generar y
manipular las nuevas tecnologias. La pieza comienza con la animacion de las famosas fotografias
decimonodnicas de Muybridge que capturan el movimiento de un caballo de carreras en pleno galope. La
imagen centrada del caballo y su jinete, hipercontrastada digitalmente hasta eliminar del todo los grises,
repite su recorrido, cada vez mas rapido, mientras va rotando en intervalos también cada vez mas
breves de izquierda a derecha. Estas imagenes planas, en dos dimensiones, comienzan en un momento
dado a alternarse con una secuencia en la que un caballo desbocado avanza hacia el espectador,
aportando un efecto de profundidad o tres dimensiones, hasta que parece estamparse contra la
pantalla, causando una serie de interferencias en la imagen que llevan a la abstraccidén pixelizada. Si
Muybridge levantara la cabeza, parece querernos decir el autor, no daria crédito al camino recorrido
desde sus experimentos sobre la captacion fotografica del movimiento y a las nuevas posibilidades que

ofrecen hoy las tecnologias digitales e Internet.

Mientras que el video anterior es, por asi decirlo, enunciativo o expositivo, en el sentido de que ilustra
los cambios tecnoldgicos que se han producido en la imagen en movimiento a lo largo de poco mas de

un siglo, otros realizan algun tipo de afirmacidn opinativa al respecto, mas o menos evidente. Raul Bajo
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Ibafiez expresa una vision negativa en El fin de las palabras (2008): para él, la globalizacién y el nuevo

|Il Ill

modelo de comunicacién propiciado por ésta, que se define por privilegiar el “ahora” frente al “aqui”,
esta acabando con las relaciones humanas tal y como las conociamos. El contacto interpersonal ya no se
produce fisicamente, sino virtualmente, y la comunicacion es un mero simulacro. Apoyandose en citas
de Paul Virilio o Italo Calvino, Bajo |bafiez presenta un panorama apocaliptico, deshumanizado vy
catastrdéfico: camaras de vigilancia e imégenes de la zona cero (los hierros retorcidos y ain humeantes
de las torres gemelas) tomadas por bomberos poco después de los atentados del 11-S, sobre una tétrica
composicidn sonora, mientras unos rotulos en la parte inferior de la imagen decretan el fin de una era:
“Todas las ciudades tienen algo en comun: su declive y desaparicion. La televisidon e Internet estan
acelerando este proceso mediante su continua hipertrofia del tiempo real. La inmediatez de las
imagenes y su intangible ubicuidad estan propiciando una deslocalizacion global del territorio. Esta
creciente virtualidad del espacio publico esta encerrando infinitamente al individuo, desahuciandolo de
si mismo y de los otros. Las relaciones entre los incorpdoreos moradores de estas metaciudades son
meros simulacros de comunicacion. No existe el encuentro. Las multiples posibilidades de circulacion en
la red Unicamente camuflan la pérdida de la identidad, el simbolismo y las historias locales que definian
el mundo y sus habitantes. Esta inquietante mundializacidon ha resuelto el viejo problema de la total
visibilidad de los cuerpos, de los individuos y de las cosas bajo la mirada centralizada del ojo del poder.
La aparicion del miedo inaugurada por el 11-S, refuerza la obsesién mundial por la seguridad. El
sometimiento incondicional a una vigilancia politica de la mirada. Un pensamiento Unico que, de nuevo,

excluye al ciudadano. Hay que encontrar otras formas de democracia ademas de la representacion y la

informacion. Todavia es posible retornar a las palabras para recuperar al otro y reencontrar el mundo.”

La vision de Bajo Ibafiez contrasta con la del colectivo Furallefalle (Vanesa Castro e Ifiaki Lopez) en Fun
at Work. Un pedazo de artista (2007), una recopilacién de videos grabados por usuarios anénimos que
los colgaron posteriormente en Internet. Estos videos tienen en comun, en primer lugar, el hecho de
haber sido grabados en el lugar de trabajo; y en segundo lugar, que muestran situaciones,
conversaciones o escenas divertidas y locas, ajenas habitualmente a la légica de la productividad
laboral: trabajadores de una cadena de montaje, de la cocina de un crucero o reponedores de
supermercado cantando, bailando y haciendo el payaso. Los artistas expresan asi su convencimiento de
que las nuevas tecnologias de video al acceso de cualquiera y facilmente manejables, como las camaras
de los teléfonos mdviles o las cdmaras web, unidas a la posibilidad de difundir lo grabado de manera

sencilla por medio de Internet, puede resultar un estimulo de la creatividad y la diversidon transgresora.

2.9. Sobre la television y desde la television

Si los ejemplos del apartado 2.5 (y también muchos del apartado 2.6) versaban sobre el medio
cinematogréfico, en este apartado veremos piezas de found footage que toman como

referencia el medio televisivo. Estas hablan sobre la televisién con una actitud generalmente
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critica. Algunos cineastas y tedricos estan convencido de que existe un evidente gesto politico
en el hecho de tomar imagenes de los medios y volverlas contra si mismas. Otros, sin embargo,
ponen en duda que se trate realmente de un método subversivo; nuestra familiaridad actual
con ciertas prdcticas de montaje y apropiacién han neutralizado el efecto de shock que
pudieron tener en otros momentos del siglo XX, y cabria preguntarse si se trata todavia de una

forma eficaz de representar o criticar nuestra cultura.

Obras estudiadas: Bio-Dop (Joan Rabascall y Benet Rossell, 1974), For/Against (E. Balcells,
1983), Political Advertisement (Antoni Muntadas, desde 1984), Land of 1000 tvs (Maria Caias,
2005), Magic in the air (Toni Serra, 1999), Prime time (Félix Fernandez, 2003) y La piel de lobo
(Raul Bajo Ibafez, 2007).

Estas prdcticas comenzaron a realizarse en la década de los 70, en un momento en que la television, ya
generalizada en los hogares y convertida en un influyente medio de comunicacién de masas, suscitaba
un interés en los artistas visuales, que respondian criticamente y cuestionaban sus mensajes, entre
otros mecanismos, mediante la apropiacion y la deconstruccién de sus imagenes. Los primeros artistas
espafioles que se dedicaron a esta empresa estaban trabando fuera de Espafia. En 1974, los catalanes
afincados en Paris Joan Rabascall y Benet Rossell realizaron Bio-Dop partiendo de una serie de anuncios
encontrados y apropiados de un producto fijador de cabello que remontaron con otras imagenes -como
una misa filmada de la television, en la que aparecen los resultados de los partidos de futbol-
trastocando su mensaje original. En la década de los 80, Eugénia Balcells y Antoni Muntadas, desde
Estados Unidos, produjeron obras en una linea mas claramente politica. En colaboracion con Peter van
Riper, Balcells realiz6 For/Against (1983), que supone una critica a los medios de comunicacion
mediante la disociacion de la banda imagen y la banda sonido: mientras que lo visual consiste en un
flujo de imagenes aceleradas a las que nos tiene acostumbrados la televisidn (guerras, violencia,
hambre, miedo, destruccidn, injusticias), en el audio, como contrapunto, los autores enuncian citas que
ensalzan el poder del arte, de la creatividad y de la reflexién. Por su parte, en 1984 Muntadas se asocio
con el artista visual Marshall Reese para realizar la obra Political Advertisement, un compendio de
anuncios propagandisticos de los candidatos a la presidencia de los EEUU desde la década de los 50 que
han ido completando y poniendo al dia hasta la actualidad (se encuentra en la séptima edicidn), que
documenta histéricamente el desarrollo de las estrategias politicas y de marketing en los procesos
televisivos de campafia electoral. La pelicula muestra un flujo continuo de candidatos a la Casa Blanca,
desde Eisenhower a Obama, vendidos como si fueran un producto comercial que los votantes tienen

que comprar.

Muntadas y Reese presentan los anuncios uno tras otro, sin modificacién ni comentario alguno. En los
80, sin embargo, el modelo imperante de critica a la television y al impacto general de los medios de

comunicacidén masivos a partir de imagenes apropiadas se basaba en estrategias formales diferentes.
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Asi, el llamado “Scratch video”, movimiento audiovisual politicamente radical que surgid en Inglaterra
en la primera mitad de la década, se caracterizaba por un montaje acelerado de planos muy breves,
acompafados generalmente con musica ritmica, cuyo sentido original se alteraba mediante
mecanismos de détournement. Toni Serra, Joan Leandre, Nuria Canal, José Manuel Palmeiro o Xavier
Hurtado tomaron el testigo de este movimiento. En la actualidad, otros videoartistas espafioles han
realizado piezas que bien podrian enmarcarse en esta linea de critica televisiva, como Maria Cafias, Félix

Fernandez o Raul Bajo Ibafiez.

En Land of 1000 TVs (2005), Maria Cafias emplea imagenes de archivo de la década de los 50, cuando la
televisién entré masivamente en los hogares. Estas muestran dos de los elementos mas caracteristicos
de sus video-collages, animales y televisores, que también dan nombre a su espacio web,
“AnimalarioTV”, dedicado a la cultura del reciclaje. Recombinadas y manipuladas, las imagenes
apropiadas generan narrativas de tono apocaliptico en las que los rayos catddicos parecen dominar a
humanos y animales. La pieza esta compuesta de tres partes muy breves: El animal de la vista baja
(457°), Nursery TV (45”°) y Land of 1000 TVs (30°°). En la primera, mientras suena la cancion “Ahora
quiero ser tu perro”, de Paralisis Permanente, asistimos a la interaccién de estos animales con aparatos
de television, en los que se equipara al espectador con un perro sumiso e hipnotizado, que obedece
fielmente las érdenes que recibe del aparato. En el segundo, sobre imagenes de ratas y murciélagos en
un antiguo monitor de televisidn, escuchamos la conversacion telefonica entre la telefonista de atencion
al cliente de un sistema de eliminacidn por ultrasonidos de murciélagos con un usuario que relata que el
sistema los elimind efectivamente, pero ocasiond una invasidén de ratas. En el tercero, una mujer
muestra sonriente a cdmara lenta cdmo un mueble discreto se transforma en una television. En
conjunto, Land of 1000 TVs conecta tematica y estéticamente con una pieza anterior de Toni Serra,
Magic in the air (1999), en la que a partir de imagenes de los 50 extraidas de los archivos Prelinger se
compara la televisidn con una religion, un nuevo culto con fervientes y devotos seguidores dispuestos a
obedecer los mandamientos emitidos por la pantalla. Ambos videos crean un mundo fantasmagérico y
siniestro, dominado por los rayos catddicos, donde los humanos/espectadores sélo son espectros sin

voluntad.

El video Prime time (2003), de Félix Fernandez, que toma el titulo de la expresion que indica el horario
televisivo de maxima audiencia, emula el zapping televisivo, como si un mando invisible y descontrolado
cambiara compulsivamente de canal, pasando por programas de sobremesa, desfiles de moda,
videoclips, peliculas, noticias, porno, tarot o anuncios de Teletienda. Pero este zapping no es tan
aleatorio como parece. En primer lugar, se ha escogido evidentemente una serie de imagenes
especialmente esperpénticas o grotescas de la parrilla y, en segundo lugar, éstas se ha manipulado de
manera tendenciosa, unas veces en sentido mas bien lidico o provocador, otras evidentemente critico.
El contraste entre la imagen y el sonido es uno de los recursos mas empleados por el autor. Los actores
de un film porno gay son doblados con un didlogo de Apocalipsis Now. A continuacidn, la cancién del

verano “Bomba” de King Africa suena sobre imagenes alternadas del 11-S (cuando canta
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“iibooooooomba!!”) y de los gliteos y pechos perfectos de dos modelos agitandose ritmicamente con
espasmos producidos por un extrafio aparato de gimnasia pasiva de venta en Teletienda (cuando canta

IH

“un movimiento muy sexy, sensual”), cuya apariencia se asemeja efectivamente en este nuevo contexto
a un explosivo como los que llevan adheridos al cuerpo los terroristas suicidas. Siguen unos planos en
nightshot de ciudades bombardeadas que se banalizan al ser equiparadas con un anuncio de Heineken
con la aparicién de su conocido eslogan “Piensa en verde” (de manera similar a como, mas adelante, las
imagenes del film Persona de Ingmar Bergman se convierten en un anuncio de un perfume de Calvin
Klein). Sobre este fondo de destruccién nocturna transcurren las banderas también en tonos verde de
EEUU, Gran Bretaia y Espafia, los paises implicados en la invasién de Irak que se produjo en 2003, el

mismo afio en que Félix Fernandez produjo este video, estableciéndose asi una conexion entre la

banalidad obscena del flujo televisivo y los acontecimientos que marcaban la actualidad.

En La piel de lobo (2007), de sélo un minuto de duracién, se sucede una rapida cascada de imagenes y
sonidos extraidos de la televisién donde se mezclan escenas de guerra, destruccion y sufrimiento con
programas de entretenimiento. Raul Bajo Ibafiez emula asi, de forma hiperbdlica y condensada, lo que
en realidad se produce en la parrilla televisiva en general y en cualquier telediario en particular: el
drama de las noticias de actualidad con el que se abren los informativos diarios es neutralizado por los
temas frivolos sobre moda, musica o famosos que le suceden. Algo similar habia puesto en practica Bajo
Ibafiez en un trabajo anterior, Abismo (2004), donde empleaba también dos grupos de imagenes
apropiadas de los medios de comunicacién: unas referidas al sufrimiento, la violencia, el hambre o la
muerte, y otras a iconos del erotismo. En este cadtico espectaculo televisivo, el autor introduce rétulos
que interpelan directamente al espectador, como “Estas imagenes no son la realidad”, “Estos ridiculos
artefactos de vision son inutiles”, “No pienses”, “No actues”, “No mires”, “No escuches”, “No creas” y la
frase biblica “Si tu ojo te ofende, arrancatelo”, seguido de la imagen de un martillo destruyendo un
monitor de television. El artista pretende romper la pasividad del espectador televisivo, pero se
enfrenta a dos problemas fundamentales. Por un lado, esa estética supuestamente radical o de choque
hace tiempo que fue absorbida por la publicidad y por los propios medios masivos, con lo que su
efectividad como agitadora de conciencias es incierta. Por otro lado, este video dificilmente se vera en la

television, de modo que su mensaje no llega a los espectadores a los que pretende hacer reflexionar.

La mayoria de las piezas anteriores tienen implicito un sentimiento critico y despreciativo por
el medio televisivo y sus contenidos. La television se presenta como la caja tonta, el opio del
pueblo y una peligrosa transmisora de mensajes alienantes que defienden los intereses del
poder. Sin embargo, algunos creadores con fe en la television han intentado precisamente
cambiar el medio desde dentro, proponiendo formatos televisivos no convencionales,
innovadores, originales, nuevos estilos y contenidos. EI metraje apropiado, un recurso

econdmico que funciona como alternativa a las producciones de estudio, ha sido recurrente en
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estas tentativas minoritarias pero influyentes. Desde la consideracion del espectador como un
complice inteligente, y no como un ser alienado y sin criterio, sus artifices exploraron las
posibilidades de la creacién audiovisual al margen de los patrones genéricos clasicos, y

disefaron nuevos formatos que funcionaban en si mismos como piezas artisticas.

Programas de televisién estudiados: Arsenal (Manuel Huerga, Televisién de Catalufia, 1985-

1987), Boing Boing Buddha (M. Huerga y Andrés Hispano, television publica local de

Barcelona, 2002-2004), Baixa Fidelitat (A. Hispano y Félix Pérez-Hita, Red de Televisiones

Locales de Catalufia, 2006) y Gabinete de Crisis (A. Hispano y F. Pérez-Hita, Arturo Bastén y
Kikol Grau, 2007).

Arsenal, una serie de 44 programas de diversa duracion que se emitié una vez por semana en horario
nocturno en la Televisidon de Catalufia (TV3) entre 1985 y 1987, fue un intento pionero en este sentido.
Como explica en su web el que fuera su director, Manuel Huerga, “La idea consistia en recoger,
mediante una seleccién de temas monograficos muy diversos, el espiritu de la época a través de sus
tendencias artisticas, sociales y culturales, sin ningin animo periodistico o didactico. Arsenal traté de
ser, en si mismo, una aportacién a la creatividad al tiempo que una innovacién en los formatos
televisivos, tratando de recoger la dispersidon para presentarla de una forma mas o menos coherente y
transversal.” Los programas de Arsenal a menudo incorporaban fragmentos de metraje encontrado o
apropiado. La primera emisidn de su historia, por ejemplo, titulada “Souvenir”, era un homenaje a las
peliculas familiares, al cine y el video doméstico, algo que se adivina como una declaracién de
intenciones, siendo como es éste un formato caracterizado ante todo por la libertad formal de la que
Arsenal haria gala. La mayoria de los fragmentos incluidos eran grabaciones vacacionales de amigos y
conocidos de los realizadores, mas o menos relacionados con la creacion audiovisual (José Luis Guerin,
Bigas Luna, Eugeni Bonet, Miquel Barceld o Javier Mariscal), pero también se introdujeron ejemplos
histéricos de este género (como films familiares de Adolf Hitler y Eva Braun) y secuencias extraidas del
cine comercial (La Costilla De Addn, de Cukor, Toro Salvaje, de Scorsese o En La Ciudad Blanca, de
Tanner). El programa numero 6, titulado “Crits” (“Gritos”), era un collage de gritos de mas de media
hora de duracidn, grabados por el equipo o extraidos de diversas fuentes audiovisuales, principalmente
peliculas. O, por poner otro ejemplo notable y pionero, el programa numero 15, “La diversio
desconeguda: de tuail-lait zon”, consistia en el doblaje humoristico y disparatado de un montaje de

fragmentos de peliculas norteamericanas de serie B.

Una década después, Manuel Huerga paso a dirigir la televisién publica local de Barcelona (BTV), al
frente de la cual estaria entre 1997 y 2003, unos afios en los que la cadena demostré una modernidad y
una calidad creativa excepcionales. Uno de los programas de su parrilla que mejor expresaba estas
virtudes fue Boing Boing Buddha, creado por el propio Huerga con Andrés Hispano, que se emitid

semanalmente desde 2002 hasta 2004. Con guidn de Hispano y Félix Pérez-Hita, se trataba de una serie
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de bajo presupuesto con espiritu Do It Yourself, basado principalmente en la edicion de imagenes
propias o apropiadas, aportadas por un amplio grupo de colaboradores, con las que se componia una
secuencia audiovisual en torno a un tema determinado, una aproximacién a la actualidad cultural y
social con un tratamiento libre, critico y a menudo provocador. Como explican sus artifices, uno de los
principales objetivos del programa era “hacer que en la television pasen cosas inesperadas. COSAS QUE
NO PASAN EN LA TELE”, desde el firme convencimiento de que “las imagenes son nuestra biosfera, el
magma que sostiene nuestra imaginacién y el mejor canal que conocemos para transmitir ideas y

emociones”.

Tras su retirada de la parrilla (coincidiendo con un cambio de direccién en BTV y su reconversion de
laboratorio de experimentacién audiovisual en un canal mucho mas convencional), el relevo de Boing
Boing Buddha fue tomado, en primer lugar, por Baixa Fidelitat, un programa de Hispano y Pérez-Hita
para la Red de Televisiones Locales de Catalufia (XTVL) que, en la linea critica y ludica de sus
predecesores y nutriéndose también en gran medida de imagenes y musicas de archivo, cultivaba el
ensayo televisivo dirigido a poner en cuestién ideas extendidas que la television y los medios
generalistas se afanan en difundir, desenmascarando las técnicas que éstos emplean. Y, en segundo
lugar, por Gabinete de Crisis, un proyecto de Hispano con Pérez-Hita, Arturo Bastdon y Kikol Grau que
surgié sin que dispusieran de un canal de exhibicion, lo que permitié la expresion sin cortapisas de un
espiritu decididamente gamberro y provocador que iba todavia mas alld en el caos estructural, la

libertad tematica y el feismo estético, también basado principalmente en el ejercicio de la edicidn.

Como concluye Eulalia Iglesias en una serie de incisivos articulos publicados en Blogs&Docs bajo el titulo
“Innovacién y no ficcion en TV. Algunas propuestas”, en los que analiza estos y otros programas, las
tentativas valientes de estos realizadores por cambiar el medio desde dentro, tratando de innovar las
formas y los contenidos creando nuevos formatos televisivos de vocacién cultural y artistica, se ha
acabado siempre dando de bruces con la incomprensién de los directivos de las cadenas y han
terminado siendo desmantelados y sustituidos por férmulas como la del programa inocuo tipo
contenedor, preferiblemente con presentadores estrella, que se limita a ir pasando piezas diferentes
con las que se rellena de contenidos previsibles un determinado epigrafe. Lo que demuestra, segun
sentencia esta critica, que “el gran problema de la televisidon de calidad es que sus responsables no
creen ni en la televisidn, ni en la cultura ni tan siquiera en la calidad.” Quienes se atrevan a querer hacer
este tipo de programas de ensayo tendran que asumir el brillante lema de Gabinete de crisis -“Un

programa de televisidon que no veras en televisidon”- y tratar de existir en otras pantallas mas abiertas.
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2.10. Sobre el presente y el pasado

2.10.1. Noticias y temas de actualidad

Otros artistas y realizadores audiovisuales utilizan imagenes de la televisidn u obtenidas de
Internet no tanto para emitir un juicio de valor o una reflexién sobre los medios de
comunicacion en si, sino sobre todo para hacer referencia audiovisual de manera
generalmente critica a determinados acontecimientos de la actualidad o fendémenos
sociopoliticos que nos afectan. Estas piezas analizan nuestro presente y los valores que lo

dominan a través de las imagenes que se producen.

Obras estudiadas: Bush y la lluvia dorada (Andrés Senra, 2003), Horca (lvan Marino, 2007),
The Wizard of Oz, part Il (Paz Tornero, 2005), Zap-War (Laura Baigorri, 1997), Gulf War Movie
(Jota lzquierdo, 2001), Walls (Rogelio Lopez Cuenca, 2006) y Archivos Babilonia (Joan Leandre
y Toni Serra, 2003 y 2005).

Uno de los acontecimientos que mas aparecen en este tipo de piezas es la guerra de Irak, en la que
Espafia estuvo directamente implicada, y cuyas imagenes han circulado extensamente. En la citada Bush
y la lluvia dorada, Andrés Senra tomaba el anuncio de la guerra por parte del entonces presidente
estadounidense tal y como fue retransmitido por la CNN, y lo manipulaba digitalmente, dejando una
cabeza parlante en un cuerpo de boxeador sobre el fondo de un cortinaje rosa, flanqueado por otros
dos boxeadores con careta de Mickey Mouse (el de la izquierda sostiene una pistola y el de la derecha
una piedra grabada con un texto) de pie sobre un pequefio recuadro en el que baila una llama funeraria.
Sobre la ultima parte del discurso presidencial, en un desajuste temporal entre el audio y la imagen, ya
no vemos a Bush sino que asistimos a la inspeccion médica de Sadam Hussein (barbudo y desarrapado)

|u

tras su detencion. Cierra el video una imagen icdénica del “american way of life”: un jovencito blanco,
rubio, guapo y sano sobre bandera estadounidense, posiblemente extraida de un anuncio de la marca

de ropa Tommy Hilfiger.

Como ha explicado el autor, “Ciertos elementos de la representacién de guerra en la historia del arte
son comunes en diferentes momentos y contextos historicos, los mass media vinculados al poder
politico desempefian también el papel que los artistas histéricamente asumieron al representar las
victorias de sus monarcas. El emperador hieratico, el poder militar y el poder econdmico junto con la
presa capturada y sometida a una manipulacién médica de su cuerpo.” Senra reinterpreta a su manera
el canon de representacion del emperador en el mundo antiguo, aplicandolo al entonces presidente de
los todopoderosos Estados Unidos en guerra. Representado frontalmente y en mayor tamafio que los

demas elementos del conjunto, lo que expresa su poder y marca la jerarquia, lleva pantalones de
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boxeador, lo que le caracteriza de guerrero, y sostiene las flores de la victoria. El artista ubica esta
escena en el espacio doméstico, marcado por la cortina del salén y la luz fantasmal de la television,
transmisora en el presente de estas imagenes. Los pequefios Mickey Mouse que flanquean al
presidente/emperador/guerrero simbolizarian el poder militar y la ley, que sancionan su actuacion. La
imagen del fuego eterno procede del monumento al soldado desconocido de Madrid. Por ultimo,
Saddam seria el adversario derrotado y humillado, mientras que el joven WASP representaria el triunfo

del pueblo estadounidense, segin su imagen ideal.

Ivdn Marino descompone en Horca un segundo de la grabacion del ahorcamiento de Saddam (hemos
visto ya esta pieza en el apartado dedicado a los nuevos formatos), mientras que Paz Tornero muestra
en The Wizard of Oz, part Il (2005) un montaje de una serie de imagenes disponibles en Internet sobre
los ataques norteamericanos sobre Irak que acompafa con un tema de la banda sonora de la mitica
pelicula El mago de Oz, que habla del lugar ideal donde los suefios se hacen realidad (la Tierra
Prometida, el hogar). En el video Zap-War (1997), Laura Baigorri retrata los horrores de la guerra (en
general, no ya una concreta) a partir de un montaje impactante de imagenes televisivas en el que se
entremezclan fragmentos de peliculas bélicas de ficcion como La chaqueta metdlica, Wargames o
Apocalypse Now con imagenes reales de las guerras de Vietnam, el Golfo, los Balcanes o Liberia, y que
va desde los ataques militares con misiles pasando por las ejecuciones mds cruentas hasta terminar con

cadaveres de nifios y la desolacion de los supervivientes.

Aunque es lo habitual, el remontaje de estas imagenes bélicas no tiene por qué ser necesariamente
critico. En la videocreacion Gulf War Movie (2001), por ejemplo, Jota Izquierdo remonta en directo
imdagenes y sonidos de la guerra en formato Quicktime, obtenidos del canal de noticias CNN. Aqui las
imagenes de guerra se emplean como un motivo estético, una textura que ya identificamos facilmente,
al igual que en un de los programas del citado Boing Boing Buddha, titulado “Nightshots”, donde las
imagenes verdosas de explosiones nocturnas se ponian a continuaciéon de otras grabadas en una

discoteca, estableciéndose asi una continuidad basada en el cromatismo.

En una pieza —esta si- decididamente critica, Walls (2006), Rogelio Lépez Cuenca contrapone el flujo de
capitales y los flujos migratorios en el mundo contemporaneo y la manera en que ambos fenémenos se
visualizan y se controlan. La instalacidn consiste en una doble proyeccion de dos trabajos documentales
sobre la inmigracién y la idea de frontera, un tema que viene siendo recurrente en su obra, realizados a
partir de trabajos de la artista visual Elo Vega y el fotoperiodista Rafael Marchante. El primero de los
videos muestra grabaciones de las camaras de vigilancia de la infame valla de la verglienza en la ciudad
de Mellilla, bajo las que pasan los datos de un canal de television dedicado a la informacién financiera.
El segundo video recoge documentacion de los espacios fronterizos de Tijuana y Melilla. Sobre estas
imagenes, en la parte inferior, pasa el poema Muros (1896) del poeta griego Konstandinos Kavafis, que
reza asi: “Sin consideracion, sin piedad, sin verglienza / han construido grandes y altos muros en torno a
mi. / Y ahora estoy sentado aqui, desesperando. / no pienso en nada mds: este destino roe mi mente; /

pues tenia mucho que hacer afuera. / ¢Y por qué no los vi cuando levantaban los muros? / Pero nunca
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escuché el ruido o sonido de los constructores. / Imperceptiblemente me encerraron, fuera del mundo.”
En esta ubicacién, el poema se asocia a una realidad muy distinta de la que lo inspird originalmente,
aunque sigue funcionando a la perfeccién como expresion de la desesperacidon del otro, y nos induce a
identificarnos con la subjetividad del inmigrante, a ponernos en su lugar. Los diferentes muros, rejas y
alambradas que aparecen en las imdgenes contrastan con la idea de flujo que se expresa en la banda
sonora del video, que recoge el estruendo de los tornos peatonales del paso fronterizo de San Diego a
Tijuana, que cuenta (y controla) el paso de personas a través de la frontera. Apunta esto a la necesaria
revision del concepto de frontera, en un nuevo orden global marcado por los constantes flujos de
capitales (como se expresa en la banda informativa que atraviesa velozmente las imagenes sin respetar

frontera alguna) y de personas.

El conflicto en la frontera que separa Europa de Africa en Mellilla representado a través de las
grabaciones de las cdmaras de vigilancia (recogidas de la web de informativos de una cadena de
television generalista espafiola) es también el tema tratado en La TV no lo Filma (1993-2005), de Pedro
Jiménez, miembro del colectivo Zemos98, que denuncia al mismo tiempo una realidad social y la

manera sesgada de los medios de presentarla.

La serie Archivos Babilonia (2003 y 2005), de Joan Leandre y Toni Serra, es un proyecto
autodenominado de arqueologia mediatica que recoge documentos audiovisuales que reflejan algunos
de los valores de nuestra cultura occidental contemporanea a través de la produccién que mejor los
encarna: la estadounidense. Su edicidon de 2003, que lleva como subtitulo “Documentos procedentes de
las oscuras mentes del Imperio. Promociones gubernamentales, corporativas y entramados intereses”,
se divide en cuatro capitulos que presentan una serie de publireportajes y videos promocionales de la
industria aeronautica, informatica y militar, materiales que no fueron producidos para perdurar, sino
para ser mostrados en un dmbito concreto y con una funcién puntual. Extraidos de su contexto original,
recopilados y examinados con una perspectiva critica, estos documentos dejan traslucir los valores del
capitalismo mas agresivo al tiempo que se empefian en transmitir una imagen mitica de EEUU como

tierra de la libertad, sede del bien y cuna de hombres valientes e invencibles.

El primer apartado estd dedicado a las conexiones entre las corporaciones aeronauticas y la industria de
la guerra. En él se alternan anuncios de aviones de pasajeros con otros de aviones militares, y aunque
las imagenes se emiten sin comentarios de los autores de la compilaciéon (con la excepcion de un
escueto roétulo al inicio de cada apartado), el espectador inteligente sin duda capta lo siniestro del
concepto lowcost aplicado tanto a los turistas como a la municidn, o lo mucho que se parece un anuncio
que proclama un espacio mayor para el viajero en su asiento a otro que muestra un mayor espacio para
el transporte de bombas y misiles. El segundo apartado se abre con el discurso euférico hasta el
paroxismo de un alto ejecutivo de Microsoft, que grita ante sus fieles “I love this company!”, y sigue con
ejemplos de colaboracién entre la industria informatica y la militar, como la generacion de violentos
videojuegos ambientados en conflictos reales indistinguibles de programas de simulacidon para el

entrenamiento de los reclutas. El tercer apartado presenta un conjunto de videos de las fuerzas
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armadas estadounidenses dirigidos al reclutamiento en los que soldados relatan su experiencia en las
primeras fases de su entrenamiento militar, que alguno califica de “inspirador y emocionante” y que se
presenta como un divertido juego, un reto que ayuda a superar inseguridades e incluso una oportunidad
de viajar a destinos exodticos. Cualquier referencia al peligro, la guerra o la muerte queda escamoteada.
El cuarto y ultimo apartado comienza con una imagen de Saddam Husein sonriente, dandose un apretén
de manos con Donald Rumsfeld y otros miembros del gobierno de los EEUU, antes de su caida en
desgracia y su conversidn en el enemigo nimero uno del pais. Le sigue una serie de testimonios de los
lideres implicados tras los atentados de 11-S: un conmocionado Arafat en sus declaraciones
inmediatamente posteriores a su conocimiento de los hechos, el discurso televisado de George Bush
desde el despacho oval, plagado de citas biblicas, haciendo ya referencia a las fuerzas del mal que
buscan destruir la libertad, o el discurso de Ariel Sharon que alude a las “fuerzas de las tinieblas”. La
pieza termina con unas imagenes de disparos a blancos materiales y humanos desde el punto de vista
aéreo de los militares estadounidenses, mientras escuchamos su conversaciones, unas imagenes mucho
menos realistas que las simulaciones de los entrenamientos y los videojuegos de guerra, aunque

representan unas muertes y una destruccion real.

En estos Archivos Babilonia no hay edicién propiamente dicha, sino compilacidn, y a sus artifices no les
importa (tanto) la forma sino el contenido de las imagenes. Los videos, previamente seleccionados y
ordenados tematicamente, se colocan uno tras otro y se ofrecen tal cual a un espectador que ha de

extraer sus propias conclusiones.

2.10.2. Revision historica

Aqui se trata de interpretar y evaluar el pasado a través de las imdgenes, desmontando y
cuestionando a menudo el discurso oficial que éstas vehiculan. Se recurre al archivo no sélo
para revisar la Historia sino sobre todo la representacion de la Historia. La diferencia entre
estas piezas y el documental de archivo al uso radica en que aqui se encuentra una actitud de
rechazo al comentario expositivo que propone o impone un punto de vista didactico. Veremos
también algunos ejemplos de fakes o falsos documentales en los que se imita el documental
de compilacidn para poner de manifiesto la dudosa fiabilidad de la imagen de archivo si se

toma como fiel testimonio de la realidad.

Obras estudiadas: Canciones para después de una guerra (Basilio Martin Patino, 1971), El Afo
en el que el Futuro Acabo (Comenzo) (Marcelo Expdsito, 2007), No Haber Olvidado Nada, (M.
Exp0sito, Fito Rodriguez y Gabriel Villota, 1997), Lectura #1 (Xavi Hurtado, 2006), 50 afios de...
(TVE, 2009-10), Ivan Istochnikov (Lluis Escartin, 2001).
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Esta corriente dentro del found footage orientada a la revision del pasado y sus discursos tiene un
ilustre precedente en Basilio Martin Patino, concretamente en sus peliculas Canciones para después de
una guerra (1971) y Caudillo (1974), en las que el cineasta descubrid el tremendo potencial de la
moviola y del montaje en el tratamiento de las imagenes de archivo (de la guerra civil y del franquismo,
respectivamente). En la primera, mediante la yuxtaposicién de imagenes de archivo de la época de la
posguerra con musicas populares de esos mismos afios, el cineasta realiza un ejercicio de recuperacion
de la memoria poniendo el acento en las contradicciones que existian entre dichas canciones y los
postulados del régimen. Lo que diferencia esta pelicula de Patino de otros documentales de tematica
similar es su renuncia al cldsico discurso expositivo y al testimonio ilustrado (por las imagenes de
archivo) en favor del trabajo directo y exclusivo con las representaciones documentales, con estas

imagenes de archivo.

El documental clasico generalmente ha empleado el documento histérico (en nuestro caso, las
imagenes de archivo) como prueba irrefutable e incuestionable, adjudicandosele de manera automatica
un efecto de verdad. Existen sin embargo algunos autores, en la estela de Patino, que analizan y
cuestionan estos documentos y los discursos que vehiculan. Estos autores vuelven a mirar las imagenes
del pasado intentando ir mas alld de su contenido y su significado aparente, teniendo en cuenta la
intencién con la que fueron filmadas y situandolas en un nuevo contexto que nos permite volver a

contemplarlas bajo nuevas perspectivas criticas.

El Afio en el que el Futuro Acabo (Comenzé) (2007), de Marcelo Expdsito, es buena muestra de esta
corriente. El video surge en un momento en que se conmemoraba el trigésimo aniversario de las
primeras elecciones generales democraticas en Espafia tras el franquismo. Expdsito no se deja arrastrar
por la celebracidn acritica, sino que pone en cuestion la versién aceptada sobre las bondades del
proceso de democratizacion que culmina simbdlicamente en dichas elecciones. Y lo hace a través de
remontaje de un conjunto de imagenes que representan acontecimientos histdricos y procesos politicos
y sociales no sélo de los primeros afios de la transicidon sino también de la dictadura franquista y la
guerra civil, estableciendo un vinculo de continuidad entre todas estas etapas de nuestra historia. El
video es una especie de cuenta atras que parte de una imagen de las primeras urnas de la democracia y
recorre marcha atras mas de cuatro décadas, pasando por la muerte del dictador, sus encuentros con el
futuro rey Juan Carlos, el presidente Eisenhower o Hitler hasta los horrores de la guerra civil, todo ello
condensado en apenas 10 minutos y sin la presencia de una voz narradora. Si tenemos, en la
introduccidn, una elocuente cita que es toda una declaracion de principios, en la que se sugiere que las
imagenes son un instrumento de memoria sélo a condicion de que se “trabaje” sobre ellas y que no
basta su mera contemplacidn. El final de la cuenta atras nos devuelve al presente, enlazando todo lo
presenciado con imagenes de los trabajos en una excavacion llevados a cabo por la Asociacién para la
Recuperacién de la Memoria Histérica en su esfuerzo por recuperar los cadaveres de los muertos del
franquismo. La polémica que genera actualmente este movimiento pone de manifiesto, precisamente,

que los acontecimientos del pasado estan lejos de poderse considerar superados.
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Este video cuenta con un antecedente, No Haber Olvidado Nada (1997), también de Marcelo Expdsito
con Fito Rodriguez y Gabriel Villota, que tiene también como foco critico el proceso de transicion
democratica de Espafia y su construccion mitoldgica, y el objetivo de denunciar la “desmemoria” que se
ha impuesto en los medios de comunicacién y los discursos institucionales. Este trabajo anterior supone
una respuesta a la exitosa serie televisiva La Transicion, dirigida por Victoria Prego en 1995, de la que
toman la mayoria de las imagenes para someterlas a un analisis critico. No Haber Olvidado Nada se
sitla, efectivamente, en las antipodas del modelo predominante que representa esta serie, tanto en su
fondo como en su forma: donde Prego opta por una locucién explicativa que ofrece al espectador,
supuestamente, todas las claves necesarias para conocer quiénes fueron los impulsores de ese cambio
politico y como se llevé a cabo, Expdsito, Rodriguez y Villota le sumergen en las zonas oscuras y le

enfrentan a la existencia de multiples miradas sobre este hecho historico.

Xavi Hurtado, por su parte, esta realizando un trabajo de investigacidn sobre las imagenes de archivo de
la coleccion Acevedo, pertenecientes a la Fundacion Patrimonio Filmico Colombiano y fechadas entre
1932 y 1956. Lectura #1 (2006) es la primera entrega de una serie audiovisual con la que analiza,
deconstruye y recompone las filmaciones con las que Acevedo pretendia mostrar los procesos de
modernizacidn y progreso de su pais en oposicion a al “atraso” de la comunidad indigena y la de origen
africano. Hurtado realiza, pues, una lectura (de ahi el titulo), una interpretacion personal de este

material, poniendo de manifiesto la perspectiva colonialista de este pionero del cine colombiano.

En 2009, para conmemorar su 50 aniversario, TVE Catalunya propuso a una serie de cineastas la
realizacion de un documental de media hora de duracién a partir de imagenes del archivo de RTVE. Cada
documental de 50 afos de... tendria que tratar un aspecto concreto de la evolucion de la sociedad
espafiola. Este prometedor proyecto, que abria las puertas a un material valiosisimo y de dificil acceso,
no ha dado sin embargo los frutos que muchos esperdbamos. Una de las razones hay que buscarla
probablemente en uno de los comentarios en la presentacion del proyecto de Montse Abad, la directora
de la cadena, cuando explicé que “la idea es no entrar en un andlisis politico.” Salvo algunas
excepciones, como la “sinfonia de una gran ciudad” de aires vanguardistas que es Calle de Aixala o la
pieza de Isabel Coixet, que si analiza el tradicional papel de la mujer en la sociedad espafiola y lo
relaciona mediante un montaje alternado con los delitos por violencia machista en la actualidad, el
resultado ha quedado en algo anecdético; entretenido, simpatico e... inofensivo. La mayoria de las
piezas se basan en un montaje convencional y una voz en off que guia al espectador, sin cuestionar las
imagenes ni las ideologias subyacentes, sin sacarles demasiado partido siquiera en un plano creativo. Se
ha buscado generar la risa y la empatia a través de la nostalgia, mientras se eludia, como por otro lado
parece ser que se les encomendaba, un cuestionamiento riguroso de las representaciones que han

configurado durante medio siglo nuestro imaginario colectivo.

En la década de los 90, como consecuencia de sus reflexiones sobre la representacion y el estatuto de

verosimilitud de las imagenes documentales, Martin Patino emprendié la via del fake o falso
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documental. En el capitulo Casas Viejas de su serie televisiva Andalucia, un siglo de fascinacion (1996),
por ejemplo, presentaba como imagenes de archivo lo que eran en realidad recreaciones ficticias
filmadas por él que simulaban los estilos de diferentes escuelas del documental clasico (el soviético y el
britanico), lo que suponia romper con una regla sacrosanta del género documental y con el pacto tacito
entre el autor de un documental histérico y su espectador: mantener bien delimitada la frontera entre
realidad y ficcidn. Frente a esta conviccidn generalizada de que realidad y ficcién son incompatibles e
irreconciliables, que identifica Historia con realidad-verdad y ficcion con mentira, Patino adopta una
posicidn critica que no cree en una Unica verdad ni confia en las certezas, y que no considera que las
imagenes de archivo puedan ser verdaderas o falsas, sino sencillamente imdagenes que se pueden

interrogar, interpretar y manipular.

La practica del fake consiste no tanto en falsificar una imagen como, sobre todo, en imitar las
convenciones estilisticas y narrativas del documental histérico. Esto se puede hacer, como Patino en
Casas Viejas o José Luis Guerin en Tren de sombras (1997), haciendo pasar imagenes nuevas por
documentos histéricos o peliculas encontradas mediante la simulacién de su estética o también
utilizando metraje apropiado al que se le da el sentido buscado a través del recurso a una voz en off, a

un falso testimonio o a cualquier otro rasgo caracteristico del documental que le otorgue verosimilitud.

El panorama de la videocreacion espaiola actual ofrece varios ejemplos de este tipo de producciones,
mas o menos elaborados, con un porcentaje variable de metraje apropiado y un enfoque generalmente
biografico: Dreamers (Félix Viscarret, 1998), Cravan vs. Cravan (Isaki Lacuesta, 2002), La niebla en las
palmeras (Carlos Molinero y Lola Salvador, 2005) o A.K.A Familia Nuclear (Marc Igual, 2009). Uno de
ellos, el video Ivan Istochnikov (Lluis Escartin, 2001), que contaba la historia de un cosmonauta soviético
desaparecido en una misidn espacial, cuya existencia las autoridades soviéticas habian tratado de
borrar, resulté tan verosimil que lker Jiménez le dedicd un reportaje en su programa Cuarto Milenio.
Ivan Istochnikov es la traduccién al ruso de Joan Fontcuberta, el idedlogo de este video, un artista que se
ha dedicado desde sus inicios a cuestionar la objetividad fotografica y la idea de que una imagen es un

registro fiel de la realidad. Con piezas como esta se socava, sin duda, esa credulidad.

2.11. Cine amateur y familiar

Ademas de las peliculas comerciales o las emisiones televisivas, las peliculas domésticas o
familiares son una fuente recurrente de imagenes para piezas de metraje apropiado. Bodas,
bautizos y comuniones, vacaciones estivales o fiestas populares eran registradas por alguno de
los participantes, y las personas se comportaban generalmente con espontaneidad ante la
camara. Este tipo de peliculas se filmaron en su momento sin mayor pretensidon que la de fijar
la memoria familiar y su exhibicidn se restringia al ambito privado. Sin embargo, hoy tienen

validez de documento etnografico; muestran la historia con minusculas, lo cotidiano.
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Obras estudiadas: proyecciones de cine familiar recuperado del colectivo gallego Lili Films
(2003-09), Las costumbres religiosas y sociales de Darrical (Albert Alcoz y Jorge Tur, 2008),
Paraiso (Sergio Belinchdén, 2006), Intourist (Virginia Villaplana, 2008), Dramatis personae (P.

Ginard y L. Ginés, 2005) y Detesto el sentimentalismo barato (Jorge Torregrossa, 2003).

Desde 2003 y hasta su reciente disolucion, el colectivo gallego Lili Films se dedicé a localizar, digitalizar,
catalogar y exhibir publicamente peliculas domésticas y de aficionados en formato super8 (y otros no
profesionales como 8mm, 16mm o Pathé Baby). Ademas de esta labor de conservaciéon y exhibicion (a
través de sus particulares proyecciones-performance), también realizaron sus propias peliculas
remontando material encontrado, donado o adquirido en rastros o en subastas de Internet. En ellas se
agrupa tematicamente los motivos recurrentes de este tipo de filmaciones (vacaciones, celebraciones
familiares...) creando asociaciones sorprendentes e irdnicas. Si bien el tono de las piezas de Lili Films es
mas jocoso y epidérmico (mas friki, si se quiere), su trabajo conecta con la senda abierta por Péter
Forgdcs con su serie Hungria privada, iniciada en 1988, en la que el cineasta hingaro recorre la historia
de su pais en el siglo XX a través de grabaciones domésticas, familiares y amateur, que reflejan la vida

cotidiana frente a los grandes acontecimientos de la Historia con mayusculas.

Otros artistas y cineastas espafioles han recurrido a filmaciones de este tipo para sus obras. Si en la
citada Home Movie Holes (apartado 2.2.1), Albert Alcoz manipulaba, a través del remontaje y la
perforacidn, una serie de imagenes procedentes de filmaciones amateur, en otra pieza titulada Las
costumbres religiosas y sociales de Darrical (Almeria) (2008), esta vez en colaboracion con Jorge Tur,
ambos presentan una pelicula en super8 de la misma época (los 70) en la cual las imagenes no se editan
sino que se muestran en su integridad y se presentan, tal y como se apunta en el titulo y figura en los
créditos, como un documental etnografico sobre las fiestas de Darrical, un pueblo en la alpujarra

almeriense.

En Paraiso (2006), Sergio Belinchdn trabajé a partir de mas de 15 horas de pelicula en super8
encontradas en un mercadillo berlinés, rodadas por dos mujeres que viajaron en los afios 70 por todo el
mundo. Belinchdn redujo las peliculas a un montaje de 16 minutos, enmarcado por el despegue y el
aterrizaje de un avidn, en el que las imagenes seleccionadas se reordenan en cinco apartados tematicos
(el mar, la naturaleza, la ciudad, USA y Disneylandia) a partir de los cuales se explora su forma de viajar

y, sobre todo, su manera de filmar el viaje, de dejar constancia del “haber estado alli”.

Intourist 1970. De Moscu a Leningrado (2008), de Virginia Villaplana, también recupera filmaciones
turisticas amateur en super8, en este caso de un grupo de espafioles que en 1970 viajaron a Moscu. La
pelicula se acompana de una voz en off del que filmaba, afiadida a posteriori, en la que comenta las
imagenes dirigiéndose a sus hipotéticos espectadores originales (probablemente familiares y amigos),

afadiendo informacion complementaria, describiendo lo que se ve (escenas folkléricas, monumentos,
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edificios emblematicos, calles y jardines de diferentes ciudades rusas), anunciando lo que vendra a

continuacién y, sobre todo, comentando sus impresiones personales.

Procedente de una Espafia sometida aun a la dictadura franquista, la mirada del autor original y sus
comentarios revelan su vision idealizada del pais comunista. “iTodo es grandioso, majestuoso,

1”7

fabuloso!”- exclama con entusiasmo, mientras suenan diferentes piezas musicales rusas de tono
igualmente exaltado. Su locucién contiene comentarios humoristicos: se refiere a sus acompafantes
como Marujov y Vicentov, y mas adelante comenta “Pudimos apreciar que los rusos no saben escribir:

17

ino se entiende lo que ponen!” Destaca las particularidades del pais (“no existe la Coca Cola ni la Pepsi
Cola”) y las ventajas de vivir en un estado comunista (segun él, cualquiera puede alquilar una de las
lujosas mansiones junto al lago que se ven desde un avion), y presta especial atencion a los rasgos de
modernidad (“iMinifaldas!” o la enorme feria de “tecnologia y adelantos rusos” que visitan). En los
centros comerciales, relata, se puede comprar de todo, y nadie le puso en ningin momento problemas
para filmar libremente, poniendo en entredicho las “mentiras” que se cuenta sobre esa nacidn. El autor
filma en el transcurso de sus paseos y excusiones, desde autobuses turisticos o desde su habitacion de

hotel, y hace constantemente referencia al propio hecho de filmar y a los problemas que le supone en

ocasiones la falta de luz o el excesivo movimiento de un vehiculo.

Con el paso del tiempo, las peliculas anteriores han adquirido un valor sociolégico y etnografico:
documentan las tradiciones, las costumbres y los usos sociales, las actividades a las que se dedicaba el
tiempo de ocio, incluso las modas, los peinados o la arquitectura de una época determinada. Lo privado,
lo personal, pasa asi a documentar lo general. Tienen, ademas de esto, un valor filmico y cultural. El
hecho de filmar constituye un ritual social, y genera una cierta escenografia, al tiempo que supone un

medio para la expresion personal y la auto-representacion.

Capitulo aparte merecen otras dos piezas diferentes, basadas también en grabaciones familiares en
super8 pero que no pretenden documentar nada ni pueden extrapolarse al ambito de lo colectivo. La
primera de ellas, Dramatis personae (2005), de Laboratorium (Pere Ginard y Laura Ginés), se compone
de seis microvideos que reinterpretan, a partir de peliculas encontradas, seis de los martirios mas
significativos de la historia del cristianismo. Asi, por ejemplo, a San Juan Bautista, que murié degollado,
se le evoca a partir de un partido de fatbol donde el balén ha sido sustituido por una cabeza, a San
Lorenzo, quemado vivo sobre una parrilla, con imagenes de la preparacion al aire libre de una barbacoa
popular, y a Santa Lucia, a quien le arrancaron los ojos, con un fotograma quemado por la bombilla del
proyector. La utilizacion de estas peliculas familiares supone aqui la descontextualizacion y la

desacralizacion de los simbolos y atributos asociados a los martires religiosos.

Por ultimo, Detesto el sentimentalismo barato (2003), de Jorge Torregrossa, sugiere ya desde su titulo
en primera persona el cariz autobiografico de su pieza. Las imagenes empleadas proceden de peliculas
domésticas que muestran escenas tipicas de este tipo de materiales (las vacaciones, el apartamento de
verano, la piscina, excursiones, juegos, etc.) protagonizadas por una madre y su hijo pequefio,

probablemente el mismo autor de la pieza. A partir de un momento dado estas imagenes se aceleran, se
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ralentizan, se repiten o se ponen marcha atras. Se les aflade ademas una banda sonora nueva, que
incluye fragmentos del Liebestraum n23 (Suefio de amor) de Franz Liszt, sonidos del mar o del proyector,
y la voz de Margo Channing, el personaje de la pelicula Eva al desnudo (J. L. Mankiewicz, 1950),
pronunciando la frase que da titulo a la pieza. Con todo, Torregrossa se refiere al mundo de la infancia y
a las complejas relaciones materno-filiales con un sentido entre nostalgico, siniestro e irdnico, como
ejemplifica a la perfeccidén una escena en principio entrafiable —la madre sale de la piscina para besar a
su hijo, sentado en el bordillo-, pero que es repetida tantas veces que finalmente se enrarece hasta dar

la sensacion de que el beso es casi una agresion.
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3. El conflicto de la apropiacion audiovisual con las leyes de

propiedad intelectual

Segln nuestro sistema legal, la apropiacidn audiovisual supone un choque frontal con los
pilares fundamentales en los que se basa la ley de propiedad intelectual y los derechos de
autor. En este apartado se expone esta ley, se definen sus conceptos basicos y se analizan sus
limites. Se tratan también los nuevos tipos de licencias alternativas al copyright, como Creative
Commons. Se exponen las diferentes opciones que tiene un artista a la hora de plantearse
hacer una obra de metraje apropiado (como pedir permiso o recurrir a obras de dominio
publico) y los argumentos que podrian esgrimirse para legitimar esta practica. Por ultimo, se
analiza una serie de piezas que expresan la actitud de sus creadores frente a estas cuestiones

legales.

Obras estudiadas: Warnings (Antoni Muntadas, 1988), créditos finales de Miralls (Gerard Gil,
2006), Light (Cristina Arrazola-Ofiate, 2008) y Copyright is for losers (Ninotschka Art Project,
2008).

La propiedad intelectual se establecid con el fin de que quienes produjeran creaciones originales
literarias, artisticas o cientificas pudieran, por un lado, obtener un rendimiento econémico de sus
creaciones (derecho de explotacion) y, por otro, pudieran controlar la forma en que sus obras se
utilizaran (derechos morales). En Espafia, estos derechos estan regulados por la Ley de propiedad

intelectual de 1996, con las modificaciones de la reforma de ley aprobada el 20 de julio de 2006.

Los derechos de explotacion, que abarcan los derechos de reproduccion, distribucion, comunicacion
publica y transformacién, otorgan al autor un monopolio exclusivo sobre los beneficios de la obra
durante un tiempo determinado -en Espafia, se extienden durante la vida del autor mds 70 afios- y éste
puede ejercerlos por cuenta propia o a través de entidades de gestion como SGAE (Sociedad General de
Autores y Editores), VEGAP (Visual Entidad de Gestidon de Artistas Plasticos) o EGEDA (Entidad de
Gestion de Derechos de los Productores Audiovisuales). Los derechos morales, por contra, no se
licencian, sino que son intransferibles e irrenunciables. Estos permiten al autor decidir si su obra ha de
ser divulgada y de qué manera, exigir el reconocimiento de su autoria, el respeto a la integridad de la
obra e impedir cualquier deformacién, modificacién, alteracién o atentado contra ella que pudiera

afectar de manera negativa a sus intereses o a su reputacién.

Las obras cinematograficas y videograficas estan protegidas por los derechos de autor (titulo VI). En este

caso, por lo general una obra audiovisual no presenta una autoria Unica, sino que es una obra colectiva,
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y se considera autores al director o realizador, al guionista o los guionistas y al autor o autores de las
composiciones musicales creadas ex profeso para la obra en cuestion. Por el contrato de produccion de
la obra audiovisual, lo habitual es que los derechos de reproduccion, distribucién y comunicacion
publica, asi como los de doblaje o subtitulado, se cedan en exclusiva al productor, aunque en las obras
cinematograficas es siempre necesaria la autorizacion expresa de los autores para su explotacidn. Los
derechos de explotacién de las obras audiovisuales duran toda la vida de los coautores y setenta afos
desde la muerte del ultimo coautor superviviente. Una vez se extinguen los derechos de explotacion de
una obra, ésta pasa al dominio publico, lo que supone que puede ser utilizada por cualquiera, siempre

que se respete su autoria y su integridad (articulo 41).

La ley de propiedad intelectual tiene la complicada mision de tratar de establecer un equilibrio entre el
derecho de los creadores a obtener un beneficio econdmico de su obra y el acceso del publico general
(que incluye a estos mismos creadores) en determinadas circunstancias a las obras protegidas, en
nombre de los derechos igualmente fundamentales de acceso a la cultura y de la libertad de creacién y
de expresion. La ley de propiedad intelectual admite por tanto una serie de limites de los derechos de
explotacion en beneficio de otros derechos. Uno de ellos es el derecho de cita (articulo 32), que dice asi:
“Es licita la inclusién en una obra propia de fragmentos de otras ajenas de naturaleza escrita, sonora o
audiovisual, asi como la de obras aisladas de caracter plastico o fotografico figurativo, siempre que se
trate de obras ya divulgadas y su inclusion se realice a titulo de cita o para su analisis, comentario o
juicio critico. Tal utilizacidon sélo podra realizarse con fines docentes o de investigacion, en la medida
justificada por el fin de esa incorporacion e indicando la fuente y el nombre del autor de la obra
utilizada.” *® La interpretacion variable de este articulo es lo que lleva a justificar o sancionar el uso de
material apropiado en una obra audiovisual cuando se trata de incluir sin permiso un fragmento de la

obra protegida de otro autor en una obra nueva. Conviene, por tanto, estudiarlo con detenimiento.

Segun éste, las condiciones que permiten citar (entendido en nuestro caso en el sentido de integrar) una
obra ajena en una propia incluso sin el consentimiento de su autor son las siguientes: que la obra
apropiada haya sido divulgada con anterioridad; que se indique la fuente y el nombre de su autor; que
el motivo de la inclusién sea el analisis, el comentario o el juicio critico; que responda a fines docentes o
de investigacion; y que la medida sea la justificada para su fin. Los primeros dos requisitos son claros y
certificables, pero los siguientes resultan extremadamente ambiguos, y su lectura puede hacerse en un

sentido restrictivo o laxo.

No hay que confundir la cita con una obra derivada, que implica la transformacion de una obra anterior
en una creacién nueva y diferente, como sucede en el caso de una traduccién o una adaptacion. Para
ello es preciso obtener la autorizacion previa del autor de la obra original. Salvo en el caso de la parodia
de una obra divulgada, que no precisa de consentimiento de su autor, siempre y cuando no implique

riesgo de confusidn con la misma ni se infiera un dafio a la obra original o a su autor (articulo 39).

B Sobre el derecho a cita, véase Eva Soria: “El dret a citacié: analisi del text legal”, en revista Transversal n2 29,
2006, pp. 102-113.
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Resulta evidente que, si hacemos una lectura restrictiva de la ley de propiedad intelectual, nos vemos
obligados a determinar que la mayoria de las piezas de found footage que hemos mencionado en esta
investigacion, por un motivo u otro, la estarian vulnerando, puesto que infringen una serie de derechos
que pertenecen al autor del material apropiado o a quien se los gestiona, como por ejemplo el derecho
a copiar una obra, a autorizar obras derivadas, o a controlar la sincronizacién de sonido e imagen, entre
otros. Segun esta ley, cuando se reproduce una obra audiovisual ajena o un fragmento es preciso pedir
la licencia a su autor o a la entidad de gestidn que lo represente. En caso contrario, la infracciéon puede

ser considerada de tipo penal.

Como sostiene el critico de la cultura Lawrence Lessing“, nos encontramos actualmente ante una gran
paradoja. Por un lado, en una época como la nuestra, caracterizada por una saturacion de los iconos y
figuras creadas por la industria cultural y, sobre todo, las posibilidades abiertas por las nuevas
tecnologias de produccion y distribucién, una de las formas mas efectivas de intervencidn por parte de
los agentes culturales (es decir, autores o simplemente ciudadanos) es la reelaboracidn creativa de
productos culturales que se encuentran en la esfera publica, ya sea a modo de pastiche, parodia o
cualquier otro medio. Sin embargo, como acabamos de ver, esta reelaboracion es en la mayoria de los
casos ilegal, puesto que carece de permiso. Las leyes de propiedad intelectual ponen asi freno a estas
nuevas posibilidades. Esta constatacion lleva a Lessing a calificar la nuestra como una “cultura del
permiso”, en la cual se requiere del permiso de alguien para crear. Sin embargo, como sefialan Lessing y
otros criticos, en el ambito del arte nunca ha existido esta cultura de permiso, las estrategias de
apropiacion (cita, copia, pastiche, etc.) son tan antiguas como la propia préctica artistica y los artistas
siempre han recurrido al trabajo de otros como parte del proceso creativo, no sélo como inspiracién
sino también con la apropiacion directa de fragmentos en la obra propia, como en el caso evidente del

collage.

Segun la ley, ningun artista o cineasta puede apropiarse de una obra audiovisual ajena si no obtiene la
licencia o el permiso para hacerlo. Esto, sin embargo, no se suele llevar a cabo, generalmente por la
conviccion de los creadores de piezas de apropiacidon (seguramente acertada) de que nunca podrian
permitirse pagar lo exigido, o también porque estan sencillamente en desacuerdo con los dictados de
dicha ley y consideran que estan en su derecho de apropiarse de las obras protegidas en nombre de la

libertad de expresién y de creacidn artistica.

Algunos de los autores de piezas de found footage se protegen legalmente optando por emplear
exclusivamente peliculas o metraje audiovisual de dominio publico, como el que pone a disposicion de
cualquiera y en buena resolucién el archivo digital online de Rick Prelinger, y/o citando las fuentes de las
que proceden todos los fragmentos empleados (es lo que hace Mateo Maté al final de Nacionalismo
doméstico o Félix Fernandez en Prime Time). Sin embargo, es preciso sefialar que, al acreditar a los
autores de las obras apropiadas, no se infringen efectivamente los derechos morales, pero si los

econdémicos (siempre y cuando se trate de material protegido, claro estd). Otros autores recurren a

. Lessing: Por una cultura libre. Madrid: Traficantes de Suefios, 2005.
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peliculas domésticas pertenecientes al archivo familiar propio (es el caso de Como dibujar animales
tristes, Detesto el sentimentalismo barato o Intourist) o encontradas en rastros o mercadillos, peliculas
“huérfanas” cuyos protagonistas dificilmente podrian interponer recurso legal (Paraiso, Vidas con
hongos). Los que emplean peliculas comerciales reconocibles son, sin duda, quienes mas se arriesgan.

Sin embargo, que sepamos, hasta el momento ninguno de los autores con los que hemos tenido ocasidn
de conversar acerca de esta cuestion ha tenido problemas por ello, aunque la incertidumbre y Ila
posibilidad generan en la mayoria de ellos una sensacién de indefensién y preocupacion ante la
posibilidad de ser demandados y tener que pagar los elevados costes de un litigio. No ayuda el hecho de
que las instituciones, por su parte, se eximan de toda responsabilidad: asi, cuando un artista vende una
obra de metraje apropiado a un museo o su pieza es incluida en un dvd o retransmitida por television, lo

habitual es que el acuerdo exprese que el autor seria el Unico responsable ante una posible demanda.

Como justificacion ante las leyes que protegen los derechos de autor de las obras originales, se podria
argumentar —y asi lo hacen muchos de estos cineastas y videoartistas- que la apropiacidn genera una
nueva obra original, porque presenta el trabajo apropiado bajo un prisma nuevo, invitando a hacer una
nueva lectura gracias a su recontextualizacién y afiadiendo una nueva capa critica al trabajo apropiado.
Segun este argumento, la apropiacion audiovisual quedaria recogida dentro del derecho de cita, puesto
que se podria considerar un ejercicio de experimentacidn creativa, investigacién audiovisual o andlisis.
Los artistas audiovisuales que responden a la cultura que les rodea convirtiéndola en nuevos trabajos no
son en ningun caso piratas, sino que emplean un enfoque reflexivo que, ademas, no amenaza en ningun
caso la integridad o el mercado comercial del material original, ni puede confundirse con éste. Lo que
diferenciaria el plagiarismo artistico, si se quiere llamar asi, de la falsificacion mercantil seria

precisamente la transformacion de la obra de origen frente a su simple reproduccién.

En Estados Unidos, quienes emplean material audiovisual apropiado se acogen a lo que se conoce como
fair use o uso legitimo, recogido en el articulo 107 del Copyright Act (1976). Para determinar si el uso no
autorizado de una obra puede ampararse bajo este concepto, se toma en consideracion una serie de
factores, como por ejemplo el propésito y el caracter del uso que se hace. Asi, el fair use se aplica mds
facilmente si la obra tiene fines didacticos o docentes y, en general, si carece de animo de lucro. Otro
factor seria el grado de transformacion de la obra original. Para acogerse al fair use, la obra derivada ha
de ser creativa y suficientemente diferente de la fuente primera, afiadirle algo nuevo, con un propésito
o cardcter diferente, un nuevo sentido o mensaje. En este sentido, las mas problematicas serian las que
considerdbamos, en la taxonomia propuesta, cercanas a la idea de objeto encontrado o readymade,
cuya manipulacién es minima o incluso nula. Este grado de transformacién lleva al siguiente factor que
influye en la consideracion de fair use: el efecto en el mercado. Ninguno de estos trabajos, por mas que
dependan del material apropiado, equivalen o sustituyen la experiencia del trabajo original, el publico
de la obra de found footage no es homologable con el del producto apropiado, como tampoco lo es su
técnica, y ademas su practica se desarrolla en un ambito diverso. Por ultimo, otro factor seria la

importancia y la cantidad o la porcidon relativa apropiada en relacién con el material protegido en su
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totalidad. Por poner un ejemplo del corpus analizado, seria mas facil justificar el uso de un par de
segundos de Badlands en las piezas de Lope Serrano, procedentes de secuencias poco reconocibles, que
no se refieren a momentos centrales en la estructura narrativa de la pelicula y que han sido ademas
profundamente manipulados. Pese a todos estos argumento, el concepto de fair use es muy maleable, y
depende en ultima instancia de la interpretacién de los jueces.

Los artistas visuales y cineastas expresan en ocasiones su opinién acerca de esta legislacion que tanto
les afecta a través de sus propias obras. Ya en 1988 Antoni Muntadas realizo el video Warnings con una
sucesion de los avisos del FBI en contra de la violacion del copyright que preceden a las peliculas en las
cintas de video de venta o alquiler (y hoy en dia en los dvds). Algunos afios después, el artista
estadounidense Keith Sanborn realizaria un video a partir de idéntica estrategia, que titularia The
Artwork in the Age of Mechanical Reproducibility by Walter Benjamin as Told to Keith Sanborn © 1936
Jayne Austen (1996). Como apunta la referencia del titulo, la repeticidon de las normas de copyright y la
alusién a las multas por quebrantarlas puede leerse como un comentario irénico acerca del optimismo
de Walter Benjamin sobre los efectos democratizantes de la reproduccién mecanica. Los sucesivos
roétulos compilados por Muntadas y Sanborn en sus respectivos videos subrayan la obsesion de la
industria cinematografica con el control del uso de sus productos, al tiempo que, con la misma
apropiacion de esos rétulos, sugieren que ese mismo intento de posesidén y control, al igual que el
copyright y los derechos de autor, estd condenado al fracaso por las posibilidades actuales de copia y
reproduccién. Hoy, décadas después, estos videos de Muntadas y Sanborn han resultado apuntar en la

direccion acertada.

También Gerard Gil hace un comentario explicito sobre el problema de los derechos de autor en los
créditos finales de su pieza de metraje apropiado Miralls, a la que ya hemos hecho referencia en un
apartado anterior. Gil comienza los créditos finales de su pieza con el siguiente rétulo: “Collage
realizado con imagenes de las peliculas:” Tras estos dos puntos, en lugar de enumerar de manera
tradicional las peliculas de las que ha empleado los fragmentos que componen Miralls, lo hace
incrustando los titulos reales de las peliculas, extraidos de las respectivas secuencias de créditos. Se
trata en su mayoria de peliculas de serie B o films de culto como Dementia 13 o La noche de los muertos
vivientes, pero también otros como Las diabdlicas o Bird of Paradise. Sigue el autor con un rétulo de
contenido reivindicativo a la vez que autoexculpatorio: “Todas las peliculas utilizadas son de dominio
publico y, por eso, este film no vulnera la actual ley de autoria. La ley, por su parte, si vulnera un
principio anterior y mas verdadero: las imagenes nos pertenecen a todos.” Con su video-collage
realizado con fragmentos de peliculas libres de derechos, el autor quiere reivindicar el collage como
forma creativa legitima en un tiempo en que las nuevas tecnologias obligan a replantear el concepto de

derechos de autor.

Otro ejemplo de reivindicacién expresa del derecho de emplear imagenes ajenas para las propias
creaciones es la pieza Light, de Cristina Arrazola-Ofate (2008), un remontaje a partir de la pelicula de

Roger Corman El hombre con rayos X en los ojos con animacion vectorial afiadida, formas geométricas
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de colores, sobre todo circulares, sobreimpresas en las imagenes. Acompanfan las imagenes unos textos
con los que la autora pretende cuestionar las actuales restricciones a la creacion artistica en aras de la
defensa a ultranza de los derechos de autor. “Las ideas estan en todas las cabezas”, afirma, si bien aqui
se le podria responder, para ser precisos, que el problema fundamental nada tiene que ver con las ideas
en si, que no son protegibles, sino con su expresion concreta, su plasmacién en una obra determinada.
“La mayor obra de arte sera aquella que no cese de autogenerarse nunca”, prosigue la autora, en

consonancia con la propia licencia de esta obra, que invita a tomar este video y seguir manipulandolo.

Como esta ultima pieza, una parte importante de las obras mencionadas en este trabajo llevan licencia
Creative Commons (CC)lS. Se trata de una iniciativa relativamente reciente que se estd extendiendo a
gran velocidad. Estas licencias flexibles han supuesto un cambio radical respecto al tradicional sistema
de cesidn de los derechos por parte de los autores al permitirles optar por un modelo alternativo y
decidir de qué manera permiten que se difunda su obra. Estas licencias no suponen una negacidn de los
derechos de autor, pero si permiten que los autores puedan ceder parte de sus derechos. Frente al “All
rights reserved”, su lema es “Some rights reserved”. Siempre y cuando se reconozca la autoria, requisito
indispensable, CC permite la copia, la reproduccidn, la distribucién y la comunicacién de una obra. El
autor dispone de diferentes opciones: puede dejar que se realicen obras derivadas a partir de la suya o
puede, por el contrario, impedir que ésta sea alterada o transformada; puede permitir o impedir que
otros utilicen su obra para fines comerciales; o puede establecer la condicion de que, en el caso de que

se cree una obra derivada a partir de la suya, ésta otra sélo pueda ser divulgada con la misma licencia.

Copyright is for losers (2008) es una de las muchas piezas de apropiacion que exhiben licencia CC
(Creative Commons Reconocimiento-No comercial 3.0, concretamente). Se trata de un video mas largo
de lo habitual (25 minutos) en el que sonidos e imagenes de muy diversa naturaleza y procedencia,
especialmente de peliculas de autor y cine de artistas, son manipulados y remezclados digitalmente a
modo de samplers para dar lugar a una obra no narrativa, criptica y evocadora. El titulo mismo de la
pieza también es apropiado. Se trata de una frase que aparecia en la pagina introductoria de un libro de
Banksy, el famoso graffitero britanico, representante por tanto de un tipo de arte, como el de la
remezcla, a menudo en los margenes de la legalidad (en el caso del graffiti, por las acusaciones de
vandalismo, y en el de la remezcla, de infraccidn de la propiedad intelectual). La frase de Banksy aparece
en la misma pagina en la que figura también el simbolo de copyright que protege el catadlogo, lo que
simboliza a la perfeccidon el conflicto o la tensién central en las artes actuales y en todo ambito de

creacion.

También como Banksy, el autor del video Copyright is for losers oculta su identidad tras el nombre de
Ninotschka Art Project, consciente de que existe un riesgo evidente en este tipo de trabajos, una
realidad que precisamente quiere denunciar. La adopcion de un nombre de estas caracteristicas, por

otro lado, subraya una voluntad de minimizar o difuminar la idea de autoria. La pieza forma parte de un

1 Ignasi Labastida: “Les llicencies de Creative Commons i els drets d’autor”, en revista Transversal n2 29, 2006, pp.
95-101. http://es.creativecommons.org/licencia/
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proyecto transmediatico mas amplio que abarca ademas seis composiciones sonoras elaboradas a partir
de sonidos apropiados (que se anuncia disponible via p2p en emule), otras tantas foto-intervenciones
urbanas, una video-accién urbana (que puede visionarse a través de vimeo.com, al igual que la pieza
que nos ocupa) y un Myspace y un blog concebidos para funcionar como escaparates on-line del
proyecto completo. Es ahi donde se puede leer el “Statement” de Ninotschka Art Project, que citamos a

continuacién en su totalidad:

“La aparicién de las industrias culturales formadas por la fusién de grandes compafiias del entretenimiento y la
comunicacién constituyen una auténtica amenaza para el surgimiento de nuevos artistas y estilos. Estas empresas
minimizan los riesgos promoviendo sélo los 'elementos culturales' de consumo rdpido y suculentos ingresos,
dejando de apostar por la creacidn, en pos del beneficio propio. Uno de los objetivos que se han marcado es que
todo aquello que forme parte del dominio publico debe privatizarse, impidiendo asi el acceso libre a la cultura. En
los Ultimos afios, han comenzado una feroz camparia con la que pretenden hacernos creer que el copyright es la
fuente mas importante con la que cuentan los artistas para ver remunerado su trabajo y nada mas lejos de la
realidad. Bien es sabido que, aproximadamente, el 10% de los miembros de cualquier sociedad recaudadora de
derechos por copyright se embolsa el 90% de lo percibido. Esto conlleva que se favorezca Unicamente a una minoria
de 'estrellas'. Por otro lado los grandes contenedores del entretenimiento creados por estas industrias, necesitan de
horas y horas de contenidos para rellenarlos, con un solo objetivo el de aumentar las audiencias para luego
venderlas a los anunciantes. Controlan todos los mecanismos de produccidn, distribuciéon y exhibicion a gran escala
con lo que, finalmente, sdlo llega al publico mayoritario aquello que es, exclusivamente, de su propiedad bien
porque lo han producido o comprado. Sin que haya ningln espacio para la proteccion de obras minoritarias por
valiosas que estas sean. Otro aspecto importante a tratar, asociado al copyright es el de la originalidad de la obra.
Sus defensores, mantienen la idea de que toda obra se crea de la nada, de que el artista parte de cero y que por
tanto el poseedor final de la obra puede defender la propiedad absoluta de los derechos asociados a esa obra
durante décadas. Sin embargo todo artista a la hora de pensar, idear y trabajar en una obra recurre a sus

referencias, a sus influencias y a las obras de otros artistas que le inspiran.”

17

El texto termina con el grito “jiiLarga vida al dominio publico!!l”. Se trata de un claro alegato en contra
del copyright y los abusos de las entidades de gestion, que esgrime los argumentos caracteristicos del
movimiento activista por la cultura libre y que expresa el sentir de otros artistas visuales comprometidos
con esta causa, como Maria Cafas, Pedro G. Romero o Daniel Garcia Andudjar. En un articulo publicado
en Exit Express (oct. 2008) titulado “Apologia de la apropiacion legitima”, Garcia Andujar defendia asi la

idea de cultura como construccién colectiva y, como consecuencia, la legitimidad del arte de

apropiacion:

“El Arte, como cualquier otro proceso cultural, es basicamente un proceso de transmisién, de transferencia, de
didlogo continuo, permanente y necesario. En ocasiones olvidamos que este proceso implica transgresion, ruptura,
ironia, parodia, usurpacién, confrontacidn, investigacién, exploraciodn, interrogacion, contestacion y, por supuesto,
también apropiacion. La practica de la apropiacién se ha convertido en una parte fundamental de muchas
actividades culturales creativas y forman parte de una larga tradicién bien documentada en la Historia del Arte. No
podemos abrir un libro sobre Arte Moderno y Contemporaneo sin encontrarnos con alguna forma de apropiacion.
La capacidad del apropiacionismo no sélo ha cambiado nuestra forma de hacer arte, ha cambiado la forma en que

vemos el mundo. Y, sin embargo, vemos que esta forma de creatividad, esta herramienta del arte, se ve amenazada
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por absurdas regulaciones que incluso de forma preventiva pretenden impedir la investigacion de nuevas formas de

expresion.

Ahi estan los grupos de presidén de la industria de los media afirmando que los titulares del derecho de autor
necesitan un mayor control sobre sus obras. Un argumento falso, ya que el acceso equitativo al material protegido
por derechos de autor se encuentra en el corazén mismo del principio de este derecho. Una ley eficaz de derechos
de autor para los artistas debe ofrecer los medios legales para hacer valer sus derechos en su trabajo, pero nada
mas, no puede llegar a ahogar o incluso destruir los recursos creativos de los demas. Los artistas necesitan tener
acceso a las obras de otros para desarrollar su propio trabajo y deben contar con el apoyo de la ley para no tener

que trabajar en condiciones de incertidumbre.

[...] Las expresiones artisticas contemporaneas adoptan a menudo la forma cultural de un comentario, una critica, o
una parodia. El objeto de este comentario implica el examen de los productos culturales de otros (peliculas,
canciones, television, radio, publicidad, un cuadro, una fotografia...). Es facilmente de entender que algunos
aspectos de estos productos culturales se reproducen y transfieren como parte del comentario al nuevo trabajo del
artista, pero de tal manera que el sujeto se transforma y se muestra al mundo como algo nuevo. Estos nuevos
trabajos tienen la capacidad de cuestionar el mundo en que vivimos y reflejan la naturaleza propia de la practica
artistica, asi como de otros procesos culturales. Busquemos pues, o forcemos si es necesario, el marco idéneo que
permita desarrollar esta idea en condiciones optimas. Y si no existe, tendremos que crearlo, ya que es
responsabilidad de los artistas luchar por espacios donde su practica se desarrolle en condiciones de estricta

libertad.”

Esta vision colisiona con la legislacién vigente y con las aspiraciones de los grupos de presion
encabezados por las entidades de gestién de derechos, como sucede en otros terrenos industriales y de
creacidén que viven similares procesos, como la musica o la literatura. Lo que parece evidente, en
cualquier caso, es que en la era de la reproduccién digital, los intentos de imponer ideas de otra época

sobre la propiedad y el control de la cultura estan condenados a fracasar.
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