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Las observaciones que se han hecho hasta ahora tenderian a sugerir que la literatura romdntica
aparece en primer lugar como una dialéctica entre un sujeto empirico y otro ideal, y que ello es-
cenifica un conflicto persistente entre ficcién y realidad. Pero no es asi. En las dos lecturas prece-
dentes, el elemento empirico no procedia tanto de los escritores romdnticos como de los criticos
contempordneos. La confrontacién de los dos yos, y los conflictos que resultan de ella, es una
cuestién moderna antes que un tema romdntico y su importancia para la critica contempordnea
se corresponde con su predominio en la ficcién y la poesia del siglo veinte. Se trata de un desarro-
llo posromdntico. Incluso en Rousseau, quizds el mas “moderno” de los romdnticos, la escenifica-
cién de estas confrontaciones, como en el Pygmalion o en los Didlogos, tiene lugar en obras meno-
res que son comentarios acerca de otras obras mds importantes. En ellas, la experiencia empirica
queda enteramente subsumida en la narracién, incluso cuando la obra presenta una forma auto-
biogréfica. El problema de Starobinsky, es decir, el problema de si la narracién se inventa para
servir los intereses personales, sociales o morales del yo, queda muy atrds, como si importara muy
poco cudl puede ser la respuesta. El escritor sabe cudl es el uso que él y los otros pueden hacer de
la obra para sus propdsitos y se previene contra el mismo en ocasiones. Pero no se hace demasia-
das ilusiones en cuanto a su capacidad para evitar tal degradacién y le da la espalda al asunto para
dedicarse a cuestiones que le preocupan mds. “7el est le néant des choses humaines qu'hors I’Etre
existant par lui-méme, il n'’y a rien de beau que ce qui n'est pas [Tal es la nada de las cosas humanas,
que fuera del Ser autosuficiente no hay nada bello mds que lo que no es]”, hace decir Rousseau a
Julie casi al final de La Nowvelle Héloise. Este tipo de lucidez sélo le estd permitida a quienes ya
han dejado atrds los problemas del yo empirico, y la verdad de la obra queda oscurecida cuando
se los reintroduce subrepticiamente.

La situacion es distinta con los poetas, ya sean romdnticos o no, que no han alcanzado un punto
de auto trascendencia y basan el cardcter general y aparente de su lenguaje, no en un dépassement
efectivo de su conciencia empirica sino en una huida de esa conciencia. Keats, segtin lo entiendo,
serfa una excepcion: en él el encuentro consigo y la auto trascendencia acontece en un unico y
destructivo momento que cuestiona la entera estrategia de la obra. El tardio y confesional Rous-
seau también incurre en una ténica parecida, aunque su prosa permanece curiosamente entre-
mezclada con la mds serena luz de la temprana sabiduria. Puede decirse que, en general, los rom4-
nticos estaban menos mistificados por su yo empirico de lo que lo estamos nosotros, en parte
porque se hacian menos ilusiones acerca de su repercusion en el orden prictico. Nuestros propios
grandes desmitificadores, Marx, Freud y Nietzsche, son mucho mds ingenuos que sus predeceso-
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res romdnticos, en especial en lo relativo a su creencia de que la desmitificacién puede deve-
nir una praxis beneficiosa para la personalidad o la sociedad. En la mayoria de escritores
romdnticos dicha creencia es superada muy pronto en su desarrollo —en Rousseau tan pron-
to como escribe el Second Discourse, en Wordsworth en la crisis personal y politica a raiz de
su visita a Francia, en Hoélderlin en una forma similar de decepcién politica y sentimental
registrada en la novela Hyperion. Poco importa si ellos mismos eran, en cuanto personas, ca-
paces de soportar y de vivir con este conocimiento; cualquiera fuera la manera en que se
adaptaban personalmente a este conocimiento, el caso es que las obras se nutrian de él.

A ellos la trascendencia del yo se les dio de una forma mucho mds consistente que a noso-
tros, en la medida en que tuvo que ver con la atencién exclusiva que prestaron al lenguaje
poético, que es el medio en el que la trascendencia se consuma y se preserva a si misma.
Probablemente les podria haber evitado —y haberme evitado— una buena parte de penuria
y resistencia si, en lugar de usar el término kantiano de un yo trascendental, hubiera hablado
directamente de lenguaje poético o incluso de forma poética. Con esta terminologia nos hu-
biéramos sentido en un terreno mucho mds familiar. Sin embargo hay, creo, alguna virtud
en la dificultad creada por el hecho de hablar de la forma poética en términos de un yo.
Ayuda a elucidar de partida una falacia que subyace en muchos de los escritos criticos sobre
el romanticismo: la reificacién de la forma en un objeto, una cosa que puede ser descrita
con independencia de su estructura intencional. Nos obliga a tener en cuenta el dificil pro-
blema de la forma no sélo en cuanto conciencia sino también en cuanto proyecto constitu-
tivo que existe temporalmente. La idea de una conciencia que no es empirica, que existe
con independencia de su propia satisfaccién, que se dirige hacia el ser en lugar de estar diri-
gida hacia los entes particulares, es tal vez dificil de concebir —sin embargo ese es el esfuerzo
que la comprensién estética nos obliga a hacer. Mds atin, al hablar de un yo que es trascen-
dental en relacién con la experiencia real, nos salvaguardamos contra cualquier sospecha de
psicologismo o esteticismo. La dimensién de generalidad que estd siempre presente en un
enunciado poético quita la particular atencién psicolégica que podria suscitar el logro inme-
diato de sus propdsitos y lo constituye, en tltima instancia, en un objeto de reflexién en lu-
gar de en un proyecto de gratificacién. La reflexién tampoco puede, como en el esteticismo,
convertirse en un fin en si misma, pues ello dejaria a la conciencia reposar tranquilamente
en una autoinmanencia estdtica que contradice su verdadera naturaleza.

La trascendencia significa que el yo tiene que salir fuera de su propia inmanencia, que tiene
que encontrar otro ente en el que pueda estructurar su propia intencionalidad de tal manera
que pueda contemplarla como una figura completa en lugar de quedar atrapado en la inevi-
table miopia del deseo vivido. La intencién cobra el aspecto pseudo-objetivo de un ente to-
tal, centrado en un punto de origen y circunscrito por un limite externo. Pero a este ente
nunca le estd permitido permanecer estitico y autosuficiente, como a un objeto natural, o
como el artefacto perfecto que existe para los fines del arte. Pues debe trascenderse de nue-
vo cada vez que ha alcanzado una totalidad temporal en el interminable proceso de preser-
var su autonomia en cuanto yo. En parte, esto se simboliza en la imagen rousseauniana de
la estatua de Galatea en el momento en que ésta cobra vida, no como parte de “este univer-
so viviente” sino en contraposicién con la estdtica totalidad de la naturaleza. El término for-
ma ha sido reificado hasta tal punto, como base de un formalismo que la ha equiparado con
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la unidad orgdnica de la naturaleza o con la estructuracién objetiva del mundo, que ya no es
posible confiar en que el término sugiera el proceso de totalizacién que tiene lugar en el
lenguaje de los poetas romdnticos. Aun asi, una lectura correcta de la poesia romdntica de-
berfa permitir restaurar un término que la critica fenomenoldgica habia descartado quizés
de una manera demasiado apresurada. En adelante hablaremos sobre los poetas y de su len-
guaje, no de sus yos: esto es, de hecho, lo que hemos estado haciendo todo el tiempo al ex-
presar nuestro desacuerdo con Girard y Satorbinski no con argumentos psicoldgicos o fi-
loséficos generales sino simplemente aludiendo a sus supuestas lecturas incorrectas de los
textos.

Porque si el lenguaje es el medio en el que se constituye el yo estético, entonces no hay
razén para mirar més alld de este lenguaje, en las regiones hipotéticas que preceden o suce-
den a su existencia en cuanto obra poética. Estamos interesados principal y exclusivamente
en la verdad de este lenguaje, y mucho menos en la génesis que lo precede (excepto en la
medida en que es parte de la verdad que afirma) y adn mucho menos en la subsiguiente
aplicacion empirica de esta verdad. El yo estético trasciende lo empirico hasta el punto que
desdefa cualquier experiencia que no sea la de su lenguaje. En tanto que tal puede ir mu-
cho mds lejos que ningtin acto empirico cuando se trata de entender, pero permanecera li-
mitado y aparentemente reducido cuando se trata de experimentar. El hecho de que los
poetas romdnticos estén particularmente centrados en el yo a menudo ha sido sefalado co-
mo una de sus caracteristicas, pero es un aspecto exterior de su atencién exclusiva al lengua-
je. Ninguna obra como la de Friedrich Hélderlin estd centrada en el lenguaje de una mane-
ra tan exclusiva como la descrita.

La multiplicacion de obra critica sobre Holderlin muy especializada hace casi imposible ha-
blar acerca de este poeta de un modo inteligible, incluso a un publico de especialistas en
Holderlin. Tan sélo ha sido posible dar una perspectiva muy completa de los desarrollos en
la critica alemana desde Dilthey hasta el presente en lo relativo a la investigacién sobre
Holderlin. Esto es lo que hace precisamente una obra a cargo de un historiador italiano de
la critica, Alessandro Pellegrini, traducida recientemente en una versién alemana ampliada.
Las circunstancias particulares del redescubrimiento de la obra de Hélderlin en el periodo
de la Primera Guerra Mundial, seguidas del descubrimiento de un poema de una importan-
cia crucial titulado “Friedensfeir” en 1954, han desencadenado tal tormenta de debates me-
todoldgicos y criticos que por ahora, incluso cuando (lo cual no siempre es el caso) el co-
mentarista es libre de algunos toques de pedanteria, tiene que orientarse por un bosque tan
elaborado de hipdtesis, respuestas, referencias cruzadas, enigmas y problemas, que puede
verse muy lejos de entender la poesia real de Holderlin. El problema filolégico, particular-
mente arduo en el caso de un poeta cuya obra entera ha permanecido pricticamente inédi-
ta, radica sobre todo en los estudios de Holderlin, pues aqui la intima y dificil relacién en-
tre texto e interpretacién se hizo muy notoria por lo que toca a decidir sobre el estableci-
miento y la presentacién de los textos. Por otra parte, para nuestros tiempos la relevancia de
los enunciados temdticos de Holderlin es tan sorprendente que resulta muy tentador adop-
tar al poeta, y excluir a todos los demds, como una prefiguracién poética de nuestras propias
ideas y abordarlo con el respeto y la urgencia acriticos que se aplica a los pronunciamientos
oraculares. Asi, la critica de Holderlin se convierte en una suerte de profana mezcla de ex-
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trema pedanteria filoldgica con una de las mds tirgidas y pseudoproféticas prosas que pueda
encontrarse acerca de cualquier asunto literario. Lo peor es que estos extremos de rigor y
fervor no pueden ser pasados por alto o desmitificados sin mds como aberraciones pasajeras:
ambos son hasta cierto punto legitimos y necesarios. La interpretacién del dltimo Hélderlin
es tan complicada como los intérpretes la presentan. Podria incluso decirse que todavia no
se ha encontrado a nadie que sea lo suficientemente riguroso y detallado para acometer la
tarea. Y es, por otra parte, una tarea de suficiente importancia como para garantizar el es-
fuerzo, pues cada progreso hecho en la comprensién de la obra no sélo contribuye a la defi-
nicién de la poesia en cuanto tal, sino que brinda ademds nuevas claves en el destino hist-
6rico de la conciencia poética que este escritor ejemplificé con extraordinario rigor.

Aunque no lo parezca, la critica contempordnea de Hélderlin en Alemania y en el extranje-
ro, estd atin dominada por el influjo directo o indirecto de Heidegger, a pesar del hecho de
que los propios estudios de Heidegger sobre Holderlin, que se remontan en algunos casos
tan atrds como 1936 y aparecieron en forma de libro en 1951, han sido desacreditados en
sus detalles especificos. Las correcciones textuales que sugirid, en concreto en el caso del
poema “Wie wenn am Feiertage...”, que hoy estamos usando como texto principal, no han
sido adoptadas en ningin sitio, y su pretensién de que su versién habia sido “cotejada de
nuevo con los manuscritos originales” fue obviada con acierto como un caso flagrante de
mala fe pseudocientifica. Los ribetes politicos de los comentarios (en especial cuando se los
yuxtapone con el discurso del rectorado en 1933) estin muy lejos de tranquilizarnos y no
han hecho un gran servicio a la causa de Hélderlin. Desde el punto de vista estilistico, el
propio lenguaje heideggeriano ha sido objeto de una critica severa, no sin razén, por la ma-
nera en que reduce el texto original a un discurso filoséfico incansable que soslaya la com-
plejidad y los matices del enunciado. En ningtin punto Heidegger muestra haber compren-
dido el valor expresivo que tiene la muy deliberada estructuracién formal de Holderlin.

Aun asi, aunque estén filoldgica, histérica y estilisticamente desacreditadas, las interpreta-
ciones de Heidegger siguen siendo de una importancia metodolégica considerable. Pues si-
gue siendo uno de los primeros autores que reorienté la interpretacién de la poesia hacia su
objetivo real: en lugar de verla como una parifrasis que traspone un enunciado poético a un
contexto que ya no es poético —por ejemplo a un contexto histérico, teoldgico o
psicolégico— descarta, en principio, toda consideracién que no se proponga entender el
lenguaje poético de acuerdo con su propia esencia. Cada poema, o cada obra considerada
como totalidad, es una versién particular de la comprensién que una conciencia poética po-
see de su propia intencién especifica y auténoma — o, dicho de otro modo, cada obra pre-
gunta por su propio modo de ser, y la tarea del intérprete consiste no en responder a esta
pregunta sino en hacer explicito de qué manera y con qué grado de conciencia es planteada
la pregunta. La tentativa del lenguaje poético no estd dirigida, por cierto, a la lucidez
[insight] empirica, ni es trascendental en el sentido de que conduce a un contacto mds estre-
cho con el ser en general: su tentativa es ontoldgica, esto es, se dirige hacia una conciencia
de su particular ser. Asi, en principio, cuando Heidegger se topa con el uso de ciertos térmi-
nos clave en la obra de su poeta, tales como Nature o das Heilige (por poner ejemplos de
nuestro texto), no intentard recabar lo que estas palabras debian significar en el contexto de
la historia intelectual de finales del siglo XVIII, o en relacién con una experiencia religiosa
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dominante en la época, sino que preguntard en cambio cémo esos términos pueden ser en-
tendidos en cuanto signos que permiten al poema existir del modo en que lo hace. El con-
texto poético (en el interior del cual ellos funcionan como piedras de toque de una estructu-
ra lingiifstica que lucha por existir como un ente total, monddico), serd la principal fuente
de informacién para una comprensién de esos términos clave. Pues se clarifican mutuamen-
te los unos a las otros justamente en la interaccién entre estas palabras y la estructura total
(o poemas) en la que operan.

Asi pues, los comentarios de Heidegger adoptan la forma de una comprensién ontoldgica
de los conceptos clave de Holderlin en la medida en que son vistos como si operaran dentro
de los limites de poemas particulares. Porque ellos hacen explicita la tentativa ontolégica (el
intento en una autocomprension total) que da forma al poema, los comentarios estdn desti-
nados a sacar a la luz con la mayor claridad analitica lo que ya estd presente y afirmado en el
poema. Ellos no pretenden anadir nada al poema. “El dltimo, pero también el mds dificil
peldano en cualquier exégesis” dice Heidegger “tiene lugar cuando todas las explicaciones
deben desaparecer ante la mera presencia del poema. Por si sélo el poema arrojard entonces
su luz sobre otros poemas. Por ello, al releer los poemas, tenemos la sensacién de que siem-
pre los hemos comprendido de este modo. No podemos si no pensar esto (Der letzte, aber
auch der schwerste Schritt jeder Auslegung besteht darin, mit ibren Erlaiiterungen vor dem rei-
nen Dastehen des Gedichtes zu verschwinden. Das dann im eigenen Gesetz stehende Gedicht
bringt selbst unmittelbar ein Licht in die anderen Gedichte. Daher meinen wir beim wiederho-
lenden Lesen, wir hittendie Gedichte schon immer so verstanden. Es ist gut, wenn wir das mei-
nen)” [Erlduterungen 8].

En la historia de la critica alemana (e incluso en un contexto més vasto como el europeo)
esta reorientacién de la interpretacion literaria hacia una comprensién ontoldgica representa
un paso de gran importancia. Da un fundamento mds firme, enraizado en la obra misma, al
concepto de experiencia (Erlebnis), que Dilthey habia situado en la persona empirica del
poeta, o en el momento histérico. Evita el esteticismo mitologizado que subyace en la apro-
ximaci6n del circulo de George, asi como también el implicito e ingenuo antihistoricismo
que se encuentra en la critica topoldgica de algunos autores como Curtius. Efectivamente
en principio permite la combinacién de un sentido de la forma (o de la totalidad) con una
nocién de que el lenguaje poético aparece como el correlato de una conciencia constitutiva,
que resulta de la actividad de un sujeto auténomo. Ni el formalismo americano ni la critica
fenomenoldgica europea ha podido dar una explicacién satisfactoria de esta sintesis: el pri-
mero tuvo que abandonar el concepto de un sujeto constitutivo, mientras que la segunda
tuvo que abandonar el de una forma constituida. Esto a pesar del hecho de que en la poesia
romdntica la sintesis estd sin duda no sélo lograda de manera implicita sino también expli-
cada de manera explicita y temdtica a través de los recursos poéticos que dan a los poemas
su unidad (incluso cuando ellos se muestran aparentemente fragmentarios o inacabados).
Pareceria que (de nuevo en principio) la radical “ontologizacién” que Heidegger hace del
lenguaje de la interpretacién brindarfa una mejor oportunidad para explicar la eficacia de
un poeta como Hoélderlin, cuya relevancia como heraldo de la verdad en general, como una
fuente de luz para la general lucidez antropolégica (usando una vez mds el término en senti-
do kantiano) estd tan claramente vinculada con el rigor formal de su control sobre el len-
guaje de la poesia.



Como autor de Sein und Zeit, Heidegger parece particularmente cualificado para llevar a
cabo esta renovacién del método critico o, cuando menos, para instigar a otros a acometerla
puesto que la interpretacién literaria no era su campo académico. Porque si bien Sein und
Zeit no se ocupa de la literatura en ninguna parte, excepto en algunas referencias al pasar,
contiene algunos observaciones licidas que pueden orientar de manera mds concreta una
interpretacién ontoldgica de los textos. En efecto Sein und Zeit pone de relieve no sélo la
privilegiada y determinante importancia del lenguaje en cuanto principal ente por medio
del cual determinamos nuestro modo de estar en el mundo, sino que también especifica que
no es el uso instrumental del lenguaje sino el interpretativo, el que caracteriza la existencia
humana en cuanto distinta de la existencia de los entes naturales. Y este lenguaje interpreta-
tivo posee una estructura que puede hacerse explicita. Esta estructura es en esencia temporal
—una manera particular de estructurar las tres dimensiones del tiempo que es constitutiva de
todos los actos de conciencia. La principal tarea de cualquier ontologia consiste entonces en
la descripcién de esta estructuracién temporal, que serd necesariamente una fenomenologia
de la temporalidad (en la medida en que es la descripcién de la conciencia) asi como tam-
bién una fenomenologia del lenguaje (puesto que es por medio del lenguaje que la tempora-
lidad existe para nuestra conciencia). Se entiende que el lenguaje poético es un lugar privile-
giado desde el que empezar tal descripcién, en cuanto que es la “mds pura” forma de len-
guaje interpretativo, el menos contaminado por la instrumentalizacién y la reificacién emp-
fricas. Y a la inversa, se ve que una concepcién del lenguaje poético que en virtud de una
descripcién de su estructura temporal revelase su intencién interpretativa se aproximaria
mis a la esencia de este lenguaje, a una explicacién para lo que Heidegger llama “das Wesen
der Dichtung”. Por consiguiente podriamos esperar legitimamente de las premisas heidegge-
rianas un andlisis esclarecedor de la temporalidad poética, tal como ésta actia en el interior
de la forma poética.

Al considerar los comentarios de Heidegger acerca de Hélderlin con estas expectativas, nos
molestan no sélo las inevitables limitaciones de todo método que estd en proceso de encon-
trarse a si mismo sino un aspecto atin mds fundamental. La indole de esta incomodidad me-
rece ser considerada porque arroja luz no sélo sobre ciertos problemas inherentes a la critica
contempordnea sino también sobre el vinculo entre estos problemas y su origen en el ro-
manticismo. Nos tendremos que limitar a examinar el ejemplo de un tnico texto.

Y puesto que se trata de un poema en el cual “los poetas” y su funcién son mencionados ex-
plicitamente, el himno fragmentario que comienza rezando “Wie wenn am Feiertage, das
Feld zu sehn...” es particularmente adecuado a nuestros propdsitos. Se trata de un poema
relativamente temprano, la primera tentativa de Hélderlin, en 1799, de escribir un himno a
la manera de Pindaro. El comentario de Heidegger sobre este texto es tipico de los méritos
y las limitaciones de su método aunque, en este caso, los tltimos eclipsan a los primeros
quizds mds de lo que suele ser habitual en él. Pero bien podemos intentar, tratdndose de
una figura de la estatura de Heidegger, ir mds alld del candor en beneficio de la economia
expositiva.
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Este poema no es, como suelen ser los poemas de Holderlin, particularmente dificil, y pues-
to que no es mi intencidén brindar una “lectura” del texto sino usarlo para consideraciones
més generales, evitaré una explicacién detallada. La principal dificultad que presenta para
los editores e intérpretes de Holderlin tiene que ver con la seccién final. El poema desem-
boca en lo que parece un final satisfactorio en el verso 66, que habla de la firmeza con la
que los poetas son capaces de soportar la proximidad de los dioses, un acontecimiento que
ha sido representado a través de la metéfora central de la tormenta:

bleibt in den hochherstiirzenden Stiirmen
Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest

[permanece muy firme el corazén
cuando se precipitan las tormentas del dios, cuando se acerca].*

Este final no sélo resulta satisfactorio en la medida en que brinda una nota positiva sino
también por cuanto parece formalmente satisfactorio ver cémo la afirmacién final del poe-
ma corrobora lo que ha sido establecido con el simil del principio de la primera estrofa.
Pues el poema se inicia, como tantos otros de los poemas de Holderlin, con la descripcién
de una escena natural, un paisaje que es muy general en su aspecto exterior, pero muy pre-
ciso para captar el estado de dnimo interior de un momento particular.

[Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehn,

Ein Landmann geht, des Morgens, wenn

Aus heisser Nacht die kiihlenden Blitze fielen
Die ganze Zeit und fern noch tonet der Donner,
In sein Gestade wieder tritt ser Strom,

Und frisch der Boden griint

Und von des Himmels erfreuendem Reegen

Der Weinstock trauft und glinzend

In stiller Sonne stehn die Biume des Haines
(2[1]: 118)]

[Como en dia de fiesta, a ver el campo,

por la mafnana sale un labrador,

cuando en la noche célida cayeron, refrescantes, los relimpagos
sin cesar, y a lo lejos atin retumba el trueno;

retorna el rio a sus orillas

y el suelo, refrescado, reverdece,

y por la lluvia bienhechora de los cielos

el Vinedo gotea y, relucientes,

los drboles del soto estdn bajo un sol suave]

El momento plasmado aqui es el de un peligro que ha sido evitado, de una perturbacién
que podria haber sido catastréfica pero que por suerte se ha convertido en inofensiva —algo
parecido a la transicién entre el Durchsegnung nach dem Sturm en la seccién final de la Sexta
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Sinfonfa de Beethoven. Antes de cualquier consideracién mds detallada, este es sin duda el
efecto general que emana de la palingenesis pastoral evocada por la estrofa inicial. Cuales-
quiera sean los peligros y las complejidades que contiene la parte intermedia del poema, el
inicio y el final parecen anudar de manera muy limpia un circulo que es tan tranquilizador
como la forma circular del clima.

Uno de los problemas que plantea este cuadro tranquilizador es que Hélderlin nunca pre-
tendié que el verso 66 fuera el final del poema. Sabemos esto no sélo sobre la base de la
construccién triadica pinddrica, la cual hubiera requerido una novena estrofa, sino también
por el borrador en prosa que hizo Hélderlin del poema. Este borrador es perfectamente le-
gible y ha sido mencionado por muchos de su primeros editores. El borrador en prosa indi-
ca una afirmacién mucho mds negativa, tentativa, que la del verso 66; se habla de una heri-
da auto infligida sobre el “corazén” que habia sido nombrada justo antes como de paz per-
dida, de desasosiego y de falta (Mangel). Y el inicio de la ejecucién que Hélderlin dio a la
versién en verso de su resumen en prosa aun acrecienta mds el tono de desesperacién puesto
que, a diferencia de lo que sucede en el resumen en prosa, empieza con el angustiado la-
mento, repetido dos veces, “Doch weh mir!... | Weh mir...(;Ay de mi))”(2[1]:120). Cuando
el poema fue impreso la primera vez por George y Wolfskehl, estos versos finales no fueron
incluidos; Norbert von Hellingrath, el primer editor de Holderlin, transcribié parte de los
mismos en una nota pero no los incluyé en la versién impresa del poema como tal. Heideg-
ger ateniéndose a Hellingrath, no hace mencién a los versos adicionales y, de manera im-
plicita, la mayor parte de su lectura se orienta contra su inclusién. Para nosotros este pro-
blema puramente filolégico ejemplifica la manera cémo Heidegger no se atuvo a las exigen-
cias de su propio método —por cierto, no porque este método hubiese requerido la inclusién
de los versos finales por razones de informacién objetiva, sino porque la totalidad hermen-
éutica de la obra queda, a causa de la omisién, destruida en lugar de reforzada. Un andlisis
algo mds detallado del poema es necesario para poder aclarar esto.

Por més sencilla y directa que parezca la primera estrofa, los intérpretes no han sido capaces
de ponerse de acuerdo acerca de cémo funciona exactamente en cuanto simil. En una pri-
mera lectura uno estd muy tentado de considerar al campesino que aparece en el verso 2 co-
mo la figura equivalente a la del poeta, nombrada por primera vez de manera explicita en el
verso 16 (So trauert der Dichter Angesicht auch [también parecen tristes los poetas en sus
rostros]; la particula gramatical conectiva “Wie”....s0”, al inicio de la estrofa 2, sugiere la
forma, “Wie... ein Landmann geht...so stehen sie [los poetas —PAM] wunter gunstiger Witte-
rung [Como... por la mafana sale un labrador...asi estdn los poetas en clima favora-
ble]”(2:[1]:118). Como el campesino, los poetas no han quedado directamente afectados
por la tormenta: mds que sentirse amenazados por el dano que hubieran podido sufrir en
sus propias carnes, sienten preocupacién por el dano que hubieran podido sufrir otros y
ahora, una vez que el peligro ha pasado, abandonan la proteccién de sus casas para sobrevi-
vir al dano que ha sufrido la tierra. Heidegger, que no presta mucha atencion a la primera
estrofa y no ve ningdn problema en ella, la lee como sigue: “Igual que un campesino en su
paseo, feliz de que su mundo haya subsistido, vaga por sus campos, asi los poetas permane-
cen en un tiempo favorable”. Un comentarista reciente, Peter Szondi, sefald, con bastante
razén, que en el resto del poema la experiencia que los poetas tienen de la tormenta parece
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mucho mds directa que la que el granjero mantiene con ella. La estrofa 7, en el verso 57,
habla de la necesidad que los poetas tienen de permanecer a la intemperie bajo las tormen-
tas de Dios, no tanto para ser como quienes, al amanecer, sobreviven al desastre, sino como
aquellos otros que, durante la noche, han estado tan expuestos como los drboles y las vifias
que se describen en la primera estrofa. El simil no vincularia entonces a los poetas con el
campesino sino con los drboles expuestos, objetos que nunca quedan a cubierto del impacto
directo del rayo. La temporalidad es distinta en cada caso: en la lectura que sugiere Szondi
el poeta estd en el Jerzt, el presente inmediato del rayo de luz; en la otra lectura, que parece
més natural para cualquier lector y que Heidegger adopta sin darse cuenta que podria ser
cuestionada, el poeta permanece fuera y regresa pasado el momento de mayor peligro.

La sintaxis de la primera estrofa, no permite decidir sobre este punto particular, salvo decir
que una lectura ingenua o espontdnea tenderia a identificar al poeta con el campesino,
mientras que una lectura mds comprometida tomaria en cuenta toda la secuencia del poe-
ma, con los drboles y las vifias. Asi mismo a quien leyera el poema completo podria parecer-
le que (dejando aparte, por el momento, la problemdtica conclusién) esta posible ambigiie-
dad de la referencia metaférica no encierra ningtn problema importante. La importancia de
la tormenta, por ejemplo, puede deducirse del poema sin necesidad de aclarar la cuestién de
la primera estrofa. En el poema aparece de una manera cada vez mds general. Aparece pri-
mero, en un contexto de acontecimientos naturales, como una tormenta literal en la natura-
leza. Después, en la tercera estrofa, la asociacién de la tormenta con una imagen heroica,
militar (Die Natur ist jetzt mir Waffenklang erwacht [la naturaleza ahora se despierta con es-
trépito de armas]”), asi como en algunas referencias mds tarde como “die Taten der Welt (las
hazanas en el mundo)”, sugieren una lectura histérica que es bastante frecuente en Holder-
lin. El pasaje se refiere a los torbellinos politicos que agitaron Europa al estallar la Revolu-
cién Francesa y durante las Guerras Napolednicas. Se sabe que Hélderlin, asi como tam-
bién sus amigos y colegas estudiantes de Tiibingen, Schelling y Hegel, se sentian profunda-
mente comprometidos con estos acontecimientos. Pero el asunto no es que la tormenta fun-
cione aqui como una metédfora de los acontecimientos histéricos sino que tanto el torbellino
histérico como la tormenta literal son ambas tratadas, en el mismo nivel, como manifesta-
ciones de un ente que las contiene y las trasciende. Seria del todo equivocado decir que la
tormenta natural en la estrofa 1 representa las guerras revolucionarias de la estrofa 2, o al
revés; las dos son igualmente literales, o igualmente simbdlicas, en relacién con el aconteci-
miento real, el cual se sitla no en la naturaleza fisica o en los acontecimientos histéricos si-
no en lo que Hoélderlin llama aqui, en el verso 23, Naturaleza, die Natur (“Denn sie, sie selb-
st, die dlter denn die Zeiten/ Und iiber die Gotter des Abends und Orients ist,/ Die Natur ist
jetzt mit Waffenklang erwacht [Pues la naturaleza, anterior a las épocas, que estd sobre los
dioses de Oriente y de Occidente, ahora se despierta con estrépito de armas]”). Si bien aso-
ciado al paisaje de la estrofa 1, el término naturaleza seria equivoco y dificilmente compati-
ble con la tonalidad heroica que viene después, por no decir que el despertar de la naturale-
za es de hecho la reafirmacidn abierta del poder divino en el mundo (versos 35-36).

Pero aqui el comentario de Heidegger nos ayuda a evitar tal error. En efecto, el énfasis que
todo el tiempo pone estd ademds, tal y como apunta, en la omniabarcadora, absoluta totali-
dad del concepto de Naturaleza, de la cual la indole real, pastoral de los drboles, las vinas, y
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las tormentas es tan s6lo una manifestacion entre otras. La Naturaleza es efectivamente aqui
la desocultacién del ser considerado como aquel en el que todos los entes, incluyendo los
dioses, existen y se fundamentan. Los poetas pueden derivar su lenguaje de los aconteci-
mientos naturales, como en la estrofa 1, o de los acontecimientos heroicos, histéricos, como
cuando se dice en la estrofa 4 que los hitos del mundo han iluminado el fuego de la inspira-
cién en sus almas. Mds atin, el nacimiento de Dinisos o la muerte de Cristo, y otros aconte-
cimientos divinos, podrian servirle de tema. Ninguno de estos asuntos es excluyente, y tam-
bién Hoélderlin yuxtapone tal variedad de acontecimientos en sus poemas tardios. Ello es
posible porque todos estos acontecimientos, considerados poéticamente (por ejemplo en re-
ferencia a un lenguaje que hace todo lo posible por nombrarlos en su esencia) tienen una
fuente comun en lo que en este poema es llamado “Nazur” o “das Heilige”. La direccién ha-
cia esta fuente comdn deviene manifiesta en la capacidad del poema de abarcar tal variedad
de entidades distintas en el interior de su propio lenguaje. Este sesgo ontolégico es el que
permite a Heidegger ver esto. La orientacién ontolégica de Heidegger le permite eludir una
lectura falsamente naturalista o analégica del término naturaleza y descartar una tendencia a
leer el paisaje original como un tipo de paysage moralisé que expresara la unidad entre el
mundo natural y el mundo histérico del hombre.

Pero si, en este poema, el reldimpago es ademds el desocultamiento del ser en alguna de sus
manifestaciones auténticas, de ninguna manera podria decirse que el poema nombra este
desocultamiento, que representa de algin modo su equivalente poético en el dmbito del
lenguaje. Por lo que toca a los acontecimientos reales, el desocultamiento tiene lugar en el
poema en dos momentos: el de la tormenta real en la estrofa 1; y el de las guerras revolucio-
narias en la estrofa 2. Ninguno de estos acontecimientos es en si poético: ambos tienen lu-
gar fuera del dmbito del lenguaje. Por otra parte, el poema trata con algiin detalle la relacién
del lenguaje con esos acontecimientos senalados. Y es aqui donde el grado de proximidad
del poeta con el relimpago —la cuestién de si es mds bien como los drboles o como el
campesino— cobra importancia. A medida que el poema avanza, el movimiento parece ir
disminuyendo cada vez mds la distancia que separa al poeta de lo que se ha llamado “las ha-
zanas en el mundo” y que sabemos que son, para Holderlin, una manifestacién directa de la
presencia auténtica del ser. Su poema no sélo comprende toda la importancia que estos
acontecimientos tienen en cuanto tal manifestacién, sino que también parece alimentarse
directamente de ellos. Capaz de ver los actos de la naturaleza, las acciones histéricas de los
hombres, y las acciones de los dioses, como manifestaciones comunes de la misma fuente, el
poeta es capaz de alcanzar esa fuente. Mds atin, mientras la accién efectiva de la fuente divi-
na se dispersa y se pierde en los acontecimientos naturales, o en los efectos devastadores de
la historia prictica, se puede mantener no obstante en el lenguaje poético. El poeta deviene
un mediador entre el ser y la historia, quien continua y preserva las hazanas que registra,
expuesto a la divina presencia como los drboles, si bien sigue siendo tan considerado con el
bien comiin como el campesino. Se convierte en aquel que invoca y mantiene a los dioses
entre los hombres, y Heidegger define el himno no como una oracién sino como una invo-
cacién al retorno de lo sagrado en la tierra. “Es lo sagrado lo que da la palabra y lo que ad-
viene a nosotros en esa palabra (Das Heilige verschenkt das Wort und kommst selbst Wort)”.
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En este nivel de la experiencia, no puede haber verdadera tensién en el poema entre el co-
mienzo y el final. La totalidad que es expresada aqui es absolutamente omniabarcadora, a//-
gegenwartig, y tiene que estar igualmente presente en todas las partes del poema. La escena
inicial debe parecer mds restringida, més particularizada que las afirmaciones muy generales
que se hacen después; pero esto se debe simplemente al hecho de que la conciencia explicita
de su completa significacién no estd afirmada de manera inmediata. A partir del gradual en-
sanchamiento, que va desde la naturaleza fisica particular a la historia, a los dioses y final-
mente al ser en si, el poema escenifica un proceso de totalizacién omniabarcadora que se ex-
tiende desde el comienzo hasta el final del texto. La progresion tiene lugar sin discontinui-
dad y se mueve en una sola direccién, hacia la completa desocultacion del ser. El modelo es
apocaliptico, un movimiento temporal que culmina en una trascendencia del tiempo. La
tensién temporal que debia estar contenida en la ambigiiedad metaférica de la estrofa inicial
queda resuelta del todo en la descripcién del poeta como alguien que se yergue ante la pre-
sencia del ser por una parte en el pasado (cuando estd esperando la llegada del desoculta-
miento); por la otra en el presente (cuando ésta tiene lugar en las acciones heroicas de la
historia); y por ultimo en el futuro (cuando, como el campesino que cuida de su tierra, el
objeto de su trabajo mantenga, para otros, una forma mediada de contacto con el ser). Ya
no hay ninguna tensién entre la violencia del acto heroico que tiene lugar en el verso 23,
“en el fragor de la batalla”, y el ensimismamiento con que la misma experiencia, en el verso
44, estd llamada a terminar tranquilamente en el alma de los poetas. La constante progre-
si6n del modelo apocaliptico unifica estas discrepancias aparentes. No es extrano que Hei-
degger, al describir este modelo, vea a Holderlin como una figura escatolégica, el precursor
que, durante un periodo de enajenacién temporal respecto del ser (Seinsvergessengeit), anun-
cia el final de este tiempo estéril y prepara una renovacién del mismo. El modelo escatolégi-
co puede extenderse, mds alld de Holderlin, hasta abarcar un completo desarrollo de origen
romdntico y que (para limitarnos a los nombres alemanes) acabard conduciendo a Nietz-

sche, George, Rilke, y el propio Heidegger.

De acuerdo con esta concepcién no habria ningln espacio para los versos negativos que
Holderlin planeé como conclusién de su poema: habria que descartarlos como una debili-
dad pasajera, una finta de desdénimo que impidié a Hélderlin mantener el tono, después de
que el poema hubiera alcanzado de hecho su conclusién efectiva en el verso 66. Lo que sin
embargo sigue siendo desconcertante es que siempre estuvieron destinados a ser la seccién
conclusiva. Su supresion significa, de hecho, que la verdad del poema, tal y como Heideg-
ger lo entiende, expresa una totalidad que no coincide con el modo de totalizacién del pro-
pio lenguaje del poema. En efecto es de particular importancia que se trate precisamente de
la seccién final, la parte que delimita el horizonte que el poema puede alcanzar, horizonte
que resiste la afirmacién heideggeriana de una totalidad absoluta. La fuente de verdad del
texto no reside ya entonces en el texto sino en una conciencia que descansa mds alld de él; el
comentario, la interpretacién, anade realmente algo al enunciado poético, y este suplemento
se hace patente en el derecho del intérprete a suprimir lo que considera irrelevante.

Una mirada atenta al material suprimido deberia resultar de ayuda para dilucidar este pun-
to. Con frecuencia ha sido considerado como un mero grito de desesperacién, apenas arti-
culado y casi incoherente. Al menos un critico, Peter Szondi, ha tenido la suficiente curiosi-
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dad para considerarlo con mayor cuidado y para proponer una interpretacién que restablez-
ca la conexién entre el tema que Hélderlin se proponia introducir en un momento tan sen-
sible, hacia el final del poema, y otros temas holderlinianos que aparecen en obras muy
préximas. De hecho, los versos sugieren un tema que aparece una y otra vez en Hélderlin y
que estd lejos de ser un lamento o una injerencia aisladas.

En su estudio del final del poema, Peter Szondi se centra en la “herida auto infligida” de la
que sufre el poeta, y contrasta este sufrimiento personal, individual, con el verso 64 —
“compartiendo los sufrimientos de aquel que es mds fuerte que nosotros”— en el que la
simpatia del poeta no se dirige a si mismo sino hacia alguien que estd por encima de él en la
jerarquia de los seres. Basindose en una enmienda que aparece en el borrador en prosa, in-
terpreta el aparente titubeo del final como una conciencia en Holderlin de que su participa-
cién en los actos heroicos y los sufrimientos de ese periodo no eran suficientemente desinte-
resados. No estaban lo suficientemente distanciados de los sufrimientos personales que ju-
gaban un papel prominente en el episodio de Diotima de la novela Hyperion, asi como en
los poemas elegiacos que derivan del desdichado episodio amoroso con Suzette Gontard. Su
llamada a la participacién en el entusiasmo revolucionario de la época (episodio que para él
es, a la postre, la manifestacién histdrica de una voluntad divina) no habria sido entonces
del todo genuina. Todavia presa de un infortunio personal y sentimental, Hélderlin no se
habria sentido capaz de estar a la altura de sus propias exigencias en materia de poesia con
un verdadero himno, concebido para los dioses y no para el yo. Sélo cuando se hubo dis-
tanciado suficientemente de su propia tragedia pudo desarrollar un auténtico estilo de him-
no: este poema estaria al inicio de esta transicién. “Es el momento del sufrimiento personal”
escribe Szondi “que estd excluido del modo del himno. Cuando Hélderlin empez6 a escri-
bir este poema no se habia liberado por completo de este sufrimiento: esto es evidente por
el hecho de que, al final del poema, su propio yo interrumpe el yo del himno clamando por
sus derechos. Ello explica por qué no pudo conseguir una conclusién satisfactoria del him-

no”(“Der andere Pfeil’ 61).

Por mds convincente que resulte [esta explicacién], omite un punto de mayor importancia.
En Holderlin el paso de una experiencia amorosa personal a la experiencia del acto heroico
se produce con frecuencia y es la base del ciclo completo de Diotima, incluida la novela
Hyperion. De hecho, él nunca escribié una lirica amorosa personal, puesto que la experien-
cia amorosa es siempre trascendida hacia una tonalidad heroica de naturaleza mds general.
Ni siquiera desconfia de esta trascendencia: la continuidad que hace del amor por Diotima
una preparacién para una llamada mds elevada es genuina y aproblemdtica. La tentacién de
escribir de modo mds personal nunca fue una vena demasiado intensa en Holderlin: de ma-
nera que podria no haberse sentido demasiado préximo al problema que Szondi considera
como crucial.

El peligro mencionado en los versos finales de “Wie wenn am Feiertage...” es de una natura-
leza algo diferente y amenaza al poeta tanto en la experiencia del amor como en los momen-
tos de agitacién revolucionaria. Se trata precisamente del peligro de creer que podemos al-
canzar el tipo de proximidad con el ser que Heidegger detecta en el resto del poema. La in-
sercién mitoldgica en la estrofa 6, la historia de Semele, que fue el punto de partida del
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poema, habla del peligro de querer ver al dios sin mediacién (sichtbarl Den Gotr zu sehen be-
gehrlen]). Este fraseo se repite casi literalmente en la conclusién planeada: “Ich sei genabr,
die Himmlischen zu schauen,| Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden [Yo me he
acercado a ver a los Celestes, mas ellos me arrojaron a lo hondo, entre los vivos]”. En este
poema, la forma particular que cobra este peligro es la confusién de la funcién poética de la
palabra con lo que ha sido llamado “las hazafias del mundo” —en términos puramente estili-
sticos pensar que el poema podria culminar en una conclusién satisfactoria manteniendo el
tono heroico que habia sido predominante a partir de la segunda estrofa en adelante. Trans-
puesto a un nivel mds temdtico, el final nos advierte contra la creencia de que el tipo de en-
tusiasmo que anima un acto heroico es idéntico al humor predominante en la conciencia
poética. De la accién heroica podria decirse que establece un contacto inmediato con el ser,
pero lo hace necesariamente de un modo trdgico, en forma de una muerte apocaliptica, a la
que se alude en este poema a través de la muerte de Semele. Dicha muerte estd lejos de ser
insignificante: tras la muerte de Semele, Dionisos nace —pero nunca aparece, en la obra de
Holderlin, como la figura del poeta, asi como tampoco lo hace la de Cristo. Dionisos es el
fundador de lo que Hélderlin llama, partiendo de Rousseau, la voluntad general (Gemein-
geist): es una fuerza politica conectada con la organizacién prictica de la sociedad en una
concordancia con el verdadero ser del hombre tan estrecha como sea posible. El es la orga-
nizacién politica que sobreviene del sacrificio en la accién heroica. Su principal preocupa-
cién, al revés de lo que sucede con el poeta, no es el lenguaje.

La relacién del poeta con el sacrificio heroico que hace posible la historia, es mds compleja.
Conlleva para él una tentacién casi irresistible. A causa de la inmediatez que la caracteriza,
la accién heroica tiene una prioridad temporal sobre su propia actividad: su impacto sobre
el destino de la humanidad es tal que casi puede decirse que el héroe es el agente de la vo-
luntad divina en la tierra. La situacién del héroe estd mds préxima a la de los drboles que
estan directamente expuestos al fuego divino de la tormenta. A causa de su propio medio, el
lenguaje, el poeta tiene una relacién mediada con la auto-conciencia, una relacién refleja
con las acciones y las hazanas, y nunca alcanza la misma proximidad con el ser [que el
héroe]. De ahi la atraccién que tiene para él lo heroico: las elegfas que Holderlin dedica a
los entes que han alcanzado un estatus heroico; por ejemplo, su concepcién del mundo
helénico, que juega un papel tan prominente en su obra, es principalmente heroica. La to-
nalidad heroica, sin embargo, es para ¢l inseparable de un desenlace trégico: el tipo de in-
mediatez casi Divina alcanzada por ciertas figuras histéricas, en las que parece darse una
suerte de reconciliacién entre la humanidad y los dioses, implica necesariamente una des-
truccién sacrificial consecuencia del estatus mds-que-humano alcanzado en tales momentos.

La tragedia Empédocles desarrolla este tema sacrificial, que anticipa otra forma de sacrificio
en los tardios himnos de orientacién cristica. La muerte trdgica del gobernante heroico, sin
embargo, es hasta cierto punto legitima puesto que, atrapado como estd en la accidn, no
puede ser plenamente consciente. No puede saber del todo lo que estd haciendo cuando se
abandona a una voluntad que estd mds alld de él. En la figura enteramente consciente del
poeta, tal 4nimo sacrificial es una forma de Aybris y debe ser resistida. En efecto, el principal
tema poético es la necesidad de ir mds alld de lo heroico hacia un estado de conciencia que
reconozca y contenga la dimensién heroica en toda su grandeur pero que nos prevenga de
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su peligro inherente. Nuestro poema menciona explicitamente, en los tltimos versos, la ne-
cesidad de cantar “la cancién de aviso a los que aprenden (dass ichl Das warnende Lied den
Gelehrigen singe)”. Y lo hace al describir el destino de quienes, a través de la accién heroica,
intentaron aproximarse al estatus divino y fueron hundidos como Tdntalo. De manera
trigica, entendieron mal su propia funcién poética, que requiere una renuncia consciente
de la instancia heroica. Lo heroico deviene para ellos una tonalidad entre otras, que la poes-
fa puede adoptar, un tema que puede y debe usarse, pero con la distancia de una conciencia
que, en un cierto sentido, ha ido mds all, atin cuando este ir mds alld implique la necesidad
de mantener una distancia con relacién a la presencia divina. Esta nueva tonalidad meta he-
roica es lo que Hoélderlin llama el tono “ideal”.

La estructura dramdtica (o tonal) del poema, deviene asi enteramente distinta del esquema
heideggeriano. Empieza por nombrar, en la forma de una escena pseudoidilica, una tensién
potencial: la que se da entre dos maneras, temporalmente distintas, de relacionarse con la
presencia divina representada por la tormenta. Se puede estar directamente expuesto a ella,
como los drboles; o hacer de su peligro el asunto de su interés en un momento que viene
después del momento de crisis (como el campesino). La ambigiiedad que hemos senalado al
preguntar con cudl de las dos actitudes se corresponde la del poeta deviene asi el asunto
principal del texto. Pero es planteado inicialmente sin conocimiento explicito del conflicto
de un modo que, en los términos del propio Holderlin, podria ser considerado como inge-
nuo. El desarrollo completo que va desde la segunda hasta la séptima estrofa, de predomi-
nante modo heroico, nombra la tendencia del poeta a ser idéntico al hombre activo, que
configura el destino del mundo contemporaneo. Pero las dos estrofas finales, que permane-
cen inacabadas, ponen toda esa seccién intermedia bajo una luz irénica y la definen como
un error, como una tentacién que debe evitarse. Se trata de una falsa totalizacién que debe
ser sustituida por la conclusién mds restrictiva y negativa que Holderlin plane6 pero cuyo
desarrollo fue incapaz de completar. Un control poético completo sobre la tonalidad “ideal”
habrd de ser la tarea estilistica mds ardua por resolver, y s6lo serd alcanzada en sus dltimos
himnos. En esos tltimos textos (tal y como he intentado mostrar en otros textos mios don-
de interpreto de “Der Rhein” y “Mnemosyne”) los destinos paralelos pero distintos del poeta
y del hombre titdnico, heroico, son perfectamente visibles. Pero el mismo tema ya organiza
este poema y estuvo presente, mucho antes incluso, bajo diversas formas a lo largo de su
trabajo.

Para nuestros propésitos concretos, la manera en que este final “ideal” se relaciona con el
comienzo “ingenuo” es de particular importancia. La relacién es bastante distinta de la co-
rroboracién simple y circular hallada por Heidegger, en la que la afirmacién final repite de
hecho, en un lenguaje més general, lo que el paisaje del principio planteaba implicitamente.
Nosotros hemos establecido una tensién tonal considerable, casi una contradiccién, entre
las imdgenes seductores de la naturaleza que se dan al comienzo y las advertencias negativas
angustiosas que se hacen al final. Pero, de hecho, no es una contradiccién auténtica, pues lo
que el final hace, en conjuncién con la tentacién descrita en la parte intermedia, es poner
de relieve una tensién que ya estaba latente desde el inicio pero que se habia planteado en
un tono no problemidtico, ingenuo. El final hace explicito el significado oculto del princi-
pio: lo interpreta en un lenguaje que ha acumulado la experiencia necesaria para sacar a la
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luz lo que, en un estado neutral, no consciente, estaba alli desde el principio. Satisfaciendo
el deseo de Heidegger, de que el comentario desapareciese para dejar al poema hablar del
texto con pleno derecho, asi la Gltima parte del poema que, en pureza, es la mds interpreta-
tiva, puede desaparecer tras revelar el completo contenido potencial del ingenuo comienzo.
Ademds, son estos comienzos de los poemas holderlinianos los que con mayor fuerza per-
manecen en la mente y los que explican que el poeta se convierta en parte de nuestra propia
conciencia. Contienen de hecho todo lo que el desarrollo del poema sacard a la luz y no
podrian haber sido compuestos si el poeta no hubiera tenido cierto conocimiento previo de
su atisbo final, ideal. En dltimo andlisis la afirmacién ideal y la ingenua se funden en el
marco de la tensién de la radical discontinuidad que parecia mantenerlos separados. Pero la
prioridad temporal y ontoldgica del comienzo se mantiene como un conocimiento anticipa-
torio, una prefiguracion que la afirmacién “ideal”, que viene después, hace explicito pero
nunca reemplaza. La totalidad del poema estd rigurosamente incluida en la circularidad her-
menéutica que asi conecta su comienzo con su final y constituye su forma. Su fuente no de-
be ser buscada fuera, ya sea en la existencia empirica de Holderlin o, como en Heidegger,
en una experiencia del ser que precederia al lenguaje del texto. La fuente del poema es exac-
tamente la primera estrofa ingenua, su zelos la tltima ideal, su forma el proceso temporal
que las mantiene unidas en un acto de lectura interpretativa que es una extensién del acto
interpretativo que tiene lugar en el poema mismo. Para entender el poema es preciso que
no abandonemos en ningtiin momento el dmbito del lenguaje que lo constituye.

Que Heidegger haya tenido que hacerlo indica un fallo de su método que lo lleva a malin-
terpretar a Holderlin como si fuese un poeta apocaliptico, cuando en realidad el principal
tema holderliniano es precisamente la estructura no apocaliptica de la temporalidad poética.
El fallo consiste en la sustitucién de la dimensién ontolégica por lo que podria llamarse con
propiedad dimensiones formales del lenguaje. La ontologizacién de la interpretacién litera-
ria, que parecia tan promisoria en Ser y tiempo de Heidegger, no significa que la literatura
pueda ser leida, por asi decirlo, desde el ser o desde un poeta como supuesto portavoz direc-
to del ser. La piedra de toque s6lo puede ser la de una conciencia que estd ontolégicamente
(y no empiricamente) orientada pero que no obstante sigue siendo una conciencia, arraiga-
da en el lenguaje de un sujeto y no en el ser.

Podriamos estar perfectamente de acuerdo con la sustancia, si no con el tono polémico de
Theodor Adorno, cuando ataca el método de Heidegger considerdndolo extrafio a su verda-
dera funcién. “El correctivo debe encontrarse” dice Adorno “donde Heidegger se viene aba-
jo, a saber, en la cuestién de la relacién que el contenido, incluido el contenido intelectual,
guarda con la forma”. Y a continuacién sugiere que la clave de esta relacién debe encontrar-
se en las construcciones paratdcticas que, en especial en los dltimos himnos, interrumpen el
movimiento légico del pensamiento y la forma regular del ritmo, estableciendo asi un prin-
cipio de organizacién que ya no se basa en una identidad, continuidad, o incluso en una
analogfa entre las distintas partes del poema. Por mds que la interpretacién de Adorno de
este elemento discontinuo sea un tanto esquemdtica y apresurada, su observacién toca no
obstante un aspecto importante que otros comentaristas también han apuntado y sacado a
relucir con una terminologia distinta. Holderlin pasa por los distintos niveles tonales que
existen en su poesia sin transicién: la brusquedad del cambio al final de “Wie wenn am
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Feiertage...” es tal que casi parece otro poema. Y, como hemos visto, el significado final del
poema surge de la tensién entre las distintas unidades tonales, no de las afirmaciones aisla-
das en cada una de ellas. “La tensién entre dos momentos, no una tesis, es el elemento vital
en la obra de Holderlin”, escribe Adorno en referencia a la antitesis naturaleza-espiritu, pe-
ro la afirmacién se aplicaria a todas las tensiones que aparecen en la obra de Hélderlin, en
especial a la tensién entre las diferentes tonalidades. La totalizacién, la unidad que es alcan-
zada a pesar de esas discontinuidades, por cierto no es orgdnica; nada serfa mds extrano a la
filosofia de la identidad de Schelling, con su latente panteismo, que el estricto énfasis en la
diferencia, la discontinuidad y la mediacién que encontramos en la obra de Holderlin.
Tampoco es puramente dialéctico en el sentido hegeliano, puesto que el tiempo que en He-
gel siempre se dirige hacia delante sin problemas, deviene aqui un elemento discontinuo de
una estructura que consiste en una serie de inversiones temporales —como cuando, en la
Feiertagshymne, observamos una tensién entre la simultaneidad y la sucesién. El término
que usa Holderlin para lo que Adorno llama parataxis es la cesura, mencionada en los co-
mentarios a la tragedia de Edipo, que marca una revocacién del tiempo, y en la que el final
restablece un contacto con el inicio que parecfa haberse perdido. El principio de totaliza-
cién es en efecto ontolégico, en el sentido de que debe ser buscado en la estructura discon-
tinua del ser mismo.

Tal orientacién ontoldgica es perfectamente compatible con la nocién de parataxis.
Mucho antes que Adorno, Auerbach habia senalado que la parataxis en un estilo indica “la
dramatizacién de un acontecimiento interior, un brusco giro interior” y que éste es un tipo
de diccién especificamente agustiniano: “Pues nadie persiguié ni investigd tan apasionada-
mente como él el fendmeno de las fuerzas interiores en conflicto y unidas, la alternancia de
antitesis y sintesis en sus relaciones y en sus efectos”. Auerbach, relacioné a continuacién la
parataxis con lo que ¢l llama un estilo figurado, un estilo en el que las relaciones entre las
partes ya no estdn basadas en el orden de la sucesién natural sino en una relacién de priori-
dad entre entes “figurados”, tipos de conciencia que corresponden con lo que Holderlin lla-
maba “tonos” de diccidn, formas de lenguaje. En un contexto religioso, esto significa la de-
pendencia que, en ultima instancia, tiene el lenguaje poético con relacién al lenguaje revela-
do de las Escrituras. En el contexto secularizado del romanticismo, significa que el lenguaje
surge en virtud de una preocupacién conscientemente ontolégica. Esto no tiene nada que
ver con la proximidad sin mediacién al ser que encontramos en el ltimo Heidegger, sino
miés bien con una advertencia, especificamente romdntica, acerca del peligro que implica es-
te engafo y que encontramos en Holderlin, un engafio que en otra versién encontramos
también en la poesia de Wordsworth.

* Nota de los traductores: para los versos del poema de Holderlin “Wie wenn am Feiertage...” que
Paul de Man cita en alemdn se ha usado la traduccién en castellano del mismo poema de Federico

Bermudez-Canete, publicada en F. Holderlin, Antologia poética, (Madrid: Citedra, 2002).



