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Las observaciones que se han hecho hasta ahora tenderían a sugerir que la literatura romántica 
aparece en primer lugar como una dialéctica entre un sujeto empírico y otro ideal, y que ello es-
cenifica un conflicto persistente entre ficción y realidad. Pero no es así. En las dos lecturas prece-
dentes, el elemento empírico no procedía tanto de los escritores románticos como de los críticos 
contemporáneos. La confrontación de los dos yos, y los conflictos que resultan de ella, es una 
cuestión moderna antes que un tema romántico y su importancia para la crítica contemporánea 
se corresponde con su predominio en la ficción y la poesía del siglo veinte. Se trata de un desarro-
llo posromántico. Incluso en Rousseau, quizás el más “moderno” de los románticos, la escenifica-
ción de estas confrontaciones, como en el Pygmalion o en los Diálogos, tiene lugar en obras meno-
res que son comentarios acerca de otras obras más importantes. En ellas, la experiencia empírica 
queda enteramente subsumida en la narración, incluso cuando la obra presenta una forma auto-
biográfica. El problema de Starobinsky, es decir, el problema de si la narración se inventa para 
servir los intereses personales, sociales o morales del yo, queda muy atrás, como si importara muy 
poco cuál puede ser la respuesta. El escritor sabe cuál es el uso que él y los otros pueden hacer de 
la obra para sus propósitos y se previene contra el mismo en ocasiones. Pero no se hace demasia-
das ilusiones en cuanto a su capacidad para evitar tal degradación y le da la espalda al asunto para 
dedicarse a cuestiones que le preocupan más. “Tel est le néant des choses humaines qu’hors l’Etre 
existant par lui-même, il n’y a rien de beau que ce qui n’est pas [Tal es la nada de las cosas humanas, 
que fuera del Ser autosuficiente no hay nada bello más que lo que no es]”, hace decir Rousseau a 
Julie casi al final de La Nouvelle Héloise. Este tipo de lucidez sólo le está permitida a quienes ya 
han dejado atrás los problemas del yo empírico, y la verdad de la obra queda oscurecida cuando 
se los reintroduce subrepticiamente. 

La situación es distinta con los poetas, ya sean románticos o no, que no han alcanzado un punto 
de auto trascendencia y basan el carácter general y aparente de su lenguaje, no en un dépassement 
efectivo de su conciencia empírica sino en una huida de esa conciencia. Keats, según lo entiendo, 
sería una excepción: en él el encuentro consigo y la auto trascendencia acontece en un único y 
destructivo momento que cuestiona la entera estrategia de la obra. El tardío y confesional Rous-
seau también incurre en una tónica parecida, aunque su prosa permanece curiosamente entre-
mezclada con la más serena luz de la temprana sabiduría. Puede decirse que, en general, los romá-
nticos estaban menos mistificados por su yo empírico de lo que lo estamos nosotros, en parte 
porque se hacían menos ilusiones acerca de su repercusión en el orden práctico. Nuestros propios 
grandes desmitificadores, Marx, Freud y Nietzsche, son mucho más ingenuos que sus predeceso-

  

  



res románticos, en especial en lo relativo a su creencia de que la desmitificación puede deve-
nir una praxis beneficiosa para la personalidad o la sociedad. En la mayoría de escritores 
románticos dicha creencia es superada muy pronto en su desarrollo –en Rousseau tan pron-
to como escribe el Second Discourse, en Wordsworth en la crisis personal y política a raíz de 
su visita a Francia, en Hölderlin en una forma similar de decepción política y sentimental 
registrada en la novela Hyperion. Poco importa si ellos mismos eran, en cuanto personas, ca-
paces de soportar y de vivir con este conocimiento; cualquiera fuera la manera en que se 
adaptaban personalmente a este conocimiento, el caso es que las obras se nutrían de él. 

A ellos la trascendencia del yo se les dio de una forma mucho más consistente que a noso-
tros, en la medida en que tuvo que ver con la atención exclusiva que prestaron al lenguaje 
poético, que es el medio en el que la trascendencia se consuma y se preserva a sí misma. 
Probablemente les podría haber evitado –y haberme evitado— una buena parte de penuria 
y resistencia si, en lugar de usar el término kantiano de un yo trascendental, hubiera hablado 
directamente de lenguaje poético o incluso de forma poética. Con esta terminología nos hu-
biéramos sentido en un terreno mucho más familiar. Sin embargo hay, creo, alguna virtud 
en la dificultad creada por el hecho de hablar de la forma poética en términos de un yo. 
Ayuda a elucidar de partida una falacia que subyace en muchos de los escritos críticos sobre 
el romanticismo: la reificación de la forma en un objeto, una cosa que puede ser descrita 
con independencia de su estructura intencional. Nos obliga a tener en cuenta el difícil pro-
blema de la forma no sólo en cuanto conciencia sino también en cuanto proyecto constitu-
tivo que existe temporalmente. La idea de una conciencia que no es empírica, que existe 
con independencia de su propia satisfacción, que se dirige hacia el ser en lugar de estar diri-
gida hacia los entes particulares, es tal vez difícil de concebir –sin embargo ese es el esfuerzo 
que la comprensión estética nos obliga a hacer. Más aún, al hablar de un yo que es trascen-
dental en relación con la experiencia real, nos salvaguardamos contra cualquier sospecha de 
psicologismo o esteticismo. La dimensión de generalidad que está siempre presente en un 
enunciado poético quita la particular atención psicológica que podría suscitar el logro inme-
diato de sus propósitos y lo constituye, en última instancia, en un objeto de reflexión en lu-
gar de en un proyecto de gratificación. La reflexión tampoco puede, como en el esteticismo, 
convertirse en un fin en sí misma, pues ello dejaría a la conciencia reposar tranquilamente 
en una autoinmanencia estática que contradice su verdadera naturaleza. 

La trascendencia significa que el yo tiene que salir fuera de su propia inmanencia, que tiene 
que encontrar otro ente en el que pueda estructurar su propia intencionalidad de tal manera 
que pueda contemplarla como una figura completa en lugar de quedar atrapado en la inevi-
table miopía del deseo vivido. La intención cobra el aspecto pseudo-objetivo de un ente to-
tal, centrado en un punto de origen y circunscrito por un límite externo. Pero a este ente 
nunca le está permitido permanecer estático y autosuficiente, como a un objeto natural, o 
como el artefacto perfecto que existe para los fines del arte. Pues debe trascenderse de nue-
vo cada vez que ha alcanzado una totalidad temporal en el interminable proceso de preser-
var su autonomía en cuanto yo. En parte, esto se simboliza en la imagen rousseauniana de 
la estatua de Galatea en el momento en que ésta cobra vida, no como parte de “este univer-
so viviente” sino en contraposición con la estática totalidad de la naturaleza. El término for-
ma ha sido reificado hasta tal punto, como base de un formalismo que la ha equiparado con 
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la unidad orgánica de la naturaleza o con la estructuración objetiva del mundo, que ya no es 
posible confiar en que el término sugiera el proceso de totalización que tiene lugar en el 
lenguaje de los poetas románticos. Aún así, una lectura correcta de la poesía romántica de-
bería permitir restaurar un término que la crítica fenomenológica había descartado quizás 
de una manera demasiado apresurada. En adelante hablaremos sobre los poetas y de su len-
guaje, no de sus yos: esto es, de hecho, lo que hemos estado haciendo todo el tiempo al ex-
presar nuestro desacuerdo con Girard y Satorbinski no con argumentos psicológicos o fi-
losóficos generales sino simplemente aludiendo a sus supuestas lecturas incorrectas de los 
textos. 

Porque si el lenguaje es el medio en el que se constituye el yo estético, entonces no hay 
razón para mirar más allá de este lenguaje, en las regiones hipotéticas que preceden o suce-
den a su existencia en cuanto obra poética. Estamos interesados principal y exclusivamente 
en la verdad de este lenguaje, y mucho menos en la génesis que lo precede (excepto en la 
medida en que es parte de la verdad que afirma) y aún mucho menos en la subsiguiente 
aplicación empírica de esta verdad. El yo estético trasciende lo empírico hasta el punto que 
desdeña cualquier experiencia que no sea la de su lenguaje. En tanto que tal puede ir mu-
cho más lejos que ningún acto empírico cuando se trata de entender, pero permanecerá li-
mitado y aparentemente reducido cuando se trata de experimentar. El hecho de que los 
poetas románticos estén particularmente centrados en el yo a menudo ha sido señalado co-
mo una de sus características, pero es un aspecto exterior de su atención exclusiva al lengua-
je. Ninguna obra como la de Friedrich Hölderlin está centrada en el lenguaje de una mane-
ra tan exclusiva como la descrita. 

La multiplicación de obra crítica sobre Hölderlin muy especializada hace casi imposible ha-
blar acerca de este poeta de un modo inteligible, incluso a un público de especialistas en 
Hölderlin. Tan sólo ha sido posible dar una perspectiva muy completa de los desarrollos en 
la crítica alemana desde Dilthey hasta el presente en lo relativo a la investigación sobre 
Hölderlin. Esto es lo que hace precisamente una obra a cargo de un historiador italiano de 
la crítica, Alessandro Pellegrini, traducida recientemente en una versión alemana ampliada. 
Las circunstancias particulares del redescubrimiento de la obra de Hölderlin en el periodo 
de la Primera Guerra Mundial, seguidas del descubrimiento de un poema de una importan-
cia crucial titulado “Friedensfeir” en 1954, han desencadenado tal tormenta de debates me-
todológicos y críticos que por ahora, incluso cuando (lo cual no siempre es el caso) el co-
mentarista es libre de algunos toques de pedantería, tiene que orientarse por un bosque tan 
elaborado de hipótesis, respuestas, referencias cruzadas, enigmas y problemas, que puede 
verse muy lejos de entender la poesía real de Hölderlin. El problema filológico, particular-
mente arduo en el caso de un poeta cuya obra entera ha permanecido prácticamente inédi-
ta, radica sobre todo en los estudios de Hölderlin, pues aquí la íntima y difícil relación en-
tre texto e interpretación se hizo muy notoria por lo que toca a decidir sobre el estableci-
miento y la presentación de los textos. Por otra parte, para nuestros tiempos la relevancia de 
los enunciados temáticos de Hölderlin es tan sorprendente que resulta muy tentador adop-
tar al poeta, y excluir a todos los demás, como una prefiguración poética de nuestras propias 
ideas y abordarlo con el respeto y la urgencia acríticos que se aplica a los pronunciamientos 
oraculares. Así, la crítica de Hölderlin se convierte en una suerte de profana mezcla de ex-
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trema pedantería filológica con una de las más túrgidas y pseudoproféticas prosas que pueda 
encontrarse acerca de cualquier asunto literario. Lo peor es que estos extremos de rigor y 
fervor no pueden ser pasados por alto o desmitificados sin más como aberraciones pasajeras: 
ambos son hasta cierto punto legítimos y necesarios. La interpretación del último Hölderlin 
es tan complicada como los intérpretes la presentan. Podría incluso decirse que todavía no 
se ha encontrado a nadie que sea lo suficientemente riguroso y detallado para acometer la 
tarea. Y es, por otra parte, una tarea de suficiente importancia como para garantizar el es-
fuerzo, pues cada progreso hecho en la comprensión de la obra no sólo contribuye a la defi-
nición de la poesía en cuanto tal, sino que brinda además nuevas claves en el destino hist-
órico de la conciencia poética que este escritor ejemplificó con extraordinario rigor. 

Aunque no lo parezca, la crítica contemporánea de Hölderlin en Alemania y en el extranje-
ro, está aún dominada por el influjo directo o indirecto de Heidegger, a pesar del hecho de 
que los propios estudios de Heidegger sobre Hölderlin, que se remontan en algunos casos 
tan atrás como 1936 y aparecieron en forma de libro en 1951, han sido desacreditados en 
sus detalles específicos. Las correcciones textuales que sugirió, en concreto en el caso del 
poema “Wie wenn am Feiertage…”, que hoy estamos usando como texto principal, no han 
sido adoptadas en ningún sitio, y su pretensión de que su versión había sido “cotejada de 
nuevo con los manuscritos originales” fue obviada con acierto como un caso flagrante de 
mala fe pseudocientífica. Los ribetes políticos de los comentarios (en especial cuando se los 
yuxtapone con el discurso del rectorado en 1933) están muy lejos de tranquilizarnos y no 
han hecho un gran servicio a la causa de Hölderlin. Desde el punto de vista estilístico, el 
propio lenguaje heideggeriano ha sido objeto de una crítica severa, no sin razón, por la ma-
nera en que reduce el texto original a un discurso filosófico incansable que soslaya la com-
plejidad y los matices del enunciado. En ningún punto Heidegger muestra haber compren-
dido el valor expresivo que tiene la muy deliberada estructuración formal de Hölderlin. 

Aún así, aunque estén filológica, histórica y estilísticamente desacreditadas, las interpreta-
ciones de Heidegger siguen siendo de una importancia metodológica considerable. Pues si-
gue siendo uno de los primeros autores que reorientó la interpretación de la poesía hacia su 
objetivo real: en lugar de verla como una paráfrasis que traspone un enunciado poético a un 
contexto que ya no es poético –por ejemplo a un contexto histórico, teológico o 
psicológico— descarta, en principio, toda consideración que no se proponga entender el 
lenguaje poético de acuerdo con su propia esencia. Cada poema, o cada obra considerada 
como totalidad, es una versión particular de la comprensión que una conciencia poética po-
see de su propia intención específica y autónoma – o, dicho de otro modo, cada obra pre-
gunta por su propio modo de ser, y la tarea del intérprete consiste no en responder a esta 
pregunta sino en hacer explícito de qué manera y con qué grado de conciencia es planteada 
la pregunta. La tentativa del lenguaje poético no está dirigida, por cierto, a la lucidez 
[insight] empírica, ni es trascendental en el sentido de que conduce a un contacto más estre-
cho con el ser en general: su tentativa es ontológica, esto es, se dirige hacia una conciencia 
de su particular ser. Así, en principio, cuando Heidegger se topa con el uso de ciertos térmi-
nos clave en la obra de su poeta, tales como Nature o das Heilige (por poner ejemplos de 
nuestro texto), no intentará recabar lo que estas palabras debían significar en el contexto de 
la historia intelectual de finales del siglo XVIII, o en relación con una experiencia religiosa 
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dominante en la época, sino que preguntará en cambio cómo esos términos pueden ser en-
tendidos en cuanto signos que permiten al poema existir del modo en que lo hace. El con-
texto poético (en el interior del cual ellos funcionan como piedras de toque de una estructu-
ra lingüística que lucha por existir como un ente total, monádico), será la principal fuente 
de información para una comprensión de esos términos clave. Pues se clarifican mutuamen-
te los unos a las otros justamente en la interacción entre estas palabras y la estructura total 
(o poemas) en la que operan.

Así pues, los comentarios de Heidegger adoptan la forma de una comprensión ontológica 
de los conceptos clave de Hölderlin en la medida en que son vistos como si operaran dentro 
de los límites de poemas particulares. Porque ellos hacen explícita la tentativa ontológica (el 
intento en una autocomprensión total) que da forma al poema, los comentarios están desti-
nados a sacar a la luz con la mayor claridad analítica lo que ya está presente y afirmado en el 
poema. Ellos no pretenden añadir nada al poema. “El último, pero también el más difícil 
peldaño en cualquier exégesis” dice Heidegger “tiene lugar cuando todas las explicaciones 
deben desaparecer ante la mera presencia del poema. Por sí sólo el poema arrojará entonces 
su luz sobre otros poemas. Por ello, al releer los poemas, tenemos la sensación de que siem-
pre los hemos comprendido de este modo. No podemos si no pensar esto (Der letzte, aber 
auch der schwerste Schritt jeder Auslegung besteht darin, mit ihren Erlaüterungen vor dem rei-
nen Dastehen des Gedichtes zu verschwinden. Das dann im eigenen Gesetz stehende Gedicht 
bringt selbst unmittelbar ein Licht in die anderen Gedichte. Daher meinen wir beim wiederho-
lenden Lesen, wir hättendie Gedichte schon immer so verstanden. Es ist gut, wenn wir das mei-
nen)”[Erläuterungen 8]. 

En la historia de la crítica alemana (e incluso en un contexto más vasto como el europeo) 
esta reorientación de la interpretación literaria hacia una comprensión ontológica representa 
un paso de gran importancia. Da un fundamento más firme, enraizado en la obra misma, al 
concepto de experiencia (Erlebnis), que Dilthey había situado en la persona empírica del 
poeta, o en el momento histórico. Evita el esteticismo mitologizado que subyace en la apro-
ximación del círculo de George, así como también el implícito e ingenuo antihistoricismo 
que se encuentra en la crítica topológica de algunos autores como Curtius. Efectivamente 
en principio permite la combinación de un sentido de la forma (o de la totalidad) con una 
noción de que el lenguaje poético aparece como el correlato de una conciencia constitutiva, 
que resulta de la actividad de un sujeto autónomo. Ni el formalismo americano ni la crítica 
fenomenológica europea ha podido dar una explicación satisfactoria de esta síntesis: el pri-
mero tuvo que abandonar el concepto de un sujeto constitutivo, mientras que la segunda 
tuvo que abandonar el de una forma constituida. Esto a pesar del hecho de que en la poesía 
romántica la síntesis está sin duda no sólo lograda de manera implícita sino también expli-
cada de manera explícita y temática a través de los recursos poéticos que dan a los poemas 
su unidad (incluso cuando ellos se muestran aparentemente fragmentarios o inacabados). 
Parecería que (de nuevo en principio) la radical “ontologización” que Heidegger hace del 
lenguaje de la interpretación brindaría una mejor oportunidad para explicar la eficacia de 
un poeta como Hölderlin, cuya relevancia como heraldo de la verdad en general, como una 
fuente de luz para la general lucidez antropológica (usando una vez más el término en senti-
do kantiano) está tan claramente vinculada con el rigor formal de su control sobre el len-
guaje de la poesía. 
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Como autor de Sein und Zeit, Heidegger parece particularmente cualificado para llevar a 
cabo esta renovación del método crítico o, cuando menos, para instigar a otros a acometerla 
puesto que la interpretación literaria no era su campo académico. Porque si bien Sein und 
Zeit no se ocupa de la literatura en ninguna parte, excepto en algunas referencias al pasar, 
contiene algunos observaciones lúcidas que pueden orientar de manera más concreta una 
interpretación ontológica de los textos. En efecto Sein und Zeit pone de relieve no sólo la 
privilegiada y determinante importancia del lenguaje en cuanto principal ente por medio 
del cual determinamos nuestro modo de estar en el mundo, sino que también especifica que 
no es el uso instrumental del lenguaje sino el interpretativo, el que caracteriza la existencia 
humana en cuanto distinta de la existencia de los entes naturales. Y este lenguaje interpreta-
tivo posee una estructura que puede hacerse explícita. Esta estructura es en esencia temporal 
–una manera particular de estructurar las tres dimensiones del tiempo que es constitutiva de 
todos los actos de conciencia. La principal tarea de cualquier ontología consiste entonces en 
la descripción de esta estructuración temporal, que será necesariamente una fenomenología 
de la temporalidad (en la medida en que es la descripción de la conciencia) así como tam-
bién una fenomenología del lenguaje (puesto que es por medio del lenguaje que la tempora-
lidad existe para nuestra conciencia). Se entiende que el lenguaje poético es un lugar privile-
giado desde el que empezar tal descripción, en cuanto que es la “más pura” forma de len-
guaje interpretativo, el menos contaminado por la instrumentalización y la reificación emp-
íricas. Y a la inversa, se ve que una concepción del lenguaje poético que en virtud de una 
descripción de su estructura temporal revelase su intención interpretativa se aproximaría 
más a la esencia de este lenguaje, a una explicación para lo que Heidegger llama “das Wesen 
der Dichtung”. Por consiguiente podríamos esperar legítimamente de las premisas heidegge-
rianas un análisis esclarecedor de la temporalidad poética, tal como ésta actúa en el interior 
de la forma poética.

Al considerar los comentarios de Heidegger acerca de Hölderlin con estas expectativas, nos 
molestan no sólo las inevitables limitaciones de todo método que está en proceso de encon-
trarse a sí mismo sino un aspecto aún más fundamental. La índole de esta incomodidad me-
rece ser considerada porque arroja luz no sólo sobre ciertos problemas inherentes a la crítica 
contemporánea sino también sobre el vínculo entre estos problemas y su origen en el ro-
manticismo. Nos tendremos que limitar a examinar el ejemplo de un único texto. 

Y puesto que se trata de un poema en el cual “los poetas” y su función son mencionados ex-
plícitamente, el himno fragmentario que comienza rezando “Wie wenn am Feiertage, das 
Feld zu sehn…” es particularmente adecuado a nuestros propósitos. Se trata de un poema 
relativamente temprano, la primera tentativa de Hölderlin, en 1799, de escribir un himno a 
la manera de Píndaro. El comentario de Heidegger sobre este texto es típico de los méritos 
y las limitaciones de su método aunque, en este caso, los últimos eclipsan a los primeros 
quizás más de lo que suele ser habitual en él. Pero bien podemos intentar, tratándose de 
una figura de la estatura de Heidegger, ir más allá del candor en beneficio de la economía 
expositiva. 
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Este poema no es, como suelen ser los poemas de Hölderlin, particularmente difícil, y pues-
to que no es mi intención brindar una “lectura” del texto sino usarlo para consideraciones 
más generales, evitaré una explicación detallada. La principal dificultad que presenta para 
los editores e intérpretes de Hölderlin tiene que ver con la sección final. El poema desem-
boca en lo que parece un final satisfactorio en el verso 66, que habla de la firmeza con la 
que los poetas son capaces de soportar la proximidad de los dioses, un acontecimiento que 
ha sido representado a través de la metáfora central de la tormenta:

bleibt in den hochherstürzenden Stürmen
Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest

[permanece muy firme el corazón
cuando se precipitan las tormentas del dios, cuando se acerca].*

Este final no sólo resulta satisfactorio en la medida en que brinda una nota positiva sino 
también por cuanto parece formalmente satisfactorio ver cómo la afirmación final del poe-
ma corrobora lo que ha sido establecido con el símil del principio de la primera estrofa. 
Pues el poema se inicia, como tantos otros de los poemas de Hölderlin, con la descripción 
de una escena natural, un paisaje que es muy general en su aspecto exterior, pero muy pre-
ciso para captar el estado de ánimo interior de un momento particular. 

[Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehn,
Ein Landmann geht, des Morgens, wenn
Aus heisser Nacht die kühlenden Blitze fielen
Die ganze Zeit und fern noch tönet der Donner,
In sein Gestade wieder tritt ser Strom,
Und frisch der Boden grünt
Und von des Himmels erfreuendem Reegen
Der Weinstock trauft und glänzend
In stiller Sonne stehn die Bäume des Haines
(2[1]: 118)]

[Como en día de fiesta, a ver el campo,
por la mañana sale un labrador,
cuando en la noche cálida cayeron, refrescantes, los relámpagos
sin cesar, y a lo lejos aún retumba el trueno;
retorna el río a sus orillas
y el suelo, refrescado, reverdece,
y por la lluvia bienhechora de los cielos
el Viñedo gotea y, relucientes,
los árboles del soto están bajo un sol suave]

El momento plasmado aquí es el de un peligro que ha sido evitado, de una perturbación 
que podría haber sido catastrófica pero que por suerte se ha convertido en inofensiva –algo 
parecido a la transición entre el Durchsegnung nach dem Sturm en la sección final de la Sexta 
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Sinfonía de Beethoven. Antes de cualquier consideración más detallada, este es sin duda el 
efecto general que emana de la palingenesis pastoral evocada por la estrofa inicial. Cuales-
quiera sean los peligros y las complejidades que contiene la parte intermedia del poema, el 
inicio y el final parecen anudar de manera muy limpia un círculo que es tan tranquilizador 
como la forma circular del clima. 

Uno de los problemas que plantea este cuadro tranquilizador es que Hölderlin nunca pre-
tendió que el verso 66 fuera el final del poema. Sabemos esto no sólo sobre la base de la 
construcción tríadica pindárica, la cual hubiera requerido una novena estrofa, sino también 
por el borrador en prosa que hizo Hölderlin del poema. Este borrador es perfectamente le-
gible y ha sido mencionado por muchos de su primeros editores. El borrador en prosa indi-
ca una afirmación mucho más negativa, tentativa, que la del verso 66; se habla de una heri-
da auto infligida sobre el “corazón” que había sido nombrada justo antes como de paz per-
dida, de desasosiego y de falta (Mangel). Y el inicio de la ejecución que Hölderlin dio a la 
versión en verso de su resumen en prosa aún acrecienta más el tono de desesperación puesto 
que, a diferencia de lo que sucede en el resumen en prosa, empieza con el angustiado la-
mento, repetido dos veces, “Doch weh mir!... / Weh mir…(¡Ay de mí!)”(2[1]:120). Cuando 
el poema fue impreso la primera vez por George y Wolfskehl, estos versos finales no fueron 
incluidos; Norbert von Hellingrath, el primer editor de Hölderlin, transcribió parte de los 
mismos en una nota pero no los incluyó en la versión impresa del poema como tal. Heideg-
ger ateniéndose a Hellingrath, no hace mención a los versos adicionales y, de manera im-
plícita, la mayor parte de su lectura se orienta contra su inclusión. Para nosotros este pro-
blema puramente filológico ejemplifica la manera cómo Heidegger no se atuvo a las exigen-
cias de su propio método –por cierto, no porque este método hubiese requerido la inclusión 
de los versos finales por razones de información objetiva, sino porque la totalidad hermen-
éutica de la obra queda, a causa de la omisión, destruida en lugar de reforzada. Un análisis 
algo más detallado del poema es necesario para poder aclarar esto. 

Por más sencilla y directa que parezca la primera estrofa, los intérpretes no han sido capaces 
de ponerse de acuerdo acerca de cómo funciona exactamente en cuanto símil. En una pri-
mera lectura uno está muy tentado de considerar al campesino que aparece en el verso 2 co-
mo la figura equivalente a la del poeta, nombrada por primera vez de manera explícita en el 
verso 16 (So trauert der Dichter Angesicht auch [también parecen tristes los poetas en sus 
rostros]; la partícula gramatical conectiva “Wie”….so”, al inicio de la estrofa 2, sugiere la 
forma, “Wie… ein Landmann geht…so stehen sie [los poetas –PdM] unter gunstiger Witte-
rung [Como... por la mañana sale un labrador…así están los poetas en clima favora-
ble]”(2:[1]:118). Como el campesino, los poetas no han quedado directamente afectados 
por la tormenta: más que sentirse amenazados por el daño que hubieran podido sufrir en 
sus propias carnes, sienten preocupación por el daño que hubieran podido sufrir otros y 
ahora, una vez que el peligro ha pasado, abandonan la protección de sus casas para sobrevi-
vir al daño que ha sufrido la tierra. Heidegger, que no presta mucha atención a la primera 
estrofa y no ve ningún problema en ella, la lee como sigue: “Igual que un campesino en su 
paseo, feliz de que su mundo haya subsistido, vaga por sus campos, así los poetas permane-
cen en un tiempo favorable”. Un comentarista reciente, Peter Szondi, señaló, con bastante 
razón, que en el resto del poema la experiencia que los poetas tienen de la tormenta parece 
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mucho más directa que la que el granjero mantiene con ella. La estrofa 7, en el verso 57, 
habla de la necesidad que los poetas tienen de permanecer a la intemperie bajo las tormen-
tas de Dios, no tanto para ser como quienes, al amanecer, sobreviven al desastre, sino como 
aquellos otros que, durante la noche, han estado tan expuestos como los árboles y las viñas 
que se describen en la primera estrofa. El símil no vincularía entonces a los poetas con el 
campesino sino con los árboles expuestos, objetos que nunca quedan a cubierto del impacto 
directo del rayo. La temporalidad es distinta en cada caso: en la lectura que sugiere Szondi 
el poeta está en el Jetzt, el presente inmediato del rayo de luz; en la otra lectura, que parece 
más natural para cualquier lector y que Heidegger adopta sin darse cuenta que podría ser 
cuestionada, el poeta permanece fuera y regresa pasado el momento de mayor peligro. 

La sintaxis de la primera estrofa, no permite decidir sobre este punto particular, salvo decir 
que una lectura ingenua o espontánea tendería a identificar al poeta con el campesino, 
mientras que una lectura más comprometida tomaría en cuenta toda la secuencia del poe-
ma, con los árboles y las viñas. Así mismo a quien leyera el poema completo podría parecer-
le que (dejando aparte, por el momento, la problemática conclusión) esta posible ambigüe-
dad de la referencia metafórica no encierra ningún problema importante. La importancia de 
la tormenta, por ejemplo, puede deducirse del poema sin necesidad de aclarar la cuestión de 
la primera estrofa. En el poema aparece de una manera cada vez más general. Aparece pri-
mero, en un contexto de acontecimientos naturales, como una tormenta literal en la natura-
leza. Después, en la tercera estrofa, la asociación de la tormenta con una imagen heroica, 
militar (Die Natur ist jetzt mit Waffenklang erwacht [la naturaleza ahora se despierta con es-
trépito de armas]”), así como en algunas referencias más tarde como “die Taten der Welt (las 
hazañas en el mundo)”, sugieren una lectura histórica que es bastante frecuente en Hölder-
lin. El pasaje se refiere a los torbellinos políticos que agitaron Europa al estallar la Revolu-
ción Francesa y durante las Guerras Napoleónicas. Se sabe que Hölderlin, así como tam-
bién sus amigos y colegas estudiantes de Tübingen, Schelling y Hegel, se sentían profunda-
mente comprometidos con estos acontecimientos. Pero el asunto no es que la tormenta fun-
cione aquí como una metáfora de los acontecimientos históricos sino que tanto el torbellino 
histórico como la tormenta literal son ambas tratadas, en el mismo nivel, como manifesta-
ciones de un ente que las contiene y las trasciende. Sería del todo equivocado decir que la 
tormenta natural en la estrofa 1 representa las guerras revolucionarias de la estrofa 2, o al 
revés; las dos son igualmente literales, o igualmente simbólicas, en relación con el aconteci-
miento real, el cual se sitúa no en la naturaleza física o en los acontecimientos históricos si-
no en lo que Hölderlin llama aquí, en el verso 23, Naturaleza, die Natur (“Denn sie, sie selb-
st, die älter denn die Zeiten/ Und über die Götter des Abends und Orients ist,/ Die Natur ist 
jetzt mit Waffenklang erwacht [Pues la naturaleza, anterior a las épocas, que está sobre los 
dioses de Oriente y de Occidente, ahora se despierta con estrépito de armas]”). Si bien aso-
ciado al paisaje de la estrofa 1, el término naturaleza sería equívoco y difícilmente compati-
ble con la tonalidad heroica que viene después, por no decir que el despertar de la naturale-
za es de hecho la reafirmación abierta del poder divino en el mundo (versos 35-36).

Pero aquí el comentario de Heidegger nos ayuda a evitar tal error. En efecto, el énfasis que 
todo el tiempo pone está además, tal y como apunta, en la omniabarcadora, absoluta totali-
dad del concepto de Naturaleza, de la cual la índole real, pastoral de los árboles, las viñas, y 
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las tormentas es tan sólo una manifestación entre otras. La Naturaleza es efectivamente aquí 
la desocultación del ser considerado como aquel en el que todos los entes, incluyendo los 
dioses, existen y se fundamentan. Los poetas pueden derivar su lenguaje de los aconteci-
mientos naturales, como en la estrofa 1, o de los acontecimientos heroicos, históricos, como 
cuando se dice en la estrofa 4 que los hitos del mundo han iluminado el fuego de la inspira-
ción en sus almas. Más aún, el nacimiento de Dinisos o la muerte de Cristo, y otros aconte-
cimientos divinos, podrían servirle de tema. Ninguno de estos asuntos es excluyente, y tam-
bién Hölderlin yuxtapone tal variedad de acontecimientos en sus poemas tardíos. Ello es 
posible porque todos estos acontecimientos, considerados poéticamente (por ejemplo en re-
ferencia a un lenguaje que hace todo lo posible por nombrarlos en su esencia) tienen una 
fuente común en lo que en este poema es llamado “Natur” o “das Heilige”. La dirección ha-
cia esta fuente común deviene manifiesta en la capacidad del poema de abarcar tal variedad 
de entidades distintas en el interior de su propio lenguaje. Este sesgo ontológico es el que 
permite a Heidegger ver esto. La orientación ontológica de Heidegger le permite eludir una 
lectura falsamente naturalista o analógica del término naturaleza y descartar una tendencia a 
leer el paisaje original como un tipo de paysage moralisé que expresara la unidad entre el 
mundo natural y el mundo histórico del hombre. 

Pero si, en este poema, el relámpago es además el desocultamiento del ser en alguna de sus 
manifestaciones auténticas, de ninguna manera podría decirse que el poema nombra este 
desocultamiento, que representa de algún modo su equivalente poético en el ámbito del 
lenguaje. Por lo que toca a los acontecimientos reales, el desocultamiento tiene lugar en el 
poema en dos momentos: el de la tormenta real en la estrofa 1; y el de las guerras revolucio-
narias en la estrofa 2. Ninguno de estos acontecimientos es en sí poético: ambos tienen lu-
gar fuera del ámbito del lenguaje. Por otra parte, el poema trata con algún detalle la relación 
del lenguaje con esos acontecimientos señalados. Y es aquí donde el grado de proximidad 
del poeta con el relámpago –la cuestión de si es más bien como los árboles o como el 
campesino— cobra importancia. A medida que el poema avanza, el movimiento parece ir 
disminuyendo cada vez más la distancia que separa al poeta de lo que se ha llamado “las ha-
zañas en el mundo” y que sabemos que son, para Hölderlin, una manifestación directa de la 
presencia auténtica del ser. Su poema no sólo comprende toda la importancia que estos 
acontecimientos tienen en cuanto tal manifestación, sino que también parece alimentarse 
directamente de ellos. Capaz de ver los actos de la naturaleza, las acciones históricas de los 
hombres, y las acciones de los dioses, como manifestaciones comunes de la misma fuente, el 
poeta es capaz de alcanzar esa fuente. Más aún, mientras la acción efectiva de la fuente divi-
na se dispersa y se pierde en los acontecimientos naturales, o en los efectos devastadores de 
la historia práctica, se puede mantener no obstante en el lenguaje poético. El poeta deviene 
un mediador entre el ser y la historia, quien continua y preserva las hazañas que registra, 
expuesto a la divina presencia como los árboles, si bien sigue siendo tan considerado con el 
bien común como el campesino. Se convierte en aquel que invoca y mantiene a los dioses 
entre los hombres, y Heidegger define el himno no como una oración sino como una invo-
cación al retorno de lo sagrado en la tierra. “Es lo sagrado lo que da la palabra y lo que ad-
viene a nosotros en esa palabra (Das Heilige verschenkt das Wort und kommt selbst Wort)”.
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En este nivel de la experiencia, no puede haber verdadera tensión en el poema entre el co-
mienzo y el final. La totalidad que es expresada aquí es absolutamente omniabarcadora, all-
gegenwartig, y tiene que estar igualmente presente en todas las partes del poema. La escena 
inicial debe parecer más restringida, más particularizada que las afirmaciones muy generales 
que se hacen después; pero esto se debe simplemente al hecho de que la conciencia explícita 
de su completa significación no está afirmada de manera inmediata. A partir del gradual en-
sanchamiento, que va desde la naturaleza física particular a la historia, a los dioses y final-
mente al ser en sí, el poema escenifica un proceso de totalización omniabarcadora que se ex-
tiende desde el comienzo hasta el final del texto. La progresión tiene lugar sin discontinui-
dad y se mueve en una sola dirección, hacia la completa desocultación del ser. El modelo es 
apocalíptico, un movimiento temporal que culmina en una trascendencia del tiempo. La 
tensión temporal que debía estar contenida en la ambigüedad metafórica de la estrofa inicial 
queda resuelta del todo en la descripción del poeta como alguien que se yergue ante la pre-
sencia del ser por una parte en el pasado (cuando está esperando la llegada del desoculta-
miento); por la otra en el presente (cuando ésta tiene lugar en las acciones heroicas de la 
historia); y por último en el futuro (cuando, como el campesino que cuida de su tierra, el 
objeto de su trabajo mantenga, para otros, una forma mediada de contacto con el ser). Ya 
no hay ninguna tensión entre la violencia del acto heroico que tiene lugar en el verso 23, 
“en el fragor de la batalla”, y el ensimismamiento con que la misma experiencia, en el verso 
44, está llamada a terminar tranquilamente en el alma de los poetas. La constante progre-
sión del modelo apocalíptico unifica estas discrepancias aparentes. No es extraño que Hei-
degger, al describir este modelo, vea a Hölderlin como una figura escatológica, el precursor 
que, durante un periodo de enajenación temporal respecto del ser (Seinsvergessengeit), anun-
cia el final de este tiempo estéril y prepara una renovación del mismo. El modelo escatológi-
co puede extenderse, más allá de Hölderlin, hasta abarcar un completo desarrollo de origen 
romántico y que (para limitarnos a los nombres alemanes) acabará conduciendo a Nietz-
sche, George, Rilke, y el propio Heidegger.

De acuerdo con esta concepción no habría ningún espacio para los versos negativos que 
Hölderlin planeó como conclusión de su poema: habría que descartarlos como una debili-
dad pasajera, una finta de desánimo que impidió a Hölderlin mantener el tono, después de 
que el poema hubiera alcanzado de hecho su conclusión efectiva en el verso 66. Lo que sin 
embargo sigue siendo desconcertante es que siempre estuvieron destinados a ser la sección 
conclusiva. Su supresión significa, de hecho, que la verdad del poema, tal y como Heideg-
ger lo entiende, expresa una totalidad que no coincide con el modo de totalización del pro-
pio lenguaje del poema. En efecto es de particular importancia que se trate precisamente de 
la sección final, la parte que delimita el horizonte que el poema puede alcanzar, horizonte 
que resiste la afirmación heideggeriana de una totalidad absoluta. La fuente de verdad del 
texto no reside ya entonces en el texto sino en una conciencia que descansa más allá de él; el 
comentario, la interpretación, añade realmente algo al enunciado poético, y este suplemento 
se hace patente en el derecho del intérprete a suprimir lo que considera irrelevante. 

Una mirada atenta al material suprimido debería resultar de ayuda para dilucidar este pun-
to. Con frecuencia ha sido considerado como un mero grito de desesperación, apenas arti-
culado y casi incoherente. Al menos un crítico, Peter Szondi, ha tenido la suficiente curiosi-
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dad para considerarlo con mayor cuidado y para proponer una interpretación que restablez-
ca la conexión entre el tema que Hölderlin se proponía introducir en un momento tan sen-
sible, hacia el final del poema, y otros temas holderlinianos que aparecen en obras muy 
próximas. De hecho, los versos sugieren un tema que aparece una y otra vez en Hölderlin y 
que está lejos de ser un lamento o una injerencia aisladas. 

En su estudio del final del poema, Peter Szondi se centra en la “herida auto infligida” de la 
que sufre el poeta, y contrasta este sufrimiento personal, individual, con el verso 64 –
“compartiendo los sufrimientos de aquel que es más fuerte que nosotros”— en el que la 
simpatía del poeta no se dirige a sí mismo sino hacia alguien que está por encima de él en la 
jerarquía de los seres. Basándose en una enmienda que aparece en el borrador en prosa, in-
terpreta el aparente titubeo del final como una conciencia en Hölderlin de que su participa-
ción en los actos heroicos y los sufrimientos de ese periodo no eran suficientemente desinte-
resados. No estaban lo suficientemente distanciados de los sufrimientos personales que ju-
gaban un papel prominente en el episodio de Diotima de la novela Hyperion, así como en 
los poemas elegíacos que derivan del desdichado episodio amoroso con Suzette Gontard. Su 
llamada a la participación en el entusiasmo revolucionario de la época (episodio que para él 
es, a la postre, la manifestación histórica de una voluntad divina) no habría sido entonces 
del todo genuina. Todavía presa de un infortunio personal y sentimental, Hölderlin no se 
habría sentido capaz de estar a la altura de sus propias exigencias en materia de poesía con 
un verdadero himno, concebido para los dioses y no para el yo. Sólo cuando se hubo dis-
tanciado suficientemente de su propia tragedia pudo desarrollar un auténtico estilo de him-
no: este poema estaría al inicio de esta transición. “Es el momento del sufrimiento personal” 
escribe Szondi “que está excluido del modo del himno. Cuando Hölderlin empezó a escri-
bir este poema no se había liberado por completo de este sufrimiento: esto es evidente por 
el hecho de que, al final del poema, su propio yo interrumpe el yo del himno clamando por 
sus derechos. Ello explica por qué no pudo conseguir una conclusión satisfactoria del him-
no”(“Der andere Pfeil” 61).

Por más convincente que resulte [esta explicación], omite un punto de mayor importancia. 
En Hölderlin el paso de una experiencia amorosa personal a la experiencia del acto heroico 
se produce con frecuencia y es la base del ciclo completo de Diotima, incluida la novela 
Hyperion. De hecho, él nunca escribió una lírica amorosa personal, puesto que la experien-
cia amorosa es siempre trascendida hacia una tonalidad heroica de naturaleza más general. 
Ni siquiera desconfía de esta trascendencia: la continuidad que hace del amor por Diotima 
una preparación para una llamada más elevada es genuina y aproblemática. La tentación de 
escribir de modo más personal nunca fue una vena demasiado intensa en Hölderlin: de ma-
nera que podría no haberse sentido demasiado próximo al problema que Szondi considera 
como crucial.

El peligro mencionado en los versos finales de “Wie wenn am Feiertage…” es de una natura-
leza algo diferente y amenaza al poeta tanto en la experiencia del amor como en los momen-
tos de agitación revolucionaria. Se trata precisamente del peligro de creer que podemos al-
canzar el tipo de proximidad con el ser que Heidegger detecta en el resto del poema. La in-
serción mitológica en la estrofa 6, la historia de Semele, que fue el punto de partida del 
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poema, habla del peligro de querer ver al dios sin mediación (sichtbar/ Den Gott zu sehen be-
gehr[en]). Este fraseo se repite casi literalmente en la conclusión planeada: “Ich sei genaht, 
die Himmlischen zu schauen,/ Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden [Yo me he 
acercado a ver a los Celestes, mas ellos me arrojaron a lo hondo, entre los vivos]”. En este 
poema, la forma particular que cobra este peligro es la confusión de la función poética de la 
palabra con lo que ha sido llamado “las hazañas del mundo” –en términos puramente estilí-
sticos pensar que el poema podría culminar en una conclusión satisfactoria manteniendo el 
tono heroico que había sido predominante a partir de la segunda estrofa en adelante. Trans-
puesto a un nivel más temático, el final nos advierte contra la creencia de que el tipo de en-
tusiasmo que anima un acto heroico es idéntico al humor predominante en la conciencia 
poética. De la acción heroica podría decirse que establece un contacto inmediato con el ser, 
pero lo hace necesariamente de un modo trágico, en forma de una muerte apocalíptica, a la 
que se alude en este poema a través de la muerte de Semele. Dicha muerte está lejos de ser 
insignificante: tras la muerte de Semele, Dionisos nace –pero nunca aparece, en la obra de 
Hölderlin, como la figura del poeta, así como tampoco lo hace la de Cristo. Dionisos es el 
fundador de lo que Hölderlin llama, partiendo de Rousseau, la voluntad general (Gemein-
geist): es una fuerza política conectada con la organización práctica de la sociedad en una 
concordancia con el verdadero ser del hombre tan estrecha como sea posible. Él es la orga-
nización política que sobreviene del sacrificio en la acción heroica. Su principal preocupa-
ción, al revés de lo que sucede con el poeta, no es el lenguaje. 

La relación del poeta con el sacrificio heroico que hace posible la historia, es más compleja. 
Conlleva para él una tentación casi irresistible. A causa de la inmediatez que la caracteriza, 
la acción heroica tiene una prioridad temporal sobre su propia actividad: su impacto sobre 
el destino de la humanidad es tal que casi puede decirse que el héroe es el agente de la vo-
luntad divina en la tierra. La situación del héroe está más próxima a la de los árboles que 
están directamente expuestos al fuego divino de la tormenta. A causa de su propio medio, el 
lenguaje, el poeta tiene una relación mediada con la auto-conciencia, una relación refleja 
con las acciones y las hazañas, y nunca alcanza la misma proximidad con el ser [que el 
héroe]. De ahí la atracción que tiene para él lo heroico: las elegías que Hölderlin dedica a 
los entes que han alcanzado un estatus heroico; por ejemplo, su concepción del mundo 
helénico, que juega un papel tan prominente en su obra, es principalmente heroica. La to-
nalidad heroica, sin embargo, es para él inseparable de un desenlace trágico: el tipo de in-
mediatez casi Divina alcanzada por ciertas figuras históricas, en las que parece darse una 
suerte de reconciliación entre la humanidad y los dioses, implica necesariamente una des-
trucción sacrificial consecuencia del estatus más-que-humano alcanzado en tales momentos. 

La tragedia Empédocles desarrolla este tema sacrificial, que anticipa otra forma de sacrificio 
en los tardíos himnos de orientación crística. La muerte trágica del gobernante heroico, sin 
embargo, es hasta cierto punto legítima puesto que, atrapado como está en la acción, no 
puede ser plenamente consciente. No puede saber del todo lo que está haciendo cuando se 
abandona a una voluntad que está más allá de él. En la figura enteramente consciente del 
poeta, tal ánimo sacrificial es una forma de hybris y debe ser resistida. En efecto, el principal 
tema poético es la necesidad de ir más allá de lo heroico hacia un estado de conciencia que 
reconozca y contenga la dimensión heroica en toda su grandeur pero que nos prevenga de 
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su peligro inherente. Nuestro poema menciona explícitamente, en los últimos versos, la ne-
cesidad de cantar “la canción de aviso a los que aprenden (dass ich/ Das warnende Lied den 
Gelehrigen singe)”. Y lo hace al describir el destino de quienes, a través de la acción heroica, 
intentaron aproximarse al estatus divino y fueron hundidos como Tántalo. De manera 
trágica, entendieron mal su propia función poética, que requiere una renuncia consciente 
de la instancia heroica. Lo heroico deviene para ellos una tonalidad entre otras, que la poes-
ía puede adoptar, un tema que puede y debe usarse, pero con la distancia de una conciencia 
que, en un cierto sentido, ha ido más allá, aún cuando este ir más allá implique la necesidad 
de mantener una distancia con relación a la presencia divina. Esta nueva tonalidad meta he-
roica es lo que Hölderlin llama el tono “ideal”. 

La estructura dramática (o tonal) del poema, deviene así enteramente distinta del esquema 
heideggeriano. Empieza por nombrar, en la forma de una escena pseudoídilica, una tensión 
potencial: la que se da entre dos maneras, temporalmente distintas, de relacionarse con la 
presencia divina representada por la tormenta. Se puede estar directamente expuesto a ella, 
como los árboles; o hacer de su peligro el asunto de su interés en un momento que viene 
después del momento de crisis (como el campesino). La ambigüedad que hemos señalado al 
preguntar con cuál de las dos actitudes se corresponde la del poeta deviene así el asunto 
principal del texto. Pero es planteado inicialmente sin conocimiento explícito del conflicto 
de un modo que, en los términos del propio Hölderlin, podría ser considerado como inge-
nuo. El desarrollo completo que va desde la segunda hasta la séptima estrofa, de predomi-
nante modo heroico, nombra la tendencia del poeta a ser idéntico al hombre activo, que 
configura el destino del mundo contemporáneo. Pero las dos estrofas finales, que permane-
cen inacabadas, ponen toda esa sección intermedia bajo una luz irónica y la definen como 
un error, como una tentación que debe evitarse. Se trata de una falsa totalización que debe 
ser sustituida por la conclusión más restrictiva y negativa que Hölderlin planeó pero cuyo 
desarrollo fue incapaz de completar. Un control poético completo sobre la tonalidad “ideal” 
habrá de ser la tarea estilística más ardua por resolver, y sólo será alcanzada en sus últimos 
himnos. En esos últimos textos (tal y como he intentado mostrar en otros textos míos don-
de interpreto de “Der Rhein” y “Mnemosyne”) los destinos paralelos pero distintos del poeta 
y del hombre titánico, heroico, son perfectamente visibles. Pero el mismo tema ya organiza 
este poema y estuvo presente, mucho antes incluso, bajo diversas formas a lo largo de su 
trabajo. 

Para nuestros propósitos concretos, la manera en que este final “ideal” se relaciona con el 
comienzo “ingenuo” es de particular importancia. La relación es bastante distinta de la co-
rroboración simple y circular hallada por Heidegger, en la que la afirmación final repite de 
hecho, en un lenguaje más general, lo que el paisaje del principio planteaba implícitamente. 
Nosotros hemos establecido una tensión tonal considerable, casi una contradicción, entre 
las imágenes seductores de la naturaleza que se dan al comienzo y las advertencias negativas 
angustiosas que se hacen al final. Pero, de hecho, no es una contradicción auténtica, pues lo 
que el final hace, en conjunción con la tentación descrita en la parte intermedia, es poner 
de relieve una tensión que ya estaba latente desde el inicio pero que se había planteado en 
un tono no problemático, ingenuo. El final hace explícito el significado oculto del princi-
pio: lo interpreta en un lenguaje que ha acumulado la experiencia necesaria para sacar a la 
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luz lo que, en un estado neutral, no consciente, estaba allí desde el principio. Satisfaciendo 
el deseo de Heidegger, de que el comentario desapareciese para dejar al poema hablar del 
texto con pleno derecho, así la última parte del poema que, en pureza, es la más interpreta-
tiva, puede desaparecer tras revelar el completo contenido potencial del ingenuo comienzo. 
Además, son estos comienzos de los poemas holderlinianos los que con mayor fuerza per-
manecen en la mente y los que explican que el poeta se convierta en parte de nuestra propia 
conciencia. Contienen de hecho todo lo que el desarrollo del poema sacará a la luz y no 
podrían haber sido compuestos si el poeta no hubiera tenido cierto conocimiento previo de 
su atisbo final, ideal. En último análisis la afirmación ideal y la ingenua se funden en el 
marco de la tensión de la radical discontinuidad que parecía mantenerlos separados. Pero la 
prioridad temporal y ontológica del comienzo se mantiene como un conocimiento anticipa-
torio, una prefiguración que la afirmación “ideal”, que viene después, hace explícito pero 
nunca reemplaza. La totalidad del poema está rigurosamente incluida en la circularidad her-
menéutica que así conecta su comienzo con su final y constituye su forma. Su fuente no de-
be ser buscada fuera, ya sea en la existencia empírica de Hölderlin o, como en Heidegger, 
en una experiencia del ser que precedería al lenguaje del texto. La fuente del poema es exac-
tamente la primera estrofa ingenua, su telos la última ideal, su forma el proceso temporal 
que las mantiene unidas en un acto de lectura interpretativa que es una extensión del acto 
interpretativo que tiene lugar en el poema mismo. Para entender el poema es preciso que 
no abandonemos en ningún momento el ámbito del lenguaje que lo constituye. 

Que Heidegger haya tenido que hacerlo indica un fallo de su método que lo lleva a malin-
terpretar a Hölderlin como si fuese un poeta apocalíptico, cuando en realidad el principal 
tema holderliniano es precisamente la estructura no apocalíptica de la temporalidad poética. 
El fallo consiste en la sustitución de la dimensión ontológica por lo que podría llamarse con 
propiedad dimensiones formales del lenguaje. La ontologización de la interpretación litera-
ria, que parecía tan promisoria en Ser y tiempo de Heidegger, no significa que la literatura 
pueda ser leída, por así decirlo, desde el ser o desde un poeta como supuesto portavoz direc-
to del ser. La piedra de toque sólo puede ser la de una conciencia que está ontológicamente 
(y no empíricamente) orientada pero que no obstante sigue siendo una conciencia, arraiga-
da en el lenguaje de un sujeto y no en el ser. 

Podríamos estar perfectamente de acuerdo con la sustancia, si no con el tono polémico de 
Theodor Adorno, cuando ataca el método de Heidegger considerándolo extraño a su verda-
dera función. “El correctivo debe encontrarse” dice Adorno “donde Heidegger se viene aba-
jo, a saber, en la cuestión de la relación que el contenido, incluido el contenido intelectual, 
guarda con la forma”. Y a continuación sugiere que la clave de esta relación debe encontrar-
se en las construcciones paratácticas que, en especial en los últimos himnos, interrumpen el 
movimiento lógico del pensamiento y la forma regular del ritmo, estableciendo así un prin-
cipio de organización que ya no se basa en una identidad, continuidad, o incluso en una 
analogía entre las distintas partes del poema. Por más que la interpretación de Adorno de 
este elemento discontinuo sea un tanto esquemática y apresurada, su observación toca no 
obstante un aspecto importante que otros comentaristas también han apuntado y sacado a 
relucir con una terminología distinta. Hölderlin pasa por los distintos niveles tonales que 
existen en su poesía sin transición: la brusquedad del cambio al final de “Wie wenn am 
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Feiertage…” es tal que casi parece otro poema. Y, como hemos visto, el significado final del 
poema surge de la tensión entre las distintas unidades tonales, no de las afirmaciones aisla-
das en cada una de ellas. “La tensión entre dos momentos, no una tesis, es el elemento vital 
en la obra de Hölderlin”, escribe Adorno en referencia a la antítesis naturaleza-espíritu, pe-
ro la afirmación se aplicaría a todas las tensiones que aparecen en la obra de Hölderlin, en 
especial a la tensión entre las diferentes tonalidades. La totalización, la unidad que es alcan-
zada a pesar de esas discontinuidades, por cierto no es orgánica; nada sería más extraño a la 
filosofía de la identidad de Schelling, con su latente panteísmo, que el estricto énfasis en la 
diferencia, la discontinuidad y la mediación que encontramos en la obra de Hölderlin. 
Tampoco es puramente dialéctico en el sentido hegeliano, puesto que el tiempo que en He-
gel siempre se dirige hacia delante sin problemas, deviene aquí un elemento discontinuo de 
una estructura que consiste en una serie de inversiones temporales –como cuando, en la 
Feiertagshymne, observamos una tensión entre la simultaneidad y la sucesión. El término 
que usa Hölderlin para lo que Adorno llama parataxis es la cesura, mencionada en los co-
mentarios a la tragedia de Edipo, que marca una revocación del tiempo, y en la que el final 
restablece un contacto con el inicio que parecía haberse perdido. El principio de totaliza-
ción es en efecto ontológico, en el sentido de que debe ser buscado en la estructura discon-
tinua del ser mismo.

Tal orientación ontológica es perfectamente compatible con la noción de parataxis. 
Mucho antes que Adorno, Auerbach había señalado que la parataxis en un estilo indica “la 
dramatización de un acontecimiento interior, un brusco giro interior” y que éste es un tipo 
de dicción específicamente agustiniano: “Pues nadie persiguió ni investigó tan apasionada-
mente como él el fenómeno de las fuerzas interiores en conflicto y unidas, la alternancia de 
antítesis y síntesis en sus relaciones y en sus efectos”. Auerbach, relacionó a continuación la 
parataxis con lo que él llama un estilo figurado, un estilo en el que las relaciones entre las 
partes ya no están basadas en el orden de la sucesión natural sino en una relación de priori-
dad entre entes “figurados”, tipos de conciencia que corresponden con lo que Hölderlin lla-
maba “tonos” de dicción, formas de lenguaje. En un contexto religioso, esto significa la de-
pendencia que, en última instancia, tiene el lenguaje poético con relación al lenguaje revela-
do de las Escrituras. En el contexto secularizado del romanticismo, significa que el lenguaje 
surge en virtud de una preocupación conscientemente ontológica. Esto no tiene nada que 
ver con la proximidad sin mediación al ser que encontramos en el último Heidegger, sino 
más bien con una advertencia, específicamente romántica, acerca del peligro que implica es-
te engaño y que encontramos en Hölderlin, un engaño que en otra versión encontramos 
también en la poesía de Wordsworth. 

______________________

* Nota de los traductores: para los versos del poema de Hölderlin “Wie wenn am Feiertage...” que 
Paul de Man cita en alemán se ha usado la traducción en castellano del mismo poema de Federico 
Bermúdez-Cañete, publicada en F. Hölderlin, Antología poética, (Madrid: Cátedra, 2002).
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