EL ARTEFACTO

ENRIQUE LYNCH

Una obra de arte, como bien se pensaba en la antigua Grecia, sobre todo requiere que su hacedor
sepa resolver problemas puramente técnicos. El trabajo del poietés consiste en la repeticién de una
regla eficaz con un propésito fijado de antemano que, en tGltima instancia, tiene una intencién
representativa, sea o no mimética. Nada de procedimientos mdgicos ni oscuras operaciones que
conlleven resultados ontolégicamente trascendentes. Puro hacer (poiesis); mejor dicho, saber-
hacer (zejné).

Segtin esta férmula la obra de arte es sobre todo artefacto, pero no todo artefacto es obra de arte.
La correspondencia que marca la cépula no es simétrica. Tanto mejor porque, aunque en el fon-
do la creacién de un artefacto es una tarea protolocaria, repleta de rutinas y redundancias, no lo
es tanto como para que puedan entrometerse en la tarea los pedagogos y los que escriben manua-
les con instrucciones de uso. Lo propio del arte es la adecuacién a una regla sin que la regla exis-
ta. Lo mismo que decir que el arte no puede ser impartido. El arte no se puede ensefar (por cier-
to, tampoco puede ser objeto de critica a la manera profesional, de modo que no ha leerse esto
como una critica de arte en sentido estricto) ni se puede aprender; y, para rematarla, no es un co-
to reservado para los que tienen patente de genios. El trabajo del artista consiste en concebir la re-
gla —o copiarla, o encontrarla, o variarla— y después, sobre todo, consiste en aprender a seguirla.
Lo que resta es la pericia.

Consideremos un tipico artefacto como 7riumph des Willens, el célebre “documental” que dedicé
Leni Riefenstahl al congreso del partido nazi celebrado en Nuremberg en 1934 con la participa-
cién entusiasta de miles de militantes nazis y de la plana mayor del NSDAP. Esta pelicula, junto
con el otro “documental” que Riefenstahl realizé sobre los Juegos Olimpicos de Berlin del ano
1936 (Olympia), han sido reiteradamente descritas y defendidas como obras que alcanzan la di-
mension del arte porque siguen una regla que no es, cabalmente, la que se deriva de la funcién
propagandistica para la cual fueron en su origen concebidas. Aun cuando nadie en su sano juicio
serfa capaz de objetar que son peliculas nazis, la propuesta formal y la técnica de estas peliculas
extraordinarias, tanto como su realizacién como artefactos, les ha permitido trascender la ideolog-
fa totalitaria que las financid y las hizo célebres, después de usarlas como instrumento de propa-

ganda.

A estas peliculas les pasa lo mismo que a la filosofia necrofilica de Martin Heidegger. En efecto,
las dos obras mayores de Riefenstahl, pese a que son inexcusablemente nazis en forma y conteni-
do, sirvieron a la realizadora alemana como coartada para declararse no-nazi con el argumento de
que, por encima de los valores que en ellas se representan, ha triunfado la voluntad artistica de
Riefenstahl, su conspicuo culto a la belleza. Es decir, un especie de compromiso que va mucho
mis alld de la adhesion a los principios representados en ellas. El arte tiene aqui, como en el caso
de Heidegger, una virtud taumatirgica anadida puesto que sirve para limpiar la foja de servicios
del artista.



-

En un iluminador ensayo de 1974 titulado “Fascinating Fascism”' Susan Sontag destrozé de for-
ma contundente esta coartada sin por ello dejar de reconocer que tanto 7riumph des Willens co-
mo Olympia son dos obras cinematogréficas soberbias. Sontag ponia alli el acento en el cardcter
estetizante del nazismo y cifraba en ese esteticismo el que la simbologia y los valores nazis hayan
servido desde entonces como accesorios de un lenguaje erético sadomasoquista, emulado desde
entonces y muchas veces por la cultura popular. Como suele ocurrir con todas las generalizacio-
nes semioldgicas acerca de la cultura de masas, las observaciones de Sontag incurren en la fascina-
cién —en su caso negativa— que ellas mismas denuncian. Mds atin, por momentos parece como si
Sontag aplicara los mismos principios criticos y los mismos métodos condenatorios que llevaron a
los nazis a desarrollar campanas de persecucién tan siniestras como las emprendidas contra el arte
de vanguardia de su tiempo. Con criterios igualmente moralizantes (o estéticos, pero de signo
contrario), los nazis acusaron a Grosz, Beckmann y muchos artistas del expresionismo alemdn de
la Reptiblica de Weimar, de representar con sus obras un “arte degenerado”.

Sin embargo, no es su declarado culto de la belleza, ni su adhesion al nacionalsocialismo, ni su
pregnante connotacién sadomasoquista lo que hace especialmente significativo a 7riumph des Wi-
llens. También las peliculas de propaganda que Hollywood, en consonancia con la estrategia que
el alto mando norteamericano realizaba en aquellos afios, respondian a un patrén de belleza es-
pecifico, asi como exaltaban los valores del patriotismo, la heroicidad y la guerra justa, de acuerdo
con las necesidades nacionales de los EE.UU aunque no incurrieran en sadomasoquismo. El na-
zismo es una ideologfa fuertemente estetizada y profundamente arraigada en la autoconciencia
europea, pero no es la tnica ideologia que se ha valido del arte para promoverse.

Mis que la trascendencia de la belleza sobre la abyeccién de su tema, lo mds relevante en
Triumph des Willens es la eficacia con que Riefenstahl construye un artefacto donde la técnica de-
saparece para, como ocurre en todas las obras maestras, dar lugar al arte. Y, en un segundo térmi-
no, la colaboracién de los nazis en conseguirlo, una colaboracién que va mucho mids alld de la fi-
nanciacién y disefio del proyecto de la pelicula. Apuntemos que ninguno de los planos de la peli-
cula es real, y no es necesario ser muy perspicaz para comprender que todas las tomas en este fz/m
insélito para su tiempo han sido ensayadas, repetidas y discriminadas, de tal modo que tanto los
miles de nazis reunidos en Nuremberg como la plana mayor del partido —Hitler incluido— sirvie-
ron en el rodaje de la pelicula como extras y figurantes voluntarios. La pelicula es toda ella falsa,
un auténtico portento de la tramoya. Tanta es su virtualidad y su virtuosismo técnico en simular
lo contrario de lo que es, que resulta a todas luces irrisorio el que Cabiers du Cinéma —como
apunta Sontag— la clasificara entre los ejemplos mds logrados del cinéma vérité. EnTriumph des
Willens no se puede estar mds lejos de una verdad, aunque sea cinematogrifica. En efecto,
Triumph des Willens es realista, pero tanto como puede pretenderlo un fi/m de propaganda. No
hay un solo elemento en cualquiera de las escenas que haya sido dejado al azar. Todos ellos han
sido integrados y articulados de forma intligente para la confeccién del artefacto. ;Qué queda del
compromiso con la belleza que invoca para si su autora y que supuestamente lo ha inspirado?
Sélo el argumento esgrimido como coartada y la técnica. La proeza de Riefenstahl no estd en ha-
ber recreado un congreso nazi idealizado segn un supuesto patrén apolineo de belleza, sino en
haber mostrado que la belleza también sirve para la propaganda, contribucién de la que sacaria
ampliamente ventaja la publicidad en las décadas posteriores al final de guerra. La hazafa de Rie-
fenstahl no es pues estética sino técnica.



Me pregunto si al nazismo no le habrd pasado exactamente lo mismo.

Enrique Lynch
Barcelona, febrero de 2006
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