Cortesano Montaigne: vivir y ensayar
Carlos Yannuzzi

En reiteradas ocasiones se nos ha dicho que la piedra de toque del pensamiento de
Montaigne es la reflexion sobre la maxima “condcete a ti mismo”. Son muchos los
lugares en los que el autor ubica este tema a lo largo de sus Ensayos. “La filosofia es la
que nos ensefia a vivir” dice el francés en «La formacion de los hijos» (I, XXV) y esa
méxima viaja diversificada en toda su obra'. Es una filosofia muy practica, a ras del
suelo, pegada a la finitud del hombre: “no busco otra cosa que la ciencia que trata del
conocimiento de mi mismo y que me ensefia a morir bien y a vivir bien™”. Es un
ejercicio de busqueda, pero mirando a la propia subjetividad. Si la Grecia antigua
exhortaba a los visitantes de Delfos a seguir ese mandamiento, con Montaigne la orden
desaparece. El autor de los Ensayos hace justamente lo que reza el titulo de su obra:
ensayar para conocerse y vivir bien. La bisqueda es solo para €1, hay una ausencia de
prescripcion explicita.

La intima relacion con la experiencia y el conocimiento de si lo llevan a rechazar todo
aquello que no sea una promocion del aprendizaje del buen vivir. En ese sentido trae a
su discurso aquella maxima de Plutarco por la cual se nos recuerda que hay que
acostumbrarse a las acciones, no a las palabras’.

Es esa concepcion vital de la filosofia la que mueve a Montaigne a descalificar en buena
medida a esos pensadores polvorientos que no ensefian a vivir, no porque no lo
pretendan, sino porque no estan capacitados para ello. Lo primero es vivir, dird él, y
“uno puede detenerse en la corteza, pero tras haber extraido la médula™.

La reprimenda, como digo, que el escritor francés impone a la historia de la filosofia es
en relacion a esos modos retoricos y €sos mecanismos argumentativos que extravian el
objetivo principal. Por ello, como recuerda correctamente Comte-Sponville’, reprocha a
Cicerén que “la mayoria de las veces no encuentra (sic) mas que aire” en su obra’.

La superficialidad estilistica del texto filoséfico es un problema central, pues se
relaciona con la pérdida del objetivo principal. Montaigne aduce razones historicas para
explicar el fendmeno relacionado con la levedad de las palabras:

Los escritorzuelos parecen ser el sintoma de un siglo desenfrenado. Cuando
hemos escrito tanto como desde que sufrimos estos tumultos?’ ;Cuando
escribieron tanto los romanos como en el momento de su ruina?®

No olvida, ademas, el grave problema que ello supone. La costumbre estilistica de su
siglo elimina la concentracion de ideas para el conocimiento: “abrimos la materia y la
esparcimos, y de este modo la destemplamos; de un asunto hacemos mil, y recaemos,
multiplicando y subdividiendo, en los infinitos atomos de Epicuro™. Como también
dice Comte-Sponville'’, los remilgos estilisticos a los que esta acostumbrada la filosofia
son la razon por la que Montaigne rechaza considerarse filosofo. Si ésta es la que nos
ensena a vivir, su modo tradicional, que Montaigne observa, es la que la aleja del
objetivo.

Pero si en su época el problema se relaciona con una crisis social (que repercute en mas
de un sentido en su pensamiento, como veremos), la filosofia tradicional también
adolece de su estilo arrogante. De Ciceron dice que “sus prefacios, definiciones,
divisiones y etimologias consumen la mayor parte de su obra; lo que tienen de vivo de
médula, queda ahogado por estos largos preparativos™."’

Se escribe para ser leido y este tipo de obra ha de llegar con un saber vivo al receptor.
El pensador advierte “no necesito golosinas ni salsa; la comida, me la como cruda” y
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agrega “los didlogos del mismo Platon son cansinos y ahogan en exceso su materia”.

Es reiterativo en esa necesidad de no tapar la verdadera materia, el germen conceptual
de las obras de aprendizaje.

Montaigne es el gran critico de las apariencias y el lenguaje no escapa a ello. Como
afirma Jesus Navarro, el lenguaje es un instrumento de engafio que oculta la realidad."
En Pensar sin certeza se dice que hay una contradiccion en el autor de los Ensayos al
asumir la critica de la palabra escrita y utilizarla, a su vez, como medio para su fin. Pero
esta claro que el modo de expresion de Montaigne es sinecddquico y no contradictorio.
Lo que el pensador admite es que una determinada forma de la escritura incurre en la
expresion huera. No todo el lenguaje opera desde las apariencias, sino que es
principalmente aquel que el francés llama “ergotista”.'* Es ese abuso del método
silogistico el que obscurece la filosofia, una forma muy asentada en la retorica filosofica
que llega hasta nuestro autor y que €l considera culpable de que “las cosas [...] hayan
llegado al punto de que la filosofia sea, aun para la gente de entendimiento, un nombre
vano y fantastico, que se considera de nula utilidad y nulo valor”."

Recuperando el impulso de Montaigne, Comte-Sponville afirma que “filosofamos para
vivir, o para aprender a vivir, y s6lo esto es filosofar de verdad”.'® El conocimiento de
si es lo que estructura la historia de la filosofia para ambos y olvidarlo es olvidar a la
filosofia verdaderamente.

En cierta medida el filosofo sabe que se ha perdido la tensidon que provoca conseguir un
objetivo inalcanzable, por eso Jordi Bayod Brau afirma que “Montaigne escribe [...] que
poseer la verdad queda fuera de nuestro alcance. Pero afiade que buscar es una tarea
irrenunciable”.'” La esperanza —mas o menos inocente- del conocimiento de si como
blsqueda, como vida en definitiva, es lo que lleva a Comte-Sponville a afirmar que la
filosofia “no es mas que una determinada manera de estar en el mundo y en si mismo”
para el autor de los Ensayos.'®

La pregunta que Bayod Brau planteada a propdsito de como compaginar esas dos caras
en tension es muy vélida' y este es nuestro objetivo aqui.

Como hemos visto, la filosofia nos ensefia a vivir, pero muchas veces su forma nos
niega la vida. Para poder evitar esa situacion, Montaigne trata de “seducir el deseo y el
sentimiento; de lo contrario, no se logra otra cosa que asnos cargados de libros”,*" es
decir, que la palabra alcance a la accion y la impulse y la motive.

Si “para Montaigne la filosofia es siempre filosofia aplicada”,?' s6lo un pensamiento
arraigado en la experiencia es valido. Por ello dice en «La vanidad» que “la sabiduria
humana nunca alcanzo hasta los deberes que ella misma se habia prescrito”, porque
“nuestra condicion es contraria a la consistencia. El hombre se ordena a si mismo
encontrarse necesariamente en falta. No es muy astuto asignarse una obligacion acorde
con la razén de otro ser el propio”.** Filosofia y vida han de ir unidas. No critica el
dogmatismo, si el pretender su universalidad. El espiritu recto solo se consigue con una
disciplina, pero ésta ha de ser impuesta por uno mismo. De nada sirven las leyes de
otros en nuestra interioridad.

Con este objetivo, el cinismo de Montaigne es muy valido:

(Para qué sirven esas elevadas cimas de la filosofia en las cuales ningun ser
humano puede asentarse, y esas reglas que exceden nuestra practica y
nuestra fuerza? Veo con frecuencia que nos proponen imagenes de vida que
ni el que las propone ni los oyentes tienen esperanza alguna de seguir, ni
pero aun, deseo de hacerlo.”



El fragmento va dirigido a toda esa filosofia de corte platdnico que nos proyecta a un
ideal poco honesto en relacion con nuestra finitud. Pero es igualmente valido para las
diferentes corrientes que, focalizadas en el dogma, s6lo ven la prescripcion y la
obediencia como tnicos argumentos irreprochables™.

Est4a marcado por las Sagradas Escrituras ese afdn de Montaigne por radicarse en la
vida, en la experiencia misma, para poder articular las palabras precisas que lleguen al
individuo. Cuando nos dice “mas que decir su leccion, la hara. La dira en sus
acciones™ recoge esa idea de ir directamente a la accion, que mas que saber es
aprehender el conocimiento; es en el Génesis (pero también en Numeros, en el Libro de
Ezequiel o en el mismo Apocalipsis) donde se recurre a expresiones como “comerse el
libro”, recursos metaforicos y metonimicos para expresar ese aprendizaje directo —en
este caso desde Dios- y alejado de la banalidad retorica.

Se ha dicho que nuestro autor es arbitrario y desprolijo. Pero Montaigne no rechaza la
forma, todo lo contrario, la centra en el discurso filoséfico. Se explicita cuando exclama
“que no se preste atencion a las materias, sino a la forma que les doy”.** Y criticar
negativamente los modos retoricos de los otros pensadores no significa otra cosa que
querer priorizar el como (la forma expresiva).

Es logico plantearse cual es el método de expresion filosoéfica de Montaigne, ya que el
modo es su tema central. De eso nos da noticia: “tengo cierta obligacion particular de no
hablar sino a medias, hablar confusamente, de hablar de forma discordante”.?” Estas
palabras extraidas de «La vanidad» (I1I, IX) ponen de manifiesto una de las
caracteristicas estilisticas de los Ensayos, su caracter fragmentario.

La cita anterior condensa realmente varias ideas. Por una parte, el pensador francés hace
hincapié en que esa particularidad le pertenece, que forma parte de su experiencia y no
de sus lecciones. Por otra, remarca la tendencia a elidir elementos y yuxtaponer temas —
que tan reiterada ha sido por sus comentaristas-.

Es el fragmento un modo idoneo para la ideologia monteigniana. Con ¢l llega
rapidamente al lector y lo atrapa. Las ideas aparecen como impulsos (vitales) que se
lanzan al receptor.

Esta apuesta no estd exenta de sus referentes historicos en la cultura clasica. El es un
humanista. Sus ejemplos son Plutarco y Séneca: “ambos ofrecen la notable ventaja para
mi temperamento de tratar la ciencia que busco a retazos sueltos, que no exigen la
obligacion de un largo esfuerzo, del que soy incapaz” admite. No solo los “retazos
sueltos”, también que sus temas “no se siguen los unos a los otros”,** otra virtud que ve
en ellos y que ¢l adopta.

Si asumimos que las formas literarias de la filosofia pierden el sentido sustancial del
discurso, entonces para llegar a la verdadera filosofia hay que destruir esa arquetipica
forma. Es la idea que subyace a su apuesta por el fragmento.

Para ser sinceros, y siguiendo el pensamiento de Montaigne, este mismo articulo es un
error. Como critica el autor de los Ensayos, “se invierte mas trabajo en interpretar las
interpretaciones que en interpretar las cosas, y hay mas libros sobre libros que sobre
cualquier otro asunto. No hacemos sino glosarnos los unos a los otros” (Montaigne,
2007: p. 1596).” Es evidente que todo ello aleja de la vida, del conocimiento de si
mismo que €l ansia, no en vano discurre de este modo en «La experienciay», un titulo
mas que elocuente. Es /o vivido, y la subsiguiente ensefianza extraida, lo que cuenta (y
no los matices de un pie de pagina del parnaso clasico).

Insiste en la idea. Alejarse de la experiencia es alejarse de la vida, y por tanto del
conocimiento de si: “s¢ mejor qué es un hombre de lo que sé que es un animal, o qué es
un mortal, o qué es razonable. Para satisfacer una duda, me dan tres; es la cabeza de la
Hidra”.*® A fin de cuentas es lo que pens6 Platon con la poesia: la tercera escala de la



representacion no es conocimiento’'; por tanto, una componenda de comentarios
tampoco lo es en sentido estricto.

La razén subyacente a todo esto la decimos con Comte-Sponville: “Montaigne
desconfia de la metafilosofia como del metalenguaje”.’® Y esa sospecha es la que le
hace ubicar el conocimiento de si en el centro.

Pero eso no explica el paso de la maxima “condcete a ti mismo” al “manifiesta este
conocimiento”. La clave la encontramos en Jesus Navarro: “es la publicacion de la
propia interioridad, su exposicion ante el otro, lo que le permite que el yo se haga
presente ante si mismo y vaya superando las barreras de la autoconsciencia™>. Por
tanto, el conocimiento de si no esta completo en la sola experiencia, también debe caber
la manifestacion de la experiencia. Pero no es licita cualquier narracion del
conocimiento, el como es fundamental.

Que el problema es la forma, lo demuestra el que Montaigne ocupe numerosas paginas
de los Ensayos en hablar a proposito de ello y de la creaciéon de la obra en si,**
cuestiones de estilo que no tendrian cabida de otro modo. La critica ha reparado
normalmente en este aspecto y por ello es generalizada la idea de considerar “muy
personal” el estilo del autor. Ahora bien, si queda justificado hasta ahora el por qué de
la preocupacion formal, no es asi en el caso de la apuesta por la fragmentariedad.
Evidentemente, en ello hay algo de gusto subjetivo: “me gusta la forma de andar
poética, a saltos y a zancadas”.>

Pero hay (debe haber) otras explicaciones. La primera y mas importante es la que aduce
razones filosoficas. El fragmento permite justamente ir en contra de la desidia y la
apatia. Cuando Montaigne afirma que las escuelas tradicionales “por no querer dejarse
nada por decir, al disponer de una materia tan rica y amplia, y poco menos que infinita,
se vuelve difusa y adquiere ciertas trazas de chachara escolar”,’® est4 obligandose a
cambiar el modo del decir filos6fico. Su forma variada tematicamente y despreocupada
en su retorica consigue sus objetivos: no agotar al lector, abordar temas profundos,
aportar ensefianzas, etc. S6lo asi se entiende su afirmacion: “se encontrara [el lector]
que lo he dicho todo, o indicado todo. Lo que no puedo expresar, lo sefialo con el
dedo”.”’

Se destruye la “unidad” tradicional para dar lugar a algo nuevo. Para Kritzman®® el
aparente desorden del texto esconde una subestructura cuyo funcionamiento pasa por un
primer estado de destruccion y, finalmente, por otro de descubrimiento.” Montaigne
formula el ensayo moderno en contraposicion a la antigua forma de reflexion
escolastica de didlogos artificiosos, comentarios inacabables y tratados obsoletos que no
dejan lugar para el juicio propio después de su paso.*

Sugiere una relacion de la forma con el contenido y, en ultimo término, con la vida (la
experiencia): “me entrego al cambio de una manera imprudente y turbulenta. Mi estilo y
mi espiritu vagabundean de la misma manera. Hay que tener un poco de locura si no
quiere tenerse mas necedad”. !

No soélo la fragmentariedad interviene en su filosofia, también la sencillez formal. Para
contrarrestar el efecto lapidario de los grandes filésofos, que s6lo oscurecen y sepultan
la comprension,* é1 ostenta una prosa ligera e inteligible desde la primera lectura.

Su objetivo es oponerse al lenguaje ergotista, pero sobre todo es lo que vulgarmente
llamamos “hacerse entender”. Por ello dice que a Aristoteles “le vemos con frecuencia
ampararse en una obscuridad tan densa e inextricable que nada puede discernirse de su
opini(')n”.43 Y otro tanto dedica a Carnéades, Epicuro, Heraclito, Platén o Cicerdn.

En la «Apologia a Ramon Sibiudax (II, XII) Montaigne afirma que “la dificultad es una
moneda que los doctos emplean, como los prestidigitadores, para no descubrir la



vanidad su arte”.** Por ello es importante afirmar que el pensador elige la sencillez

formal como una via para garantizar la validez de su mensaje.

Es de resenar, como lo hace Jordi Bayod Brau, la adecuacion histérica de Montaigne en
su apuesta por la sencillez estilistica. La influencia que ejercen personajes como
Castiglione y Erasmo, entre otros, en toda Europa, queda cristalizada en los Ensayos.*
Como observa Rogelio Reyes-Cano en su edicion de El cortesano,* el autor habla de
crear con palabras al perfecto cortesano. Esa creacion dialéctica es la misma que vemos
en nuestro autor cuando escribe para conocerse. Se hace en la escritura también, como
hemos visto, igualmente que el cortesano ideal.

Por su parte, Castiglione también se ocupa de criticar las formas alambicadas de los
grandes escritores. Sobre Bocaccio afirma:

Conforme a lo que en su tiempo se usaba, y aunque en alguna parte
escribiese con discrecion e industria se tiene por determinado que mejor
escribio cuando se dejo ir tras su vena y instinto natural sin otro estudio ni
cuidado de limitar sus escritos, que cuando con diligencia y trabajo se
esforzé en ser mas limado y corregido®

Montaigne conoce de sobras la literatura italiana*® y la influencia que el autor de EI
cortesano tuvo en los escritores posteriores hace que el de los Ensayos haya sabido
captar muy bien su preceptiva. Las similitudes son notorias. Castiglione llega a afirmar:
“he escrito [...] como hablo”,* maxima que de buen grado suscribiria Montaigne. La
sprezzatura, de la que se hace gala en El cortesano, no deja de estar ligada con un tipo
de experiencia de un conocimiento propio: “lo escrito no es otra cosa sino una forma de
hablar que queda después que el hombre ha hablado y casi una imagen o
verdaderamente vida de las palabras”.>® Hacer vida con las palabras (o palabras vivas,
como se quiera) va muy en consonancia con las exigencias estéticas que plantean los
Ensayos.

Otro caso ilustrativo es el Elogio de la locura de Erasmo. Como el francés, la Moria
habla en primera persona y habla de si misma: “;Puede haber algo mas adecuado que la
misma estulticia sea vocera de sus mismas alabanzas y cantora de si misma?”.>' Que
Erasmo de Rotterdam relacione esa individualidad en la escritura con la adecuacion
(esto es, con una idea de formalidad) no es azaroso. Como observa Jesus Navarro, “esta
profunda crisis de identidad es el correlato de la crisis cultural de su momento
historico”,” que desembocara literaria y estéticamente en lo que conocemos como el
Barroco. Hay un rechazo generalizado por la superficialidad cultural de la época, que
también afecta a Erasmo: “podréis creer que mi discurso no ha sido compuesto para dar
muestras de ingenio, como suele hacerlo la caterva de oradores”.>® La ironia de la Moria
le da la libertad destructora que en Montaigne se posibilita con los elementos elididos y
sugeridos (la fragmentariedad).

En el caso concreto del autor de los Ensayos, su posicionamiento puede venir de asumir
que “la filosofia no es mas que una poesia sofisticada”, lo que “puede verificarse en el
hecho de que los misterios de la filosofia comparten cosas extraias con los de la
poesia”.>* Perspectiva que justificaria en buena medida su giro estético. Para el
pensador francés la poesia “es el lenguaje original de los dioses™ y ese lenguaje nos da
vida.

Por tanto, el ensayo que inaugura contiene una forma poética (que lo convertira a la
larga en un género literario), porque es un ensayo fragmentario y escrito con
sprezzatura.



Como hemos dejado claro, “la importancia del discurso deja de residir en gué se dice y
pasa a centrarse en como se dice, pues es en el como donde el caracter del autor se hace
presente”,”® y de ahi su movimiento hacia lo estético.

Sicomo observamos en la tradicion “la filosofia nos presenta [...] no lo que es o lo que
cree, sino aquello que forja con mayor verosimilitud y elegancia”,”’ entonces es 16gico
afirmar que el problema de que se aleje de la vida es basicamente formal. Asi,
Montaigne supedita el contenido al modo y al estilo. Teniendo clara la base de como
diremos el conocimiento de si llegaremos a comunicarlo (y s6lo trasmitiéndolo
podremos realizar completamente todo el aprendizaje).

Bayod Brau insiste en la idea de que los Ensayos son pretendidamente parciales.”® Hay
una tension clara entre lo que dicha obra “dice”, lo que “puede decir” y lo que “quiere
decir”. La fragmentacion formal esta ligada a su contexto: la censura inquisitorial y la
maxima Intus ut libet, foris ut moris est generan en si mismas un contenido filosofico,
una apuesta ideoldgica y estilistica. Pero para Montaigne hay un objetivo intemporal en
todo ello.

Si su concepcion de la filosofia lo aproxima a lo que llamamos obra de arte™ es porque
el texto lo pone en contacto con sus lectores, “asumiendo en si mismo la posibilidad del
intercambio estético”.*

Puede decirse que Montaigne centraliza las cuestiones filosoficas en lo periférico, pero
solo con la intencion de llegar mas vivo al lector. Siguiendo sus palabras: “;Qué no
producira la charlataneria, si el tartamudeo y el desatamiento de la lengua ahogo el
mundo con una carga tan horrible de volimenes?”.°' Efectivamente, tantas palabras
para tan poco. Fuera del proyecto de los Ensayos s6lo nos queda como alternativa el
silencio.
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