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TRES APUNTES SOBRE LA ILUSION
Enrique Lynch

Borges observa al pasar a Bioy Casares que el primer signo de la inteligencia a menudo
es una accion estupida.

Como suele ocurrir cada vez que se invoca una paradoja para sostener un punto de vista,
en esta observacion llama poderosamente la atencidn la condicion de partida, que
sostiene dos posiciones incompatibles: ¢se puede ser inteligente y estipido al mismo
tiempo? Cualquiera que sea la respuesta a este interrogante parece claro que no alude a
una oposicion entre estados del alma que podriamos identificar con la ceguera y la
lucidez, la cordura y la demencia, el orden y el caos en el juicio, etc., sino que mas bien
se refiere al transito de un estado a su opuesto. Sugiere (o describe) lo que parece ser
una trayectoria de la conciencia que —naturalmente— s6lo conseguira ensayar quien, a su
vez, no sea rematadamente estlpido; y, al mismo tiempo, hasta parece que propone una
estrategia: prestar atencién a cualquier gesto de estupidez toda vez que, de hecho, la
comision de una tonteria cualquiera, una vez ha sido advertida, nos concede la gratitud
subsidiaria de hacernos sentir inteligentes porque nos hace ver que somos capaces de
reconocer nuestros propios errores.

Asi pues, pareceria que la determinacion de la estupidez, sobre todo cuando es propia,
pasa razonablemente de la (in)conciencia de una falta al saber de esa misma falta, o sea,
del error a la certidumbre; nunca al revés. Por lo tanto, si lo que pretendemos es
comprender en qué consiste la estupidez, es evidente que es preciso incurrir en ella para
poder determinarla, lo cual puede resultar harto dificil, puesto que lo propio del estipido
es no saber que lo es. En cualquier caso, lo que esta claro es que, en la boutade de
Borges, la inteligencia no consiste en un estado sino en un llegar a ser, un “hacerse
inteligente” que no se priva de un revelador momento de estulticia.

Ahora bien, ;quiere decir que necesariamente hay que comportarse como un estlpido
para llegar a saberse inteligente? Aqui esta, sin duda, el sesgo mas sugestivo de la
observacion borgeana. La estupidez puede ser un transito o la manera como pasamos a
la lucidez, algo por lo que se pasa, pero —como de costumbre— es mas importante la
verificacion del pasaje que el paso en si; y, para lograrla de forma satisfactoria, se
necesita llegar a desentrafiar qué significa “pasar por”, accion que puede querer decir
incurrir en una pifia, cometer una torpeza mental, meter la pata, tanto como despefarse,
caer en, desembocar en un acto estipido. En eso consiste el darse cuenta de que se es
estlpido. El matiz es significativo, puesto que revela un aspecto insolito o desapercibido
de la condicion inteligente.

(Por cierto, recordemos que la inteligencia no tiene contenido positivo alguno. Salvo
para el inevitable petulante pagado de si mismo. ¢;Qué pretendo decir cuando afirmo que
soy inteligente? Pareciera que cuando atribuyo esa condicion a otro, me limito a marcar
la diferencia que separa mis “cualidades mentales” de las de algun otro, pero cuando
afirmo que yo soy inteligente sin méas: ;con qué me comparo?, ;cuél es el término de
comparacion o la autoridad que puedo invocar para pretender semejante condicion?)
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No se es inteligente porque se posea algo inefable, por gozar de una propiedad
detectable, como tener determinado color de 0jos o cierto timbre de voz. ;Qué, pues?
Tout court: al inteligente se lo distingue porque es capaz de reconocer en si mismo todo
lo estupido que puede llegar a ser. Asi lo ilustra la tragedia del desdichado Ayax, que
llora desconsoladamente cuando descubre que lo que creia que eran sus enemigos —
Odiseo y los Atridas— eran en realidad los bueyes del botin de los argivos y los infelices
pastores que los cuidaban. Y su ira descargada, toda su violenta nemesis —en las
epopeyas homéricas, nemesis y ate, son momentos de ceguera mental provocados en los
mortales por las malas artes de algln dios— resulta ser un engafio perpetrado por Atenea
para salvar a su preferido Odiseo. La inttil matanza que comete Ayax solo sirve para
revelarle su humana y vergonzosa estupidez al tiempo que, paradéjicamente, le
proporciona la necesaria estatura de caracter que requiere la tragedia. El dolor de Ayax,
que tiene mucho de sentido del ridiculo y que lo conduce finalmente al suicidio, bien
puede ser comprendido como la conciencia inteligente de su propia estupidez.

(Descubrir que uno es un estupido puede ser revelador, pero también —y en un sentido
muy literal del término— muy decepcionante...)

De modo pues que la inteligencia puede ser ademas anticipatoria: puede que se exprese
para dar a ver lo estipido que uno puede llegar a ser. No obstante, es de personas
inteligentes descubrir cudnto tiene uno de estupido en algin momento. Y, por lo
contrario, la inteligencia afirmada o postulada de forma ciega u obstinada parece mas
bien una tremenda majaderia. Nadie mas estupido que aquél que esta completamente
seguro de ser inteligente y que presume de serlo delante de quien esté dispuesto a
escucharlo.

(Por cierto, la cantidad de intelectuales espafioles que practica esta forma caracteristica
de memez es notable.)

En cambio, advertir la estupidez de un acto o de un razonamiento propio revela una
especial lucidez. En este sentido cobra valor la observacion de Adorno y Horkheimer
cuando apuntan que la estupidez es una cicatriz. Es decir, una marca de algo pensado o
acontecido: no una presencia sino el recuerdo de un acto o un juicio pasado que
repentinamente se pone ante nuestros 0jos en su intima e insoslayable idiotez.

En otro orden de cosas, la observacion de Borges sugiere que la estupidez, en tanto que
reconocida por la inteligencia, es el comienzo de la lucidez, lo cual implica que se tiene
al estupido no como alguien que comete errores sino que empieza a pensar de modo
legitimo cuando justamente se da cuenta de que mete la pata. No estariamos aqui
delante de la mente de un badulague sino de un pensamiento consistente que, sin
embargo, no puede ser descalificado del todo (es decir, que no puede ser pensado, sin
mas, como inconsistente). Por ejemplo, Bouvard y Pécuchet no son estlpidos porque se
equivoquen sino porque, contra toda experiencia, intentan aplicar a rajatabla las reglas y
procedimientos que aprenden con gran esfuerzo y dedicacién. Su fracaso en todos los
frentes que atacan no es el de su inteligencia sino la estupidez de las formulas que
ensayan y que aplican tal como les es indicado. Es justamente su rigor de copistas, su
literalidad, su confianza inagotable en la posibilidad del saber, lo que convierte sus
afanes en una empresa estipida e ilusa.
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Puesto que se trata de una manera legitima de pensar pero, al mismo tiempo, es un
pensamiento que no sirve de nada ¢para qué sirve pues? Es evidente que para saber que
se puede ser inteligente. ¢Pero acaso no es esto la mayor de las ilusiones?

Existen dimensiones coyunturales de la estupidez, o pautas de la conducta estupida que
estan tipificadas en el concepto pero que no lo agotan ni lo satisfacen completamente.

Consideremos dos: la inocencia y la credulidad, que estan separadas entre si por matices
casi irrelevantes. Para ponernos profesorales: la inocencia es la forma activa de la
estupidez, mientras que la credulidad es la forma pasiva. Por ejemplo, en la novela de
Dostoievsky , El idiota, la inocencia de su protagonista, el Principe Mishkin, no
persigue ninguna finalidad ni intencion segunda y se atiene a la naturaleza de cada
situacion humana complicandose con su mera contingencia; por lo tanto, es una
caracteristica forma de idiotez angélica. Mishkin lo entiende todo tal cual, o sea que se
comporta como un idiota toda vez que responde literalmente al contexto de cada
situacién humana que enfrenta. Sin estrategia secundaria y sin desentrafiar a priori
ninguna expectativa o regla, su conducta parece a los 0jos de los demas, que abrigan en
todo momento propésitos apasionados 0 mezquinos o miserables, como propia de un
imbécil que va por la vida a remolque de lo que ve y escucha y a merced de lo que las
circunstancias y las personas le deparan. Pero es justamente esa inocencia, esa
literalidad espontanea, la que desarma cualquier estrategia inicua y, significativamente,
revela la estupidez intrinseca de las pasiones con que Mishkin topa a lo largo de la
novela. O sea, que la inocencia de Mishkin, aunque candida, acaba por resultar diafana
y reveladora. Un caso muy semejante se verifica en Mr. Chance, el jardinero estupido
que el azar convierte en presidente de los EE.UU en la novela de Jerzy Kozinsky,
Bienvenido Mr Chance. La imbecilidad de Chance, personaje que se supone parodia
(con bastante injusticia, por cierto) a Ronald Reagan, se pone de manifiesto en sus
declaraciones, que emplean frases que parecen oraculares y son en realidad balbuceos
incoherentes que, inevitablemente, por mera necesidad de encontrarles sentido, son
interpretadas como si fueran parabolas declamadas por un estadista iluminado. La
caricatura pretende desvelar la estupidez de la politica en nuestras sociedades
avanzadas, controladas por los grandes medios de comunicacién y a merced de los
intereses de las grandes corporaciones, que instrumentan en los cargos publicos a titeres
imbéciles, personajes insignificantes que hablan a las masas que, por su parte, son
incapaces de distinguir entre un lider sabio y un bobo solemne (por citar la precisa
calificacion aplicada al presidente espafiol J. L. Rodriguez Zapatero por el jefe de la
oposicion, Mariano Rajoy, en una sesion del Congreso de los Diputados en Madrid).

Esta seria, pues, la estupidez activa. En su forma pasiva, la estupidez puede presentarse
como credulidad. Es caracteristico de la religion proponer a los fieles una actitud
estlpida: Credo quia absurdum, voluntaria renuncia al sentido comdn y a la autonomia
racional, no muy distinta de la que proponian los fascistas italianos cuando ensefiaban a
sus militantes: Non pensi. Il Partito pensa per te! Ya tenia razon Freud al relacionar el
vinculo religioso con la ilusion...

(Aunque, a la inversa, podriamos advertir que para experimentar cualquier especie de
ilusién, cosa que puede ser muy placentera, es preciso no pasarse de listos y ser un
poquito estipidos...)
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En cualquier caso, la inocencia de uno muy a menudo desencadena la credulidad del
otro, de modo tal que, cuando ambas formas se combinan, el resultado se parece a una
especie de folie-a-deux. Es el caso de la estafa en cualquiera de sus manifestaciones,
cuya trampa se suele nutrir de la complicidad entre el estafador y su victima, tal como
sucede en las llamadas “transacciones financieras” y en las relaciones amorosas. En
efecto, cuando se movilizan todos los recursos de la ilusion: la inocencia y la credulidad
trabajan de comun acuerdo.

Asimismo, no habria enamoramiento (ni, probablemente, seduccion) si no diéramos
crédito a la autoridad de algunas representaciones y proposiciones estupidas, por lo
general, que asoman en el inconfundible discurso papanatas de los enamorados. Sabido
es que:

iEs zonzo el cristiano macho cuando el amor lo domina! [...].

Certero apunte que José Hernandez pone en boca del paisano Cruz en el Martin Fierro.
El amor, en efecto, es una pasion de la estupidez y no, como lo piensa el racionalismo
mas estupido, una enfermedad de la razdn. Y, en cambio, si parecen haber sido
patologias de la razon algunas formas de estafa racional consentida, que mejor seria
catalogar sin méas de patrafas lisas y llanas, como por ejemplo la perpetrada por el
olvidado filosofante francés Louis Althusser en los afios 70 del pasado siglo sobre una o
dos generaciones de crédulos (y/o no tan inocentes complices) camaradas de su
programa “filosofico y revolucionario”, la llamada “préactica-tedrica”: probablemente la
mayor concentracion internacional de fariseos que registra la historia de las ideas
contemporaneas.

Merece la pena atender el balance de las “ensefianzas” de Louis Althusser segun el
testimonio de Tony Judt, que leo en un fragmento de su libro publicado por la revista
Claves de Razdn Practica (cfr. n° 185. set. 2008, pp. 52-56). Tras pasar revista a
algunos detalles significativos de la sonada camama althusseriana, Judt se pregunta:

¢Cdémo pudo ocurrir que tantas personas educadas e inteligentes tomaran en
serio a este hombre? Incluso si admitimos que sus fantasias maniacas satisfacian
alguna necesidad ampliamente sentida en los afios sesenta, ,como explicar la
fascinacion que sigue ejerciendo en ciertos circulos incluso hoy en dia?

Al respecto, y como ejemplo de tal devocion, tan inveterada como inopinada, pueden
consultarse los comentarios del althusseriano Gabriel Albiac en una reciente entrevista.
Por curioso que parezca, al althusserianismo de Albiac no parecen haberle hecho mella
ni las experiencias histéricas de las Gltimas décadas ni las confesiones del propio
“maestro”, a quien cita en la entrevista como critico del socialismo de Estado y del
Gulag pese a que Althusser, a despecho de sus devaneos estructuralosos, nunca se
despeg6 un &pice del estalinismo mas ortodoxo y en fecha tan tardia como 1985, seguia
afirmando por escrito cudnto desprecio sentia por quienes difundian “increibles historias
de horror sobre el Gulag”...

Sic.
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En cualquier caso, ;quién es mas estupido, el inefable Albiac, incapaz de callar o de
asumir la necesaria autocritica de sus estupideces juveniles; o Tony Judt, al mostrar su
impotencia a la hora de entender como funciona el mecanismo de la ilusién (o de la
estupidez) en los humanos?

O sea que cuando nos referimos a la estupidez, a su necesidad o su empleo, a su
extraordinaria difusion y presencia en todos los ambitos y su intima unién con la
condicién humana, es de la ilusién de lo que en verdad estamos hablando. La ilusién es
la esfera de la experiencia humana que no puede sustraerse a nuestra condicion. Esta
determinada por la finitud y firmemente arraigada en el cuerpo. Es la responsable de lo
que se llama “apariencia” pero, por lo mismo que hace posible el llamado phainomenon,
es nuestra version del mundo tal como nos es dado, como representacion y figura. Sin
ilusion sensible no habria mundo, es decir, no habria nada.

Esta es la Unica posible interpretacion del extravagante juego de palabra que hace Lacan
con la homofonia de Les-Noms-du-Pére y Les-non-dupes-errent, que por cierto no se
verifica en una lengua que no sea la francesa y que, por lo tanto, en rigor, no explica
nada porque no se sostiene en referencia alguna y, a fin de cuentas, no resulta mas que
un galimatias verbal lanzado para cazar bobos.

En efecto, para declarar que “quienes pretenden no pasar por tontos (0 sea, quienes no
se dejan engafiar) son los que [en verdad] se equivocan”, que es lo que quiere decir les-
non-dupes-errent, no hay por qué perderse en los devaneos para-teologizantes que
Lacan desarrolla en sus seminarios, en particular en la sesion del 20 de noviembre de
1963i y en el seminario XXI, de 1973-1974.

Tal como apunta su mas brillante escoliasta y mediatico epigono Slavoj Zizek, la
paradoja en el apotegma Les-non-dupes-errent no se limita a reformular el antiquisimo
conflicto entre la realidad y la apariencia sino que, como se puede leer tras un largo y
muchas veces infructuoso esfuerzo de lectura de la seccion correspondiente del
seminario XXI, sirve para la inclusion de un tercer signo entre lo real —que es lo idiota—
y lo imaginario, que Lacan interpreta por medio de uno de los viejos conceptos griegos
de imagen (4galma): el sublime espectaculo que dan los ojos —habia dicho en 1963—
remitiéndose de forma como siempre pedante y performativa, al De Trinitate de
Agustin de Hipona, cita que no parece dada para ilustrar sino para apabullar a sus
oyentes y para seducir incautos. En el seminario XXI la inclusion de la ficcion
simbdlica se ejemplifica con ayuda de uno de esos nudos borromeos que fascinaron al
Lacan de la Gltima época, el mas delirante.

2a

Como no se trata aqui de sumergirse en las oscuridades de esta modalidad de la version
lacaniana del freudismo —algo que, por otra parte, estd muy por encima de mis modestas
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facultades— me limitaré a observar que lo simbdlico, esto es, la necesaria terceridad
(para decirlo a la manera de Pierce) que media entre lo real y lo imaginario, o sea, entre
lo idiota y su engafiosa representacion, es la instancia ficticia insoslayable que hace
operable la relacién fundamental entre esos signos que nos proporcionan lo que
denominamos “ser”, es decir, que nos permiten creer que “algo hay y no mas bien
nada”.

Mas hete aqui que esa instancia tercera, que de hecho nos permite acceder a la categoria
de los hombres sabios también nos consagra como estipidos porque, tras desconfiar de
lo que nos muestran los 0jos y, por otro lado, intentar huir como sea de la angustiosa
nada de lo real —Lacan observa en algin pasaje que “la angustia es lo que no engafia en
el afecto del sujeto”ii) nos hace caer como chorlitos en la ficcion simbdlica. ¢Por qué?
Pues porque esa vida en la ficcién es la Gnica que puede darnos alivio y revelacion, o
sea, la ilusién del sentido. En la vida de los simbolos esta sin duda la “verdad” de algun
saber, cualquiera que sea; y también estan, por supuesto, las mayores patrafias,
conclusion que no por cinica o desencantada resulta, a fin de cuentas, inevitable para
cualquier individuo medianamente inteligente, es decir, cualquiera que sea capaz de
detectar sus propias estupideces.

(O sea que no tengas miedo, déjate llevar, estupido...)

Barcelona, febrero de 2009

NOTAS

i. Hay traduccidn espafiola de la transcripcién magnetofénica de la sesién —ilegible,
como es habitual-, editada por el albacea intelectual y yerno de Lacan, Jacques-Alain
Miller, firmada por Nora Gonzéalez y “revisada” por Graciela Brodsky. Cfr. Paidds:
Buenos Aires, 2005, pp. 65-105.

ii. Lacan, op. cit., 70.



