De la sublime estupidez
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Hay dos cosas infinitas: € universoy laes-
tupidez humana; y sobre € universo no estoy

Seguro.

A. Einstein

El problema de la estupidez —¢qué es, como se manifiesta, existe algin remedio para
evitarla?— no es especifico de la filosofia ni de laliteratura o de la psicologia ni, de
hecho, de ninguna rama del pensamiento humano: todo e mundo se siente 0 se ha
sentido afectado por este problema, cualquiera que sea su profesion y su estatuto so-
cial, psicoldgico o moral. Todo e mundo gjerce o ha gjercido su derecho a afirmar de
otro gue es un estUpido (o un cofiazo, 0 unidiota). Y el hecho mismo de que esta
afirmacion sea hasta un cierto punto comprendida por €l interlocutor —el hecho de
gue uno comprenda que aquél que dice “ese es un estlpido” y que uno le catalogue asi
dentro de su imaginario como formando parte de una cierta categoria, que uno tiene
ademés la idea de compartir con el otro (el adjetivo “estlpido” corresponde en mi
imaginario alo mismo que en el imaginario de mi interlocutor)—, el hecho de com-
prender esta afirmacion, pues, implica en cierta medida la idea de que tal categoria es,
como dijera Kant, un “concepto a priori” del entendimiento. Entiendo que ese es un
estUpido porque yo sé a qué remite la categoria de estUpido, porgue todo €l mundo
sabe de entrada en qué consiste ser un estupido. Pero ocurre que no es asi, como ocu-
rre que le digan a uno también: en aguel bar ponen “buena misica’. Nada mas vago ni
més peligroso paralas oidos, en efecto, puesla “buena musica’ puede remitir, depen-
diendo de quien lo dice, tanto alo mejor como alo peor, y lo mas a menudo alo peor.
Es preciso entonces preguntarse, no si el sujeto en cuestion es 0 no un esttipido, sino
qué entiende el emisor de tal afirmacion por tal concepto. Y he aqui unatarea literal-
mente imposible, por infinitas razones, de las cuales no nos ocuparemos aqui, como
por gemplo que tal concepto parece ser siempre subjetivo, pero en todo caso, y sobre
todo, por €l carécter absolutamente abstracto de aquél. Si todo el mundo puede 'y
afirma efectivamente de otro que es un estlpido es que, en Ultimo analisis, todo €
mundo es susceptible de serlo, y a saber cdmo salir del embrollo que consiste en de-
terminar saber si no es el que lo dice quien es en verdad un estUpido, o s no lo es uno
mismo, al contrario, por considerar 1o anterior en lugar de adherir a su enunciado.
Pareceria ademas que tal afirmacion es antes de orden negativo que positivo, pues ella
no nos ensefia nada ni sobre el sujeto ni sobre el concepto en cuestion (el estupido y la
estupidez), sino mas bien que aquél que la emite no es, €, un estdpido: me doy cuenta
gue aquél es un estlpido, luego yo no soy uno. Pero ¢en qué consiste la estupidez?

Los filésofos se han aventurado en ocasiones a intentar explicarla: asi, entre muchos
otros, Gilles Deleuze dird que la estupidez es una “ estructura del pensamiento [bajo]

como tal”, Vincent Descombes que se trata del “atributo del Otro, en razén de su au-
toridad”, Alain Roger que es “la extension y la dilatacién totalitaria de los principios
de lalégicaen el campo linguistico”. Definiciones que sin duda dan cuenta cada una
de alguno de sus aspectos y explican, también de modo bastante abstracto, € funcio-
namiento de la estupidez, pero no explican del todo su estatuto, digamos, ontolégico.



Asimismo, Clément Rosset describe bien algunas de sus cualidades: “la tonteria es
una cuestion autonoma, sin relaciones ni fronteras comunes con la cuestion de lainte-
ligencid’; “lafalta de inteligencia padece, latonteria actia’; e incluso algunas de sus
formas: las hay “de primer y de segundo grado”, es decir, cuando su contenido —
“toda manifestacion de apego atemas irrisorios’— es o bien un producto “espontaneo
e irreflexivo”, o bien un producto “diferido y reflexivo”; ésta Ultima forma anula de
entrada y para siempre la posibilidad de desengario.

Muy bien dicho, pero todo esto no da cuenta aln de qué es la estupidez, sino de su
contenido, sus formas, su funcionamiento. Y, sin embargo, todo el mundo, una vez
maés, parece saberlo de entrada. Aventuremos pues, rapidamente, por qué no es posi-
ble decirlo (no seremos nosotros el burro quetoco la flauta que por fin “concluya”
con tal pregunta, faltaba mas).

No poder enunciar en qué consiste la estupidez proviene, en nuestraopinién, de una
imposibilidad alin més profunda: el no poder siquiera pensarla. La estupidez saltaa
los ojos alli mismo y cuando uno pretende haberse librado por fin de ella, alli donde
se han reforzado todos los bastiones, en el lugar mas seguro pues es el mas protegido,
y cuanto més a menudo proviene de donde menos se espera. De pronto, sin que uno lo
sospeche, la estupidez encuentra le bastaba con rodear la muralla que se habia cons-
truido contra ella para hacerse presente. Mas alin, demuestra que es mucho mas gran-
de, infinitamente méas grande que lo que se habia imaginado en un principio, y que por
altaque seala muralla, la estupidez lograra siempre asomarse por encimade ellay
burlar todo amparo con una sonrisa tonta que no hace mas que hacernos sentir ain
mMAas tontos a nosotros, que pretendimos huir de ella. Y es que no hay forma de esca-
parle, por la sencillarazén de que para hacerlo antes uno tendria que comprenderla,
COoNOCer SUS recursos 'y sus armas, sus estratagemeas; es decir, precisamente lo que no
es posible porque la estupidez no se trata, como ya se ha dicho, de una falta de inteli-
gencia, sino de una inteligencia totalmente otra, que mezcla a su gusto €l sentido y el
sinsentido, de la que no se puede saber nada fuera de que es y de que supera alapri-
mera en elementos y mecanismos. Si ocurre que uno no es un estUpido, se encuentra
literalmente desarmado porque intenta combatirla con los elementos propios, los del
sentido, mientras que ella cuenta, ademas de éstos, con una infinidad de otros, los del
sinsentido —un poco como la locura, que cuenta no solo con los elementos que se
apoyan en larealidad sino ademas con todos los que se apoyan en lairrealidad—,
elementos que uno seria sencillamente incapaz de concebir por el mismo hecho de
intentar combatirla; de agui su fuerza, su infalibilidad y su triunfo anticipado. Por
ejemplo, tras haber reparado todas las grietas que permitirian el malentendido en un
discurso, siempre aparecera alguno que se sienta capaz de esterilizar el pensamiento
por no haber tenido en cuenta que, a finy al cabo, la légica podria ser lainversa, y
gue el sentido no hatomado demasiado en cuenta el sinsentido: ante un “Vean uste-
des, Colon estaba persuadido que la Tierraes redonda’, siempre cabe atenerse, como
en las tiras comicas de Mafalda, a un Manolito que exclame atacado derisa“ ¢Redon-
da? jQué estlpido!”

Asi pues, lo Unico que la filosofia puede ensefiar —fuera del hecho de aceptar la exis-
tenciay aprobar incluso e sempiterno reino de la estupidez (he agui en qué consiste
por ejemplo el amor fati)—, es arenunciar también a intentar comprenderla. Porque
la estupidez comparte con lo sublime kantiano la mayor parte de sus atributos. A sa-
ber, como explica Kant en la Critica de la facultad de juzgar:



Sublime es aquello absolutamente grande; aquello que es grande por encima
de toda comparacion (en todo respecto). En comparacion, todo lo demés es
pequefio. (...) Loinfinito eslo absolutamente grande (...) Sublime es puesla
naturaleza en aquellos de sus fendmenos cuya intuicion lleva consigo la idea
deinfinitud

Imposible, pues, dar concepto de la estupidez. Hay una inadecuacion entre la sensatez
y la estupidez porque hay una diferencia de naturaleza (no de grado), y porque la se-
gunda abarca, puesto que es infinitamente grande, la primera, que es infinitamente
pequeia (asi como el sinsentido abarca al sentido, como lo ilimitado abarca lo limita-
do, como lo infinito lo finito). Frente ala estupidez, se experimenta, asi como con la
naturaleza inmensamente grande y terrorifica, el sentimiento de la inextricable peque-
fiez y de los estrechos limites del sentido, como también podria decirlo Kant:

La naturaleza no es juzgada como sublime porque provoque temor, sino por-
gue excita nuestra fuerza para considerar pequefio aquello que nos preocupa.

Ante laenormidad de la estupidez que, en efecto, puede provocar en ocasiones temor,
aquello que no es estUpido es precisamente lo que parece irrisorio, insignificante, — y
sin duda lo es, pues no es mas que una infima particula de aquélla. Asi como el orden
no es mas que una forma extrafiay poco comuin del desorden, la sensatez no es mas
gue una forma extrafia y poco comun de la estupidez. Luchar contra ellano solo esde
entrada una batalla perdida sino ademas, en si mismo, un sintoma en si mismo.

Paris, 3 de marzo de 2009.



