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ntre las dificultades que se van izando segtin se facilita el acceso a la informacién no es una
Entre las dificultades q agudizando segu
de las menores la de renunciar a saber. “El secreto del aburrimiento es querer decirlo todo”,
afirmé en su dia Voltaire. Hoy podriamos afirmar que el secreto de muchos fracasos tedricos
Y q y
pricticos es querer saberlo todo. Hay naufragios que pueden atribuirse a un excesivo cargamento
de datos. Hay quien pierde definitivamente el rumbo desorientado por el exceso de informacién
que le impide ver el camino con claridad.

Pero tampoco se puede olvidar que el debate piiblico sobre miiltiples conflictos sociales ofrece
continuos ejemplos de los contrario. La catarata de informaciones en los medios de comunicacién
sobre la reciente polémica del Servicio de Urgencias del Hospital de Leganés es un enésimo ejem-
plo de una ley que pocas veces falla: cuanto mayor es el desconocimiento y la falta de datos dispo-
nibles sobre un tema complejo, mds rotundas y enérgicas las tomas de postura en declaraciones
publicas. Y lo peor es que esa ley no se aplica sélo a las declaraciones de los politicos (de los que
casi nadie espera otra cosa) sino también a las de algunos profesionales respetables.

Viene todo esto a cuento de la tltima novela de Carme Riera traducida al castellano: La mitad del
alma.! Como suele ocurrir con la buena literatura, su argumento concreto es un excelente medio
para reflexionar sobre temas de largo alcance que remiten a campos muy alejados de la narracién.
El tema sobre el que aqui interesa llamar la atencién (entre los muchos que toca la novela) es el
deseo y el peligro de saber, el punto de inflexién en que el conocimiento deja de ser beneficioso y
empieza a ser dafino.

La historia estd narrada, en primera persona, por una escritora catalana. Un 23 de abril, mientras
firma sus libros en un stand “que la libreria Catalonia instal6 en la esquina de Paseo de Gracia
con la calle Caspe de Barcelona”, un hombre de aspecto anodino en el que apenas se fija le entre-
ga una tarjeta con sus datos y una carpeta acompafada por la frase: “Le he traido esto porque sé
que le va a interesar.” Ella no siente, sin embargo, el menor interés por lo que (supone) serd el
tipico manuscrito de escritor desconocido en busca del reconocimiento de una autora consagrada.
En cuanto el espontineo se da la vuelta, rompe la tarjeta y abandona la carpeta en un rincén. Un
empleado de su editorial se la envia a casa, una asistenta la coloca entre papeles pendientes de re-
visar y un dia, buscando los escritos de un amigo, la escritora abre por equivocacién la carpeta y
encuentra dentro una coleccién de cartas escritas por su madre a un amante francés.

Tras este planteamiento, la novela se convierte en una indagacién. Las cartas dan a entender a la
narradora que el hombre que socialmente es su padre no lo es biolégicamente. Un pérrafo de una
de ellas indica claramente que el enigmdtico amante es su verdadero padre.

Si hay algo que estimula el ansia de saber son los enigmas relativos al propio origen. Una revela-
cién inesperada (que se refiere a algo tan importante como la identidad paterna) despierta el de-



seo de saber. Pero han pasado muchos afos, se han perdido documentos, muchos testigos han
muerto. El recuerdo de la frialdad materna contrasta con la pasién de esas cartas que retornan del
pasado. El cuestionamiento de los recuerdos infantiles y de la versién recibida sobre la historia fa-
miliar abre un misterio tras otro. La bisqueda de testimonios directos o indirectos es laboriosa y
muchas veces frustrante, pero de vez en cuando ofrece un fragmento de verdad. ;O es una nueva
mentira? Sin duda era cierto que los frecuentes viajes de la madre a Francia tenfan como finalidad
atender al abuelo exiliado. Pero una vez descubierta una segunda finalidad, de caricter pasional,
se abre la posibilidad de que exista una tercera, por ejemplo, comercial. E incluso una cuarta,
politica. Y la militancia politica clandestina de una persona con ciertas relaciones sociales supone
unos contactos y un manejo de informacién que pueden ser muy valiosos para el bando contra-
rio. Por eso es tan frecuente la figura del agente doble.

Los testimonios son oscuros, dubitativos, contradictorios. La realidad de los hechos se resiste
siempre a ser desvelada, pero cuando han pasado cuarenta afos la resistencia puede ser muy dura.
Y para una escritora profesional, la tentacién de imaginar se puede convertir en un obstéculo a la
hora de comprender: “No cabe duda de que la literatura es mucho més coherente que la vida, pe-
ro no podia caer en la tentacién de hacer literatura. Debia evitar por todos los medios confundir
realidad y ficcién y por eso intentaba no tomarme demasiado en serio ciertas ocurrencias, que se
me pasaban por la cabeza, referentes a Cecilia y a su amante.”

La muerte de la madre, Cecilia, atropellada por una camioneta, ;fue realmente accidental? ;O fue
quizd consecuencia de un arrebato pasional? ;O acaso un crimen politico? En un momento dado,
la escritora afirma: “Para mi la memoria es imprescindible. Sin memoria estamos muertos. La
memoria es el alma de las personas y quizd por eso yo ando buscando la mitad de mi alma...”
Cuando logra encontrar un testigo que puede aportarle informacién sobre la muerte de su ma-
dre, éste le advierte que lo que tiene que contar no va a gustarle. “Le dije que no se preocupara y
que me contara cuanto sabia. No era mucho, matizé, y ademds no era agradable, volvié6 a insis-
tir.” Solo el progreso de la indagacién permite concebir nuevas sospechas. Sélo él desvelamiento
de la verdad permite refutar viejas hipdtesis. Y hay hipétesis que al descartarse ayudan a estable-
cer el equilibrio emocional. Pero hay sospechas que al confirmarse provocan dolor donde antes
s6lo habia plicida ignorancia.

Una discusién tradicional en ética médica (pero que puede ser generalizada) se refiere al derecho
a no conocer datos dolorosos a angustiantes. Generalmente, este derecho se acepta como simétri-
co al de la informacién. Pero hay autores que sostienen que una concepcidn ética coherente de la
autonomia personal es incompatible con ese supuesto derecho a no saber; el sujeto auténomo
propio de las sociedades democriticas no sélo tendria derecho a ser informado sobre su situacién
sino que tendria ademds el deber de aceptar esa informacién. Su rechazo supondria una renuncia
a la propia condicién de sujeto moral auténomo e impediria la correcta toma de decisiones racio-
nales. No habria, por tanto —segtin estos autores— derecho a no saber. Los profesionales no ten-
drian por qué hacerse cargo de una responsabilidad que les corresponde a sus clientes.

A la radicalidad de esta postura se le enfrenta el argumento de que hay situaciones en las que es
perfectamente legitimo el rechazo de informacién. Algunas veces el conocimiento de determina-
dos datos puede ser perjudicial y puede dificultar la toma de decisiones racionales y serenas. Por



tanto, la renuncia a la informacién es, en esos casos, la decisién mds racional. En una sociedad li-
bre, cada uno puede (y debe) estimar los riesgos que asume al demandar informacién y también
al rechazarla. Pero el derecho del usuario a no saber es, desde esta perspectiva, una forma mdis de
ejercitar su autonomia personal, que sélo es posible si previamente ha existido una oferta de in-
formacién explicita y clara por parte del profesional que le atiende. Es decir, la posibilidad de re-
chazar la informacién no exime a los profesionales de la obligacién de ofrecerla. Y las nuevas po-
sibilidades de obtener datos que estin proporcionando los avances actuales de la genética y de la
medicina predictiva no dejan de agudizar el debate sobre el derecho a conocer de forma anticipa-
da (o a ignorar de forma deliberada) hechos biolégicos que previsiblemente ocurrirdn en el futu-
ro.

Pero este cldsico debate sobre el derecho del usuario a no saber quizd deberia completarse con la
consideracién, por parte del profesional, de su propia conveniencia de ignorar. ;En qué momento
el andlisis los datos adicionales dejan de aclarar la situacién y empiezan a oscurecerla? Entre al-
del anal y
gunos filésofos de la ciencia circula actualmente la idea de que es necesario concebir una “racio-
nalidad acotada” que ponga limites al concepto tradicional de racionalidad optimizadora de la re-
acién entre los medios disponibles y los fines deseados. Se buscaria con ello una mayor flexibili-
I y y
dad y eficacia, seleccionando la informacién que se maneja y limitando los objetivos que se persi-
guen. Al mismo tiempo se pondria énfasis en los diferentes tipos de valores que influyen en el
agente de las decisiones y en las caracteristicas del medio en el que se realiza la decisién.?

A través de la literatura o de la filosofia se llega una y otra vez al que se puede considerar como
uno de los temas caracteristicos de nuestro tiempo: todo proceso de razonamiento y toma de de-
cisiones en condiciones de incertidumbre exige un ejercicio cuidadoso de seleccién de la informa-
cién que se maneja. Tan importante son, a la hora de hacer una prediccién, los conocimientos
que se analizan como los que se desechan y los que se renuncia a buscar. Muchas veces el acierto
reside en la separacién adecuada de los datos que nos pueden iluminar y los que s6lo nos pueden
deslumbrar. Ya advirtid, en célebres versos, T. S. Eliot, que se puede destruir la sabiduria a causa
del conocimiento, como se puede destruir el conocimiento a causa de la informacién.
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