
Cuánta virtualidad podemos soportar !!
Tadeusz Kantor explicó muy precisamente cómo y por qué alteramos el tempo en la 
acción dramática. A principios de los años cuarenta escribía en sus ensayos sobre Teatro 
Independiente (llamado también Teatro Clandestino): !!

Deformación de la acción !
En artes plásticas la deformación incluye la exageración de formas, que adquieren así 
dinamismo y movimiento. Su equivalente en el teatro es la exageración de acciones en un 
mismo tiempo, lo que se consigue disminuyendo o aumentando el tempo; en el campo 
psicológico, la deformación se adquiere concediendo a los momentos triviales una 
importancia insólita o “monitorizando” los movimientos, pensamientos y reflexiones, así 
como prolongando los procesos hasta el aborrecimiento y el cansancio. [Kantor, 2010, p. 
19]. !!

La observación me parece clara: en las artes escénicas, deformar líneas y objetos tal 
como permiten los lenguajes plásticos tiene su traducción más fiel en la deformación del 
tempo. Es su equivalente en cuanto a la deformación que sufre el soporte mismo de esa 
disciplina artística. Y cabe añadir que ello funciona bien en el teatro, el cine o la televisión.  !
Fijémonos en esta escena de la tercera temporada de Twin Peaks. No pasa 
absolutamente nada en 2 minutos. La cámara, fija y estática, capta a un empleado 
barriendo el suelo de un pub sin que eso añada nada a la acción. Puede resultar cansino, 
gratuito, inquietante u anómalo, pero recoge aquel elemento característico de las 
propuestas escénicas más obtusas donde ubicamos, por ejemplo, Esperando a Godot de 
Beckett.  !
La puesta en escena se mueve en una dimensión intermedia entre lo trascendentalmente 
significativo por un lado y lo ridículo y jocoso por otro. Es casi una tomadura de pelo. Y lo 
más interesante es que transmite todo ello precisamente porque ese no es el tempo 
normal de la serie. Esperamos pacientes a que el transcurso de los segundos tenga su 
sentido e introduzca algo pertinente a la trama (plot), pero no sucede nada. Un efecto 
parecido al chiste cuya ocurrencia no motiva nuestra risa, pero esperamos ese resorte 
que desencadene la carcajada. Dudamos entre estar seguros de no habernos perdido 
nada o juzgar que tal chascarrillo no tiene gracia. Esos momentos equivalen a un 
brochazo desproporcionado. !
Y es que si a un objeto le corresponden unos atributos, poco puede admitirse juntar en 
uno los que son de varios o, dicho de otro modo, los que en principio no son suyos. El 
resultado acostumbrará a ser o bien absurdo o bien la comicidad. Más aún cuando tal 
desajuste se aplica a otras estrategias, como las representaciones plásticas del hombre o 
del animal. Según Horacio: !

A cabeza humana si un pintor cerviz equina unir  
quisiera e incluir variando plumaje, allegando  
miembros de todas partes, como para rematar  
feamente en negro pez mujer hermosa por arriba 
ante tal espectáculo contendríais la risa, amigos? !

https://www.youtube.com/watch?v=ZnrcXzQOdLY


[Baudelaire, 1988, p. 5] !
* !

El punto de vista de Horacio nos sitúa ante el disparate. Esa categoría artística que define 
la composición hecha a partir de elementos profundamente distintos e incongruentes 
entre sí. La que navega, con Goya como estandarte, entre la risa y el espanto. Un 
ejercicio relacionado con lo frívolo y caprichoso -el “capricho”, otra categoría goyesca-. Y 
es que el error, lo anómalo, tal como lo apreciamos en el punto de vista que ofrece 
Horacio, es capaz de activar una situación cómica. Y preferentemente lo hace cuando 
sostiene un gesto.  !
Cuánta más implicación gestual haya en el error -en aquello que no debería haber 
existido-, más relación tendrá con el humor. Hay un mar de ejemplos: caer, tropezar, 
farfullar. Pero no sólo acciones fortuitas: sirve para todo aquello que forma un ademán, 
una manera de estar. Así, también resulta gracioso un modo concreto de andar, de 
sentarse o bailar. !
Hay, por último, todo tipo de distorsiones que afectan al gesto tan específicamente que 
reconocemos a las figuras que los ejemplifican precisamente por eso, por ser su 
concreción. Es el caso de los conocidos freaks, que desde largo tiempo han servido como 
objetos de entretenimiento circense por su poder simultáneo de atracción y repulsión. Así 
la mujer barbuda, gigantes y enanos, el hombre elefante, están a medio camino entre el la 
imagen patética que causa risa, la pena y el terror.  !
Pero el gesto no sólo tiene que ver con un rasgo físico. Lo que ilustran todos esos 
ejemplos citados hasta ahora es que un gesto o una situación dramática cualquiera 
pueden tener atributos parecidos y además expresarlos de manera equivalente. Tan 
disparatado puede ser un caso u otro. Por ejemplo, un exceso logístico: un desfase 
inimaginable entre una intención y el resultado de la acción que dicha intención motiva. Y 
es ahí precisamente donde quiero poner el foco, en la dupla error / humor, porque la 
brecha entre lo esperado y lo que acontece trae a colación un elemento que puede ser 
indispensable para pensar lo cómico: lo virtual. !
Lo virtual es aquello posible. Lo que puede desarrollarse sin necesidad que exista. “Que 
tiene virtud para producir un efecto, aunque no lo produce de presente”. ¿Qué sucede, 
pero, cuando de entre todas las posibilidades existentes, deviene real aquella que era la 
menos previsible? Es entonces cuando aparece el error y con él, muy especialmente, el 
humor.  !
Encontrar gracioso un chiste -o incluso simplemente entenderlo-, encontrar proporcionada 
y adecuada a la trama de la escena de Lynch citada más arriba - o simplemente aguantar 
todo lo que dura para ver hacia dónde conduce-, así como percatarse que uno está ante 
un comentario irónico; son cuestiones que dependen del grado de virtualidad que 
podemos soportar. !

* !
Desbaratar lo que virtualmente -en su abstracción- se espera de la realidad es la clave de 
lo cómico. Ahí queda recogido el efecto que produce tanto el tropiezo, como el freak, 
como la escena de Twin Peaks: una extraña sensación de anomalía, “esto no debería 



haber sucedido así”. Kierkegaard intuyó esta relación entre humor y virtualidad en su 
análisis de la ironía socrática (Su tesis doctoral, Sobre el concepto de ironía, leída en la 
Universidad de Copenhague en 1942), y especialmente en su comentario acerca de 
Aristófanes y Las Nubes.  !
Kierkegaard enseña hasta dónde alcanzan las diferencia entre la mayéutica, el método de 
genealogía del conocimiento socrático, y la ironía moderna, especialmente en Fichte, 
Schlegel y la oposición de Hegel a esta última. La ironía es el despliegue de esa 
virtualidad de la que hablamos, especialmente en el círculo romántico de Jena, donde el 
sujeto de conocimiento, armado con una serie de categorías ya definidas por Kant, es 
capaz de abordar el mundo y darle forma según ellas. !
La posición estratégica que juega aquí la ironía la conecta directamente con lo cómico. Su 
nombre no hace referencia a esa forma -a veces humorística- de expresión por mera 
casualidad. Simplificando: en la modernidad filosófica es el Sujeto (Yo) quien pone el 
objeto (el mundo, No-Yo), como campo de acción necesario para oponerse a él. Con ello 
logra dos cosas: en primer lugar el sujeto se reconoce a él mismo, y posteriormente 
puede así actuar, finalidad primordial de la conciencia según el Romanticismo. Pero aquí 
cabe no perderse un detalle importante: si la ironía en sentido coloquial refiere a “decir lo 
contrario de lo que se quiere dar a entender”, para el ironista el mundo es construido 
como lo contrario (No-Yo) de lo que realmente es (Yo). !
Pero esta concepción de la realidad fue desacreditada tanto en la modernidad como en la 
clásica comedia griega: !

Las nubes designan magníficamente el curso del pensamiento por completo inconsistente 
que, en constante ondulación, sin hacer pie en ninguna parte y sin ley alguna inmanente 
al movimiento, se configura de modos diversos según la misma anárquica capacidad de 
transformación con el que las nubes emulan a veces una mujer mortal, a veces a un 
centauro, a veces a una pantera, a un lobo, a un toro, etc… Con la aclaración de que 
aquéllas, puesto que no son otra cosa que bruma o la oscura y agitada posibilidad infinita 
de devenir lo que fuere sin lograr que nada tome consistencia. [Kierkegaard, 2000, p. 182] !

Lo importante de ese idealismo transcendental que estamos describiendo es hasta qué 
punto lo virtual cobra importancia. El Yo crea el mundo, y es en cierto modo su imagen en 
el espejo, en tanto en cuanto es un reflejo de ese Yo. La cuestión es que ese proceder, 
mediante el cual las representaciones del mundo nacen del Yo, convierte la creación de lo 
exterior al Yo no en un fin en sí mismo, sino en un método de conocimiento 
(Wissenchaftslehre) “negativo”. Importa esa forma creativa de hacer mundo, no el 
contenido. !

No constituyen la posibilidad que, dotada de un alcance infinito, alberga, por así decirlo, el 
mundo entero dentro de sí, sino que carecen de todo contenido. Pueden asumirlo todo 
pero nada pueden retener. […] Lo que los intérpretes, según me parece, han pasado por 
alto hasta ahora, es que esta correspondencia entre las nubes y el mundo al que 
pertenecen es expresada de manera aun más precisa cuando se dice: se convierten en 
todo lo que quieren [Kierkegaard, 2000, p. 183]. !

¿Cuál es el problema? Las nubes son el reflejo de la hueca interioridad del sujeto irónico. 
Éste no es otra cosa que la “bruma o la oscura y agitada posibilidad infinita de devenir lo 
que fuere”. Para Aristófanes, la ironía socrática representa eso. Para Kierkegaard, lo 
representa el Idealismo alemán. Al ser lo exterior al sujeto un mero fruto de ese 
movimiento reflexivo, constata cómo la naturaleza es ello mismo ironía, pues sujeto y 



objeto son lo mismo, aunque para darse hayan partido de un principio de oposición Yo vs. 
No-Yo. !

Pues por más que lo caracterice como un poder soberano de las nubes, y por más que 
Sócrates mismo observe que asumen tales formas con el fin de burlarse, cabe también 
entenderlo como una deficiencia, y la ironía de Aristófanes consiste, sin duda, en la 
deficiencia recíproca: la del sujeto que, queriendo alcanzar lo objetivo, consigue solamente 
su propio símil; u la de las nubes, que ofrecen meramente el símil del sujeto, pero que sólo 
lo producen mientras ven los objetos. Nadie negará que ésta es una magnífica 
caracterización de la dialéctica meramente negativa, dialéctica que permanece siempre en 
sí misma sin exteriorizarse en las determinaciones de la vida o de la idea, y que por eso 
goza ciertamente de una libertad que se despoja de las cadenas que la continuidad 
impone. [Kierkegaard, [Kierkegaard, 2000, p. 183-184]. !!

He aquí cómo Kierkegaard formula una definición de lo virtual: es la “dialéctica que 
permanece siempre en sí misma sin exteriorizarse en las determinaciones de la vida o de 
la idea”. El sujeto y sus representaciones -es decir, el mundo, que ya hemos dicho que no 
es otra cosa que el Yo mismo- se plantea el conocimiento como aquél plan logístico que 
anhela llevar a cabo sus intenciones, que todo apriorismo tenga su correlato en la 
realidad. La realidad es un gigantesco plan logístico.  !
Y como todo plan, puede desbordarse o fallar. Lo cómico permanece a la sombra de esas 
posibilidades, de ahí que un muy manido recurso del humor sea todo aquello que se 
desarrolla de manera inesperada o “rocambolesca” (“extraordinario, exagerado o 
inverosímil). Y que, en cierta medida, son variantes de lo anómalo a lo que nos referíamos 
anteriormente.  !

* !
¿Por qué le hemos dedicado tanto espacio a la ironía? En primer lugar hemos visto de 
qué manera opera la virtualidad de la que tanto hablábamos. Lo cómico reside en la 
manera de abordar y romper esa virtualidad. Pero atención: antes también advertimos 
que, de algún modo, el grado de sentido del humor que tengamos depende de cuánta 
virtualidad podemos soportar.  !
En efecto: lo cómico, afirmamos aquí y ahora, es también un elemento negativo que, 
como las nubes de Aristófanes, debe tener elasticidad suficiente como para comprender 
ese fallo de la representación - o del plan-, pero como parte de la representación misma. 
Cabe incorporar la anomalía, del mismo modo que la “bruma nebulosa” adopta todas las 
formas posibles. El error sigue ahí, activando los resortes de la comicidad. Como un 
elemento intruso, pero no ajeno completamente. !
Quien tenga esa elasticidad, esa capacidad; y quien no, se situará a uno y otro lado de la 
alternativa entre socorrer a quien ha caído fortuitamente o reírse ante tan anómala 
situación. Algo que Kierkegaard no explicita pero que implícitamente intuye cuando, muy 
acertadamente, comenta: “El humor, ante esas situaciones que están entre la compasión 
y la risa, no es tanto una falta de sensibilidad, desprovista de las más tiernas emociones 
del alma, sino aspereza”. !



-De ahí que tenga todo el sentido del mundo ese tópico según el cual todos los grandes 
humoristas son, en su vida privada, gente de lo más áspera, terca y sin gracia especial 
alguna-. !
Baudelaire, acercándose incluso a la jerga especulativa, lo expone así !

La risa que provoca el resbalón en la acera cobra, en este sentido, una perspectiva 
diferente: el otro del que antes me reía soy, ahora, yo mismo. Lo cómico siempre incluye al 
otro, aunque el otro sea uno mismo. Ahora bien, ese no es desdoblamiento reflexivo, sino 
una acción que, a su vez, un tercero contempla. Y el público se ríe precisamente por la 
inconsciencia grotesca, incapaz de ver que es uno y otro. [Baudelaire, 1988, p. 59] !

Esto nos lleva al otro punto esencial para entender lo cómico. A saber, la relación también 
señalada más arriba que une la pura virtualidad con la “naturaleza”. El idealismo puede 
dar cuenta de ello, pues asume sin problemas que la naturaleza, el objeto, el No-Yo, sólo 
es un instrumento virtual para que el sujeto actúe. Por lo tanto, siguiendo de nuevo a 
Kierkegaard: si las nubes son reflejo del sujeto socrático -parodiado y menospreciado por 
Aristófanes- también lo son de lo monstruoso y arbitrario que habita en él: la naturaleza.  !
No es azaroso entonces que el naturalismo fuera un corpus estético que sucediera de las 
ruinas del pensamiento idealista. Y que surgiera, así como las ciencias positivas, en 
oposición a él. Ya la aparición de la “Estética de lo feo” de un discípulo de Hegel, Karl 
Rosenkranz, atestigua ese legado y su posterior influencia. Lo monstruoso, lo defectuoso, 
lo siniestro del gesto, y por lo tanto, de lo natural, pasa por lo cómico. Recuerden la 
definición de Freud/Schelling de lo “siniestro”: aquello que, debiendo no aparecer, no 
obstante se ha manifestado. Pero si lo observamos desde la lectura que Kierkegaard hace 
de la ironía, ello también significa que toda naturaleza es monstruosa y arbitraria. O al 
menos, no humana. Como las nubes. !
En la deshumanización radica una gran parte de los recursos cómicos que conocemos. Y 
no debe extrañarnos. Lo cómico es la naturaleza misma. Ya Aristófanes animaliza algunos 
de sus personajes humanos. Ese gusto por la deformación hace comprensible que en 
Hegel haya un rechazo absoluto por la ironía. Y además también explica que él cure a 
toda su estética de ese peligro ensalzando, tal como también hará Goethe contra Diderot, 
la belleza ideal, artística, por encima de lo bello natural.  !
Otro de los finos observadores de ese gusto por la deformación es, de nuevo, Baudelaire, 
quien expone la relación estrecha entre lo cómico, lo grotesco y la naturaleza:  !

Lo cómico significativo se mide con las costumbres de los otros hombres, mientras que lo 
grotesco se mide con la naturaleza, a la que se aproxima en su inocencia y alegría 
absolutas.[…] Lo grotesco produce vértigo y atrae sin que podamos resistirnos. En lo 
grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia y en dicho descoyuntarse 
asoma la naturaleza, nuestra naturaleza […] es lo insoportable de la naturaleza que 
somos.- [Baudelaire, 1988, p. 58] !

Y, como alguien en sintonía con la atracción por lo deforme que sentían todos los 
naturalistas, no deja de acudir al gesto como elemento en degeneración que lleva lo 
grotesco más allá de lo material: !

De ahí que la pantomima sea la forma suprema de lo grotesco. En ella parece que el 
vértigo se ha convertido en fundamento de la acción y que, paradójicamente, él mismo se 
ha mutilado de aquello que normalmente le permite ser otro: el lenguaje. Sin palabras ha 



de objetivarse, entonces, con gestos y movimientos, extremos que con el lenguaje serían 
innecesarios. […] Un “lenguaje del cuerpo”, como si hubiera vuelto a una eventual edad 
primitiva, que suscita la risa como respuesta. : la risa de quienes, ante el mimo, son 
conscientes de que él mismo ignora la naturaleza que sin embargo exhibe ( y que 
hace esfuerzo por exhibir). [Baudelaire, 1988, p. 59] !!

Antes hemos calificado lo cómico como un elemento negativo, relacionado con el grado 
de virtualidad que podemos soportar. En ningún momento queríamos presentar todas las 
características que le hemos dado como si compusieran una definición. Lo cómico, sea lo 
que sea, es demasiado escurridizo si seguimos planteándolo como un elemento 
trascendental encargado de explicar qué provoca risa o qué resulta gracioso y qué no.  !
En todo caso, aunque hayamos preferido en nuestra aproximación buscar en el ámbito de 
la abstracción especulativa, esta caracterización no debería forzarnos, no obstante, a 
abordar lo cómico sólo desde esa posición. Más aún, y al hilo de lo que ya nos contaba 
Baudelaire, lo cómico  tiene una base “gestual” innegable. Lo comentábamos al inicio: 
“Cuánta más implicación gestual haya en el error -en aquello que no debería haber 
existido-, más relación tendrá con el humor”. Poco hay que sea más virtual que el gesto, 
entendido como unidad formal, no necesariamente ligada al cuerpo. !
Bien, perdón, sí lo hay. El ademán. El “hacer como que” convertido en gesto. Un gesto 
que no se ha ejecutado. Pura virtualidad. “Hizo ademán de sacar algo del bolsillo”. Lo 
cómico es al humor lo que el ademán al gesto. Casi un esquema previo. “De la naturaleza 
que sin embargo exhibe”. !!
Barcelona, 2 de octubre de 2017!!!!
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