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JOAN FERRATE AL «VELODROM»

FRANCESC PARCERISAS

N PRIMER LLOC vull agrair aquesta invitacié a evocar la

figura de Joan Ferraté, sobretot perque, no sent, com no
ho sdc, una persona que el tractés amb assiduitat, puc creure
que la meva visi6 del personatge tindra un punt d’estima gene-
ral —de l’estima i admiracié que li vam professar els que el
vam tractar de tant en tant i, sobretot, aquells que considerem
que ens va ensenyar en un o un altre sentit a valorar les feines
intellectuals i, per damunt de qualsevol altra, la lectura. Joan
Ferraté va ser un model de lector; i va fer precisament aquesta
cosa tan poc comuna i avui gairebé esoterica: ens va ensenyar
a llegir.

Recordo haver agafat de casa dels pares un llibret que la
meva mare devia comprar acabat de sortir, perqué ella hi va
escriure el seu nom i la data: «desembre de 1957»; el llibret en
qiiestio era la primera edicié de Teoria del poema, publicada
aquell mateix any a la colleccié «Biblioteca Breve» de 'editorial
Seix Barral amb una sobrecoberta en blanc i negre que duu
una foto original d’Oriol Maspons. La meva mare era lectora
de Lorca, Alberti, Celaya, Blas de Otero, etc., i no entenc gaire
bé les raons misterioses que la devien induir a comprar aquells
assaigs de Ferraté, llevat que es deixés guiar per les recomana-
cions dels amics o pel consell de les magnifiques llibreteres de
I'enorme Libreria Argos, al Passeig de Gracia cantonada Dipu-
tacid, que era on habitualment comprava els llibres. El cas és
que, un grapat d’anys més tard, a la segona meitat dels seixan-
ta, jo vaig obrir aquell volum una mica per atzar, perque era
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una de les lectures que m’havia endut per anar a passar unes
vacances a Eivissa. Em recordo llegint, astorat, a la platja, ’ar-
ticle sobre Arbres de Josep Carner. Encara mai no m’havia to-
pat amb una critica on l'autor acompanyés tan bé el lector en
les seves lectures, sense haver de recorrer a teories externes,
només guiat pel bon sentit del text, i pel millor sentit del rao-
nament comu i incisiu. Encara ara m’astora la manera com
Joan Ferraté hi comenta les imatges del poema «El poeta ado-
lescent», de Les hores retrobades de Joan Vinyoli, per fer-nos
tastar, amb el poeta, la riquesa senzilla i la veritat de les seves
imatges (en un article, en aquest cas, datat el 1952!). I em sor-
prén encara més —no crec haver tornat a tenir una experiencia
de critica literaria tan astuta— la dissecci6 de «Naturaleza con
altavoz» de Jorge Guillén, que Joan Ferraté posa com a exemple
d’«algunos poemas integra, radicalmente malos hechos con
versos buenos desde el principio al fin». (Ara podem ensumar
que l'excusa de Guillén devia servir perqueé es piqués la cresta
amb Jaime Gil de Biedma: una lluita de galls que hauria estat
digna de contemplar.)

Aquesta admiracié d’un jove despistat que acabaria la car-
rera de lletres el 1966 venia, a més, reblada per l'auréola d’ha-
ver descobert que aquell Ferraté del llibre de Seix Barral i
aquest Gabriel Ferrater que, durant aquell nostre ultim curs,
havia comencat a aparéixer pel pati de Lletres —a una hora
immisericorde del migdia (ens moriem de gana i frisavem per
marxar cap a casa a dinar)— de la ma d’Antoni Comas, per
fer-nos unes llicons sobre literatura catalana, eren, malgrat les
grafies, germans. La brillantor del Gabriel, tant en I'elogi com
en el blasme, no feia minvar en res les convolucions intel-
lectuals d’aquell germa que, pel que ens deien, havia fet les
Ameriques: un desti que, atesa la tristor el pais, tots anhela-
vem. Jo particularment.

Ho dic amb fonament de causa. Al cap de poc temps d’aca-
bar la carrera, i davant la sordida i inevitable perspectiva de
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perdre un grapat de mesos fent de soldat, i a continuaci6é un
grapat d’anys aferrat a una maquina d’escriure traductora, vaig
comengar a enviar unes quantes cartes per investigar les possi-
bilitats de trobar alguna mena de plaga en una universitat es-
trangera. Sospito que guiat, un cop més, dels bons oficis d’An-
toni Comas, vaig aconseguir I'adreca del Department of Ro-
mance Languages de la universitat canadenca d’Alberta, a
Edmonton, i hi vaig enviar una carta a nom del professor Joan
Ferraté. No em faig cap illusio respecte al poc que sabia del
mon; a 'esborrany que he trobat juntament amb la seva res-
posta, jo li deia que «els meus interessos es dirigeixen especial-
ment al terreny de l'estética: els problemes de la critica socialis-
ta i les estructures de les arts, especialment la poetica». De se-
guida es veu que haver llegit Lucien Goldmann, Galvano della
Volpe, Herbert Marcuse i altres tractadistes de moda ens havia
empeltat de tot un tipus de llenguatge.

Ho explico perque, davant aquesta retorica divagant i cre-
guda, tan de jovenet de provincies, un professor del caracter de
Joan Ferraté hauria d’haver-me engegat a dida. Doncs no. En
lloc de posar-me les peres a quarto, segurament coneixedor de
la nostra considerable miséria, em va respondre el febrer del
1969, molt educadament, aconsellant-me d’adrecar-me a José
Maria Valverde, que aleshores ja havia claudicat i havia aban-
donat la miséria espanyola i la prepoténcia americana i que era
a Trent University, a Ontario. Joan Ferraté continuava amb
excellents consells practics: «Li aconsello, a més, que consulti
un anuari que trobara probablement a la Biblioteca Central
titulat The World of Learning, on hi ha la relacié de tots els de-
partaments d’espanyol o de llengiies romaniques de les univer-
sitats d’aquest pais». Al final afegia: «Jo seré a Barcelona aquest
estiu vinent, i en el cas que vosteé cregués que el puc ajudar, li
prego d’escriure’'m qualsevol dia del mes de maig. La meva
adreca de Barcelona és: Brusi 39-43, ap. 24, Barcelona-6».

No em va caldre anar-lo a veure perqué aquell mateix 1969
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vaig poder anar de lector a la Universitat de Bristol. Diria,
pero, que potser ens haviem saludat, o entrevist, pels corredors
de l'editorial Seix Barral. Jo hi havia comengat a fer algunes
traduccions al castella de Doris Lessing i quan era a Barcelona
aprofitava per passar a saludar alguns companys de la uni-
versitat que hi feien feina, com Marta Pessarrodona i Josep M.
Pujol, que hi va revolucionar la tipografia (juraria que la tipo-
grafia de La estructura de la obra literaria de Félix Martinez
Bonati, de 1972, és obra seva, i que potser ja ho eren tots els
llibres de la «Serie Mayor»).

Jo no vaig tornar a viure a Barcelona, de manera perma-
nent, fins I'any 1977; perd mantenia bones relacions amb amics
com Narcis Comadira, Dolors Oll¢, Antoni Mari, Jaume Vall-
corba... Amb algun d’ells, en alguna visita, vam anar a veure en
Joan Ferraté al pis del carrer Brusi. No recordo amb precisié
de que deviem xerrar: sé que ens va ensenyar un teléfon amb
un llum vermell que s’encenia quan trucaven, pero sense so;
iqueli vam preguntar alguna cosa sobre lirica egipcia —potser
perque jo havia fet una primera versi6 dels Love Poems of An-
cient Egypt d’Ezra Pound i Nigel Stock. Pero la visita va tenir
una fita molt més perdurable: Ferraté em va preguntar si havia
llegit bé Carner, i si I’havia llegit I'edicié de Poesia de 1957, i jo
li vaig respondre negativament. Aleshores va fer un gest colos-
sal, un tolle lege veritable. Va treure de no sé on un exemplar de
l'edicié del 57 i me’l va regalar. N'havia trobat alguns en una
llibreria i els havia comprat tots. Jo, a la primera pagina, hi vaig
apuntar: «De Joan Ferraté, agost 1977».

Les trobades segtients les tinc molt més clares. Van ser a la
tardor de 1979, al bar «Velddrom», al carrer de Muntaner, sota
la Diagonal. Ens hi trobavem una colla d’amics i en Joan Fer-
raté llegia i explicava Ausias March. Devia tenir quasi enllesti-
da l'edici6 de Les poesies d’Ausias March que va publicar a
Quaderns Crema aquell desembre de 1979. La introduccié és
datada el 30 de novembre de 1979, i les reunions de qué tinc
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constancia al «Velddrom» sén del 31 d’octubre i del 14 de no-
vembre. Crec recordar que, entre altres que puc haver oblidat,
hi érem Antoni Mari, Dolors Oll¢, Narcis Comadira, Rosa Ca-
bré, Félix de Azta, Anton M. Espadaler, Pep Murgades, Jaume
Vallcorba..., en definitiva la gent que saplegava al voltant de la
revista Quaderns Crema i de les primeres iniciatives editorials
d’en Jaume Vallcorba sota el segell de I’economista/editor An-
toni Bosch.

Llegiem a I'anglesa, amb el text al davant, i provant d’enten-
dre tot el text, amb detall; el detall eren, dbviament les parau-
les, pero, sobretot, el sentit general, la filosofia de I'amor. L'tini-
ca edici6 erudita disponible, aleshores, em penso que era la de
Pere Bohigas a «Els Nostres Classics», perqueé la ’Amédée Pa-
ges, que Ferraté sempre cita amb elogis, ja era del tot introba-
ble. El mateix Joan Ferraté acabava de publicar, pel maig de
1979, una edici6 dins de la colleccié «Les Millors Obres de la
Literatura Catalana», pero, tot i que instrumental i facil per
treballar, ja manifestava algunes reserves sobre la manera com
havia estat divulgada la seva feina. A les poques pagines d’a-
punts que conservo hi ha indicacions d’aquestes explicacions.
Per exemple, a I'inici dels apunts corresponents al poema 45, hi
tinc escrit: «la meditacié sobre I'amor ja és un assoliment de
I'amor en el seu grau espiritual. El simple fet d’estimar ja déna
dret a ser estimat. Es una llei de semblants: 'amant té dret a
sentir-se correspost». Una visi6 de I'amor que ajuda a llegir
altres poemes i a veure 'esperanca en la desesperanga. Ho tinc
repetit, gairebé al peu de la lletra, a les notes de lectura del
poema 109: «amor fa el que sol fer, allo que forma part de les
regles naturals. Esta, ’amor, sotmes a les regles cosmiques i,
per tant, al mereixement: si ell estima, sera estimat».

I, per comentar el detall del vers 74 i ss. del poema 45, vaig
anotar: «el desig és la primera cosa que sorgeix i déna for¢a a
I'amor. I després ve el delit, que sosté I'amor en el seu regne.
Quan falla el delit falla la sobirania de 'amor». Les explica-
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cions hi prenien, de tant en tant, un aire sentencios, per fer-nos
veure que l'operacié de llegir Ausias no era només una llicé
d’historia literaria; la comprensié de debo venia de l'experién-
cia propia, de I'aprovacié intellectual. Al poema 85, a partir del
vers 119 hi tinc anotat: «I’anima comenga a veure-hi clar quan
la forga del cos es debilita», seguit d’una opinié contundent,
que em sembla molt ferrateriana: «fins els cretins han d’adme-
tre la veritat del que diu Ausias Marchn.

Aquests breus exemples indiquen fins a quin punt Ferraté
ens va ensenyar el close reading, ens va ensenyar a anar al text
i a buscar-ne el sentit, a fer-lo nostre, sense apriorismes, sense
teories per fer-lo encaixar dins motlles preestablerts. Ell ma-
teix va ser un solitari —sobretot els ultims anys, distanciat ja
de molts dels seus antics amics—, pero va viure entre els seus
llibres, entre allo que li havia servit per nodrir la intelligéncia.
Una part important d’aquesta intelligencia lectora ens la va
transmetre als seus llibres i articles, no pas com qui pretén de
formar escola, sin6 com un exemple de trobar-li sentit a la vida
de la literatura. Possiblement li agradava més tenir un public
que no pas tenir alumnes —en el sentit de seguidors a qui cal
ajudar, i a qui després cal donar la llibertat i el relleu—, pero,
malgrat tot, va ser, sense voler-ho, per paradoxal que pugui
semblar, i en el sentit més estricte, un mestre.
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